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DRAMATIS PERSONAE

COMANDANTE
SARGENTO
NINO

TANIT
DENIT
CARNIT
LICENCIADO

MORENO
HOMBRE

LA ACCION

La Selva, en una isla,

tan lejos de cualquier parte.
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UNO.

(La selva es un espacio vivo y morbido. El aire es tan irrespirable como denso: se
podria atajar con el filo rudo de un machete. El calor es sofocante. La luz enceguece
con un intenso resplandor difuso que aun asi no tiene fuerza suficiente para iluminar
los objetos mas cercanos.

EI NINO, unos doce aiios escudlidos y hambrientos, apenas cubierto por
harapos, restos de viejos uniformes, y todo ojos, golpea un coco contra unas rocas.
Una y otra vez. No obtiene ningun resultado. Comienza de nuevo. Una y otra vez.
Finalmente, contrariado por no poder resquebrajar su corteza, arroja el coco con
fuerza contra el suelo. EL NINO oye ruidos. Se oculta.

Un hombre de unos cansados cincuenta arios, el SARGENTO, vestido con un
desmanado traje de camparia, examina el suelo. De la maleza extrae con cuidado un
cepo en el que se revuelve atrapado un animal escudlido, un monton de pelo y piel,
que ya poco tiene que ver con un conejo. Con la navaja, le hace un corte preciso en el
cuello, y el animal cesa con un estertor sus movimientos convulsos. El SARGENTO se
sienta en una roca. Deja de pie el fusil, en el suelo, apoyando el caiion a su espalda, y
comienza a despellejar el conejo.

Sin soltarlo, busca donde hacer fuego. Apila ramas, maleza, en un claro que ha
hecho entre la hierba. Saca un mechero de yesca. Con sumo cuidado, lo enciende, y se
aplica a encender la hoguera.

Arrastrandose como una alimaria, el NINO se extiende hasta tocar el fusil, y
sigilosamente lo atrae hacia él. El SARGENTO se levanta, arruinandosele la llama del
mechero sin haber encendido el fuego, y de una patada deja fuera del alcance del
NINO el arma. Carrera desesperada entre el SARGENTO y el NINO por alcanzar el
fusil. Es el NINO el que llega antes. El SARGENTO para detenerle le pisa la mano,
pero el pequenio, reprimiendo el dolor, no suelta el fusil, y de un tiron, se hace con el
arma, apuntando al SARGENTO. El chico se rie como un demente. Una risa corta y
quebrada.)

SARGENTO

Tranquilo, hijo, tranquilo. Cuidado con lo que haces, ten mucho cuidado. Nadie te va a hacer dafo.
Eso es, baja el fusil. Se podria disparar. A nadie le gustaria que se disparara. ;Coémo te llamas?
Tranquilo. Es raro ver a alguien por aqui, ;sabes? Puedes caminar dias y dias por la selva, puedes
vagar por una vida entera entre tanta vegetacion sin ver un alma. Eso no es nada bueno. Puedes no ver
a nadie, pero eso no significa que no haya alguien mas, escondiéndose, acechando. Ahora, por
ejemplo, quién sabe, oculto en la espesura. Con un fusil, uno como ése que tienes ti entre tus manos;
un fusil emboscado apuntandote a la cabeza. O a los cojones. Crees que los tienes bien puestos, ;eh?
No querras perderlos, ;eh? ; Vas a seguir apuntdndome con ese fusil? Eres valiente. Baja el arma. No
te haré nada, hablaremos ti y yo, y las cosas iran bien. Porque no querras encontrarte con una bala
entre los ojos. Es algo que yo no querria para mi. ;Te crees que no hablo en serio? Fijate, las ramas.
(Escuchas? Eso, asi. No el ruido de la selva, por debajo de su ronroneo. Por debajo. No es el viento.
No hay viento, no puede ser. No soy yo. No eres tu. Shhh.
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(El NINO mira a los matorrales, y el SARGENTO aprovecha para, de un manotazo,
quitarle el fusil, y con un purietazo tenderle en el suelo. El SARGENTO se echa encima
de él, inmovilizandole.)

(Quién eres? ;De donde sales? Respondeme. ;No tienes lengua? Te voy a partir la cara... Mierda de
crio... {Sabes lo dificil que es hacer fuego aqui? ;Coémo voy a meterle el diente ahora a esto?

(PAUSA)
Habla.
Llevas dos dias siguiéndome.
Habla.

(PAUSA)

Te queda mucho que aprender. No es tan facil seguir a alguien, no es tan facil. No es simplemente
echarse a andar tras sus pasos. Ir callado, en silencio, es cometer el mayor error. No se te habia
ocurrido, ;eh? Todo suena en la selva. Ir en silencio es como ponerse campanillas en los pies. T que
vas a saber. ;No quieres decirme quién te manda? Duele, ;verdad? Mas te dolera si no obedeces.
jHabla!

NINO
Quiero ir con el Comandante.

SARGENTO
(El Comandante?

NINO
Usted es uno de los suyos. Lo sé. Quiero unirme a su tropa. Quiero ser uno de los soldados del
Comandante.

SARGENTO
No conozco a ningin comandante.

NINO
Mire, la corneta. Cuando la encontré estaba oxidada. La he limpiado con arena. Ahora brilla como
nueva. Yo seré¢ corneta para mi Comandante.

SARGENTO
Aqui no hay ningiin comandante.

NINO

Yo le he visto. Caminando de noche por la selva, irguiéndose y sobresaliendo por encima de los
arboles. Una cabeza cortada en cada mano. Seguro que hace falta un corneta en la tropa del
Comandante. Yo ser¢ el corneta del Comandante. ;Yo le he visto!
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SARGENTO
Tt no has visto nada.

(El SARGENTO empuja al NINO y le deja tendido en el suelo. EI NINO se queda
quieto, arrebujado en el suelo.)

(PAUSA)
Levanta. Esto es la Selva.
(El SARGENTO levanta al NINO, que se encontraba dormido.)

Duerme cuando yo haga guardia, nunca cuando estés solo, o cuando yo esté dormido, o me haya dado
la vuelta. Aprende a controlarte. Si no sabes coOmo manejar tu cuerpo, poco mas vas a poder hacer.
Gritabas en suefos. Se te oia desde muy lejos. Si hay alguien por aqui, ya te habran oido.

NINO

Tengo la boca seca.

SARGENTO

El rio estd amarillo. No hay agua. Beberas cuando estemos mas arriba, donde las aguas estén limpias.
NINO

(Cuando contactaremos con el Comandante?

SARGENTO
Tu Comandante, ;lo entiendes?, tu Comandante, no existe. Aqui no hay ningiin comandante.
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DOS.

(Luz cegadora: un claro en medio de la Selva. Talados los arboles, cruelmente, sin
ninguna compasion, formando un circulo gigantesco de naturaleza mutilada. Ruido y
alboroto. TANIT y DENIT, piel oscura, baja estatura, anchas espaldas y las
metralletas echadas al hombro, cruzan corriendo el espacio, bajo la lluvia, exhalando
frases a voz en grito.)

TANIT
(Cuantos hay ahi?

DENIT
Centenares. Hombres, mujeres, nifios, ancianos.

TANIT
Atn responden a la llamada de su Comandante.

DENIT
Estan aqui. Cientos. Esperando la palabra de un hombre. De un solo hombre. Buscando proteccion.

TANIT
Como si ¢l se la pudiera dar.

DENIT
Traen comida.

TANIT
(Nada mas?

DENIT
La piel colgando sobre los huesos. Nada de valor.

TANIT
JTu crees?

DENIT

No tienen donde esconder nada. Desnudos. Desnutridos. Esqueléticos. Se les ven las entrafias. Y atn
asi nos traen comida mientras ellos se mueren de hambre. Para su Comandante. Para nuestro
Comandante.

TANIT
Para nosotros.
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DENIT
Para nosotros, como soldados de su Comandante. Privan de comida a sus hijos y nos la dan a
nosotros.

DENIT
Tienen miedo.

TANIT

Que lo tengan. Vamos a darles motivos.

Diviértete un poco. Maltratales, insultales. Diles que cumples 6rdenes de su Comandante. Que su
Comandante les llama cobardes y ladrones. Que su Comandante no acepta limosnas. Que ni €l ni
nosotros, sus hombres, nos dejamos comprar con sobras que ellos se avergonzarian de echar a sus
cerdos. Fuerza a las mujeres. Utiliza el cuchillo.

DENIT
(No se rebelaran? ;Y si huyen?

TANIT
No lo haran. Se quedaran acobardados esperando que caigan sobre ellos los golpes. Desde hoy,
amigo, vivirdn del miedo. Y tendran una idea muy diferente de lo que es su Comandante.
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