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UN.-

(La jungle, un espace vivant et insalubre. L'air y est aussi irrespirable que dense : on
pourrait le couper avec le fil grossier d'une machette. La chaleur est suffocante. La
lumiere est éblouissante, mais son éclat intense et diffus n'est pas suffisamment fort

pour éclairer les objets les plus proches.

Le GAMIN, une douzaine d'années de maigreur et de faim, couvert de quelques
haillons, restes de vieux uniformes, a l'affiit, essaye de casser une noix de coco contre
les rochers. Encore et encore, sans y parvenir. Il recommence. Sans cesse. Finalement,
énervé de ne pouvoir fissurer sa coque, il la jette brusquement par terre. Il entend des

bruits. Se cache.

Un homme, la cinquantaine fatiguée, le SERGENT, vétu d'un semblant de treillis,
examine le sol. Avec précaution, il sort un piege des broussailles, dans lequel il a
attrapé un animal décharné, une touffe de poil sur la peau, une sorte de lapin. Avec
son couteau, il lui fait une entaille précise au cou, et l'animal, dans un rdle, cesse
progressivement ses mouvements convulsifs. Le SERGENT s'assied sur un rocher. Il
pose son fusil debout, au sol, appuyant le canon contre son dos, et commence a

écorcher le lapin.

Sans le lacher, il cherche ou faire un feu. 1l empile des branches, quelques herbes
seches, dans une éclaircie entre les herbes. 1l sort un briquet a amadou. Avec un soin

infini, il l'allume et tente d'allumer le feu.

Rampant comme un serpent, le GAMIN avance jusqu'a ce qu'il attrape l'arme et
l'attive discrétement a lui. Le SERGENT se leve, et apres avoir épuisé la flamme du
briquet sans avoir allumé le feu, donne un coup de pied dans l'arme, la mettant hors
de portée du gamin. Course désesperée entre le SERGENT et le GAMIN pour
recupérer le fusil. Le GAMIN arrive le premier. Le SERGENT, pour l'arréter, met le
pied sur sa main, mais le gamin, retenant sa douleur ne lache pas le fusil, et d'un
coup, ramasse l'arme et la pointe sur le SERGENT. Le gar¢on rit comme un dément.

Un rire court et saccade.



SERGENT:

Tranquille, fiston, tranquille. Fais attention a ce que tu fais, trés attention. Personne ne te
veut de mal. C'est ¢a, baisse le fusil. Le coup pourrait partir. Personne ne souhaite qu'il parte.

Comment t'appelles-tu ?

Tranquille. C'est rare de voir quelqu'un par ici, tu sais? Tu peux marcher des jours et des
jours dans la forét, tu peux errer une vie entiére au milieu de toute cette végétation sans voir ame
qui vive. Ce n'est pas bon du tout. Tu peux ne voir personne mais ¢a ne veut pas dire qu'il n'y a pas
quelqu'un, caché et en train de guetter. En ce moment, par exemple, qui sait, cach¢ dans les
broussailles. Avec un fusil, comme celui que tu tiens entre tes mains; un fusil pointé en embuscade
vers ta téte. Ou tes couilles. Tu crois que tu les as bien accrochées, hein? Tu ne voudrais pas les
perdre, hein? Tu vas continuer a me mettre en joue longtemps? Un peu de courage. Allez baisse-le. Je
ne te ferai rien, nous discuterons toi et moi et tout ira bien. Parce que tu ne voudrais pas te retrouver
une balle entre les yeux. C'est quelque chose que je n'aimerais pas pour moi. Tu crois que je ne parle
pas sérieusement? Figure-toi, les branches. Tu entends? Tiens, la. Pas le bruit de la forét, moins fort
que son ronronnement. Moins fort. Ce n'est pas le vent. Il n'y a pas de vent, ¢a ne peut pas étre lui. Ce

n'est pas moi. Ce n'est pas toi non plus. Chut.

(Le GAMIN regarde vers les buissons, le SERGENT en profite pour le gifler et lui
prendre le fusil, puis d'un coup de poing l'allonger au sol. 1l se jette sur lui, et

l'immobilise.)

Qui es-tu? D'ou tu sors? Réponds-moi. Tu n'as pas de langue? Je vais te casser la gueule...
Petit merdeux... Tu sais combien c'est difficile de faire un feu ici? Comment je vais le bouffer

maintenant?
(PAUSE)

Parle.
Ca fait deux jours que tu me suis.

Parle.
(PAUSE)

Il te reste beaucoup a apprendre. Ce n'est pas si facile de suivre quelqu'un, pas si facile. Il ne



suffit pas de se mettre dans ses pas. Avancer en silence, c'est commettre la plus grosse erreur. Ca ne
t'était pas venu a l'idée, hein? Tout résonne dans la forét. Chercher a étre silencieux, c'est comme se
mettre des clochettes aux pieds. Tu sauras maintenant. Tu ne veux pas me dire qui t'envoie? Tu as mal,

pas vrai? Tu auras encore plus mal si tu n'obéis pas. Parle!
GAMIN:
Je veux aller avec le Commandant.
SERGENT:
Le Commandant?
GAMIN:

Vous étes un de ses hommes. Je le sais. Je veux me joindre a la troupe. Je veux étre un soldat

du Commandant.
SERGENT:
Je ne connais aucun commandant.
GAMIN:

Regardez, le clairon. Quand je l'ai trouvé il était rouillé. Je l'ai nettoyé avec du sable.

Maintenant il brille comme un neuf. Moi je serai le clairon de mon Commandant.
SERGENT:
Ici il n'y a aucun commandant.
GAMIN:

Moi je I'ai vu. Marchant la nuit dans la forét, se redressant et dépassant de la cime des arbres.
Une téte coupée dans chaque main. Je suis sir qu'il manque un clairon dans la troupe du

Commandant. Mot je serai le clairon du Commandant. Moi je 1'ai vul!
SERGENT:

Tu n'as rien vu du tout.

(Le SERGENT pousse le GAMIN et le met a terre. Le GAMIN reste immobile, prostré

au sol.)



(PAUSE)

Reléve-toi. C'est ¢a la Jungle.

(Le SERGENT releve le GAMIN, qui s'était endormi.)

Dors quand je monte la garde, jamais quand tu es seul, ou quand moi je dors, ou que je vais
faire un tour. Apprends a te contrdler. Si tu ne sais pas comment maitriser ton corps, encore un peu
et tu pourras le faire. Tu criais dans ton sommeil. On t'entendait a des kilometres. S'il y a quelqu'un

par ici, il t'aura entendu.

GAMIN:
J'ai la bouche seche.
SERGENT:

La riviere est jaune. Il n'y a pas d'eau. Tu boiras quand nous serons plus haut, 1a ou les eaux

sont propres.
GAMIN:
Quand est-ce qu'on contactera le Commandant?
SERGENT:

Ton Commandant, tu entends? Ton Commandant n'existe pas. Ici il n'y a aucun commandant.

DEUX.-

(Lumiere aveuglante: une clairiere au milieu de la Jungle. Les arbres abattus,
brutalement, sans aucune sensibilité, forment un cercle gigantesque de nature mutilée.

Bruit et tapage. TANIT et DENIT, peau foncée, de petite taille, dos larges et
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mitraillettes sur l'épaule, traversent l'espace en courant, sous la pluie, et exhalant

leurs phrases en criant.)

TANIT:

Combien il y en a 1a?

DENIT:

Des centaines. Hommes, femmes, enfants, vieux.
TANIT:

Ils répondent encore a l'appel de leur Commandant.
DENIT:

Ils sont ici. Des centaines. A attendre la parole d'un homme. D'un seul homme. A chercher sa

protection.
TANIT:
Comme s’il pouvait leur donner.
DENIT:
Ils apportent de la nourriture.
TANIT:
Rien d'autre?
DENIT:
La peau sur les os. Rien de valeur.
TANIT:
Tu crois?
DENIT:

Ils ne peuvent rien cacher. Dénudés. Affamés. Décharnés. On leur voit les entrailles. Et malgré
¢a ils nous apportent toujours de la nourriture pendant qu'ils crévent de faim. Pour leur Commandant.

Pour notre Commandant.



TANIT:
Pour nous.
DENIT:

Pour nous, les soldats de leur Commandant. Ils privent leurs enfants de nourriture pour nous la

donner.
DENIT:
Ils ont peur.
TANIT:
Qu'ils I'aient. On va leur donner de bonnes raisons.

Divertis-toi un peu. Maltraite-les, insulte-les. Dis-leur que tu accomplis les ordres de leur
Commandant. Que leur Commandant les prend pour des laches et des voleurs. Que leur Commandant
n'accepte pas I'aumone. Que ni lui ni nous, ses hommes, ne nous laissons acheter avec des restes qu'ils

auraient honte de jeter aux cochons. Force les femmes. Utilise le couteau.
DENIT:
I1s ne se rebelleront pas? Ne fuiront pas?
TANIT:

Ils ne feront rien. Ils seront trop effrayés en attendant que les coups tombent sur eux. A partir

d'aujourd'hui, camarade, ils vivront dans la peur. Et ils auront une toute autre idée de leur Commandant.

TROIS.-

(Le GAMIN joue avec le clairon. Astiquage apres astiquage, il fait briller ce qui déja
reluit. 1l le porte a ses levres. Souffle. Le SERGENT le lui enleve violemment de la



bouche.)
SERGENT:
Laisse ca.
GAMIN:

Alors donnez-moi un fusil. J'ai 1'age d'étre soldat. J'ai tout d'un homme. Vous ne le voyez pas?
J'ai seize, dix-huit ans. Si j'avais un fusil je serais plus utile. Mais mon clairon me suffit pour faire
trembler la forét. C'est mon arme. Avec lui a la bouche, je prendrai la téte de 1'avant-garde. Tous me

suivront, et je conduirai les soldats a la gloire. Ecoutez!

(Le GAMIN saisit le clairon et le porte a la bouche. Il souffle, mais ne parvient qu'a
obtenir un pauvre vagissement. 1l prend une inspiration. Mais avant que le clairon

retentisse, le SERGENT lui arrache a nouveau des mains.)
SERGENT:
Ce n'est pas un cirque ici.
GAMIN:

Non monsieur, ce n'est pas un cirque. Je le sais. Je m'en suis aper¢u. Nous sommes sur un

champ de bataille.
SERGENT:
Ou as-tu vu les tranchées?
GAMIN:

Ca se sent. Il y a eu une grande bataille. Une lutte juste pour une cause juste. Une cause a

laquelle croire. Moi aussi je crois a cette cause.
SERGENT:

Nous sommes prés d'un hameau. Léve-toi. Je t'accompagnerai. De 13, tu pourras bientot

retourner tout seul chez toi.
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GAMIN:

Je n'ai pas de chez moi. Je n'ai rien. Seulement mes mains et ce clairon. Je veux m'engager. Je
dois aller 1a ou est le Commandant... je peux le faire... je suis courageux... Et je sais ne pas avoir de

pitié€... j'ai dé¢ja tué un homme...
(La véhémence de 'ENFANT provoque un éclat de rire du SERGENT)

Je peux le faire, monsieur. Je peux prendre une arme et mettre un homme en joue. J'appuierais

sur la gachette sans probléme, un ordre pour tuer me suffirait. Ma main ne tremblerait pas.
SERGENT:
Tuer?
GAMIN:
Vous m'apprendrez.
S'il vous plait.

J'ai marché des jours entiers. Depuis trés loin pour arriver jusqu'a lui. Je trouve incroyable
d'étre déja si pres de lui. Aussi pres que si je l'avais déja vu. Je veux arriver tout de suite a son

campement.

Le Commandant. Il était tout petit qu'on entendait déja parler de lui, comme s'il était une
légende des temps passés, comme si elle s'était maintenue génération apres génération. Mes grands-
parents me racontaient que dans cette ile on le connaissait depuis des années et des années. Que
certains croient qu'il était ici avant quiconque. Leurs parents, leurs grands-parents, savaient déja tout
sur lui, et les parents et les grands-parents de ceux-ci avaient aussi entendu parler de lui et de ses

hommes.

C'est vrai qu'il est si grand qu'il touche le ciel? Et si fort qu'il pourrait soulever des montagnes?

Monsieur, vous qui le connaissez. Vous qui étes I'un des siens, vous me conduirez a ses cotés?
SERGENT:
Fiston, retourne chez toi.
GAMIN:
Vous ne m'avez pas compris. Vous ne voulez pas me comprendre.

(Le GAMIN commence a s'agiter avec un rire nerveux, maladif, qui le met hors de lui.

Le SERGENT le gifle pour arréter sa crise de nerfs.)
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Pardon, monsieur. Je ne le ferai plus. Je le jure. Vous me donnerez un fusil?
SERGENT:
Ici tu ne survivrais pas deux jours de plus.
GAMIN:

J'ai juste la taille pour tenir un fusil. Dix-sept, plus de vingt ans. Tout d'un homme. Un soldat. Je

ferai trembler la forét.

QUATRE.-

(De la Jungle entrent en courant TANIT et DENIT, mitraillette a l'épaule, trainant un
NOIR, a moitié vétu d'un uniforme similaire aux leurs, pieds nus, le tirant chacun par
une main. Les deux soldats rient, le captif rit aussi, nerveusement, incertain de son

sort.)

DENIT:

Tu devrais attacher tes bottes. C'est dangereux de courir avec les lacets détachés. Ca ne plait

pas au Commandant que tu ailles avec les bottes détachées.
NOIR:
Bottes.
TANIT:

Attacher tes lacets. Il a donné une crampe d'estomac a plus d'un qui n'avait pas attaché ses

bottes.
NOIR:
Estomac.

DENIT:



Tu ne les attaches pas. Toi tu ne fais que ce que tu veux.

NOIR:

Les lacets.

DENIT:

Les bottes.

NOIR:

Les bottes.

TANIT:

Les lacets. Un accident.

DENIT:

Un coup. Une chute. A cause des lacets.

TANIT:

A cause des bottes mal attachées, regarde ce que ¢a fait.
(Il lui donne un coup fatal contre un arbre.)

DENIT:

Pauvre frére. Je t'avais prévenu de tout mon cceur. Attache-les.

NOIR:

Bottes. Bottes. Les bottes.

TANIT:

Pauvre frére. Si pauvre, si pauvre que, regarde, il va pieds nus. Il n'a méme pas de bottes.

DENIT:

Dangereux, de plus en plus dangereux. Les pieds nus, trés dangereux.
TANIT:

Trés dangereux. Il y a plein de choses par terre. Des choses dangereuses.
NOIR:

...Reuses.

12
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(Au milieu des rires des trois, les hurlements du NOIR, lorsque TANIT et DENIT le
torturent. A la fin, ils lui passent un fil de fer autour du cou qu'ils attachent a ses

pieds.)
DENIT:
Des objets coupants. Qui blessent en profondeur, jusqu'a 1'os.
NOIR:
Dange... reuses.
TANIT:
Des endroits ou on trébuche, ou on tombe, et les os font chas, chas.
DENIT:
Chas.
TANIT:
Chas.
NOIR:
Chas.
DENIT:

Il y a ceux qui marchent beaucoup pieds nus, beaucoup trop. On ne sait jamais ou vont ces
gens. Ils ne disent rien. Ils marchent seuls. Ils regardent beaucoup, beaucoup trop. Ils entendent tout.
Se cachent. Guettent, scrutent, épient. Mais nous, nous savons treés bien ce qu'ils ont fait ou pas, ou ils

vont et nous savons parfaitement ou chasser les gens inquiets comme toi. Dangereux, dangereux.
TANIT:

Tres dangereux. On ne peut pas se balader tranquillement par ici. Il faut mieux prendre soin de

sa santé, prévenir. Sinon, aux inquiets, ¢a peut leur donner une crampe d'estomac.
DENIT:
Une bonne crampe.
TANIT:

Ils continuent de guetter, ils écoutent, et ensuite ils parlent. Avec qui parlent-ils? Avec la

chaleur qu'il fait, ils commencent a faire, ou a penser des choses qu'ils ne devraient pas.
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DENIT:
A dire des choses qu'ils ne devraient pas.
TANIT:
A dire du mal de ceux qui sont leurs fréres.
NOIR:
Le Commandant... Le Commandant vous...
TANIT:

Pauvre frére, comme on se trompe. En marchant pieds nus, le soleil dérange la téte. Ca te fait

rire, frére?
NOIR:
Non, non...
DENIT:

Mais, il ne s'est pas encore attaché les bottes? Tu crois que ¢a va lui plaire au Commandant de

te voir avec les bottes détachées?
TANIT:

Grave faute. Aucune fidélité, aucune discipline. Tu es soldat de quelle classe? Quel régiment

permet des soldats comme toi? C'est ¢a l'armée?
DENIT:
Non, non. Ce n’est pas ¢a, pas du tout.
TANIT:

Et qui est celui a la téte de ces guenilleux qui te permet tout ¢ca ? Ecoute-moi bien. Si tu

continues comme ¢a, je te punirai sans cesse.

DENIT:
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Debout. Obéis. Debout. En rang.
TANIT:

Ces lacets, détachés... Tu entends? Détachés! Les lacets. Lacets. Laa...cets. Répéte! Lacets.

Attache-les. Attache-les! Répete. La-cets.

(Le NOIR s'efforce d'ouvrir la bouche. Il rejette un “chut” d'agonie et un vomissement

sombre.)

Ton Commandant n'est pas I'homme approprié pour commander une armée. J'ai longtemps
tardé avant de le découvrir, mais c'est une vérité indiscutable. Comment imaginer que quelqu'un
comme lui puisse défendre et gouverner toute une nation. Moi je ne me donnerais pas aveuglément a

lui. Je ne lui ferais méme pas confiance pour attacher mes bottes. A nous, il ne nous plait pas.
DENIT:
Les gens qui le suivent ne nous plaisent pas.

TANIT:

Ceux qui intriguent en sa faveur ne nous plaisent pas. Les mesquins, les traitres. Les gens qui

écoutent les secrets. Ceux qui conspirent et qui ne sont pas avec nous.
DENIT:
Ils ne nous plaisent pas... ceux qui n'attachent pas leurs lacets!
TANIT:
Les traitres ne vivent pas longtemps.
DENIT:
Revenons. Il est tard.
(DENIT sort.)
TANIT:

Ca serait tellement mieux pour toi si moi aussi je te laissais 1a, pas vrai? Mais je ne vais pas le
faire. Je ne vais pas t'abandonner si tot. Il nous reste encore du temps. Laisse-moi jouir de ta
compagnie avant que n'arrive ton moment. Rappelons-nous le passé. Nous arrivons ici en méme
temps toi et moi. Main dans la main. Au coude a coude. Poing a poing. Ca fait combien d'années,
hein? Beaucoup. On était un groupe de mecs, heureux et insouciants. Maintenant nous ne sommes

plus aussi jeunes, mais ce n'est pas pour ¢a que nous sommes moins impulsifs qu'a I'époque. Et en
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dépit des années passées, n'est-ce pas, nous sommes des hommes joyeux, heureux. Pas vrai que nous
le sommes, en dépit de nos cheveux blancs? A cette époque nous crachions notre haine et jurions de
mettre tout a feu et a sang. Tu en conviens? Le bon temps. Nous unissions nos poings et nous
donnions notre parole pour rester soudés jusqu'a la mort. Des trucs de mecs quoi. C'est ce que nous

nous promettions alors. Il n'y avait qu'a respecter la parole donnée.

Le bon temps, pas vrai? Certains disent qu'hier est mieux qu'aujourd'hui. Je suis sir que tu
penses comme ¢a maintenant. Moi je ne le pense pas. Mais je ne vais pas te convaincre du contraire.

Le passé, c'est le passé. Et toi tu fais déja partie de ce qui n'est plus.

Unis jusqu'a la mort. C'est ¢a que nous nous promettions. Donne-moi la main, vite. Serre. Fort.

Fort. Fort.

(Le NOIR est épuisé. TANIT ldche sa main inerte, crache sur son visage ensanglanté et

s'éclipse doucement.)

CINQ.-

(Le NOIR agonise au milieu de la jungle. Le SERGENT, marchant d'un bon pas, vient

des fourreés.)

GAMIN:
(Hors scéne)
Je n'en peux plus...Arrétons-nous.
SERGENT:
Presse le pas.
GAMIN:

(Hors scene)
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Si seulement je pouvais... une seconde, rien qu'une seconde... prendre un peu d'air.

(Le SERGENT découvre la présence du NOIR, qui exhale son dernier soupir. Il le
touche doucement du bout du pied. Le GAMIN apparait depuis ['intérieur de la
Jungle, et tombe inanimé a ses pieds, presque a coté du moribond, sans se rendre

compte de sa présence agonisante.)
SERGENT:
Leve-toi, gamin. Debout.
GAMIN:
Fichez-moi la paix, juste un peu.
SERGENT:
Ce n'est pas un endroit pour se reposer.
(Le SERGENT sort une gourde et s'humidifie les levres.)
GAMIN:

Monsieur, je ne vous obéirai pas. Je ne vous écouterai plus, monsieur. Depuis avant le lever du

tire la langue. Toute la journée. Et hier. Et avant-hier. Depuis trois jours. Marcher sans arrét,

pourquoi faire? Cette colline, cette maudite colline, on devrait s'¢loigner d'elle. Elle est de plus en plus

haute. Ou est le Commandant? Ne me dites pas qu'il n'y a aucun Commandant. Je l'ai vu. Pourquoi,

monsieur, évitez-vous que nous le rencontrions? On s'éloigne de son campement? Vous ne voulez pas

le rencontrer? Vous le fuyez? Ca doit étre ¢a. Ou bien sommes-nous perdus? Bien siir, c'est ¢a. Perdus.

Merde.

SERGENT:

Reléve-toi et mouille tes levres.

GAMIN:

Je ne me léverai pas. Non. Je reste ici. Tout le temps. Tout le temps. Le temps que je voudrai.
SERGENT:

Debout.

GAMIN:
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Non!

(Le SERGENT essaye de relever le GAMIN de toutes ses forces. Celui-ci gigote
tellement qu'il retombe presque sur le moribond, s'apercevant enfin de sa présence. 1l

recule.)

Qu'est-ce qui s'est passé? Qui a fait ca? C'est horrible.
(PAUSE. Le GAMIN se rapproche du NOIR.)

I1 est encore vivant.

SERGENT:

Ecarte-toi de 1a.

GAMIN:

Sa poitrine bouge. Il respire.

SERGENT:

S'il te reste un peu de courage, bois un peu, et on continue. Il faut parcourir un long chemin

avant de pouvoir se dorer au soleil.

GAMIN:

On ne peut pas laisser cet homme ici!
SERGENT:
Que veux-tu, te charger de lui? On y va.

(Le GAMIN prend la gourde et la penche vers le NOIR, le fait boire. Le SERGENT le

regarde agace.)
Ne fais pas ¢a. Ne gaspille pas I'eau comme ¢a.
GAMIN:
Il meurt!
SERGENT:

Tu la fermes et on y va. Ce n'est déja plus un homme.



19

(Le GAMIN se penche de nouveau vers le NOIR. Le SERGENT, en le giflant, lui

enleve la gourde.)
GAMIN:
I en a besoin.
SERGENT:

Il n'a plus besoin de rien, et ce qui lui manque le moins c'est l'eau que tu lui donnes. Il a les

intestins détruits, et en le faisant boire tu lui perfores. Tu comprends ce que ¢a veut dire? Moi, méme a

mon pire ennemi, je ne voudrais pas lui causer autant de douleur. Ecoute-moi et dis-moi ce que tu vas

faire maintenant.

(Le NOIR, jusqu'alors silencieux, agonise avec un gémissement insoutenable,

prolongé, rauque)

Tu aurais pu faire sonner ton clairon, aussi. S'il y a quelqu'un par ici, il saura ou nous trouver.
(Le GAMIN ferme la bouche du NOIR avec sa main.)

GAMIN:

Il ne se tait pas.

SERGENT:

On ne peut pas perdre plus de temps.

GAMIN:

Il n'a qu'a se taire!

(Le GAMIN s'agenouille a coté de I'homme, prend du sable a pleines mains, avec

lequel il lui recouvre la téte.)
GAMIN:

Il n'a qu'a se taire. Il n'a qu'a se taire. Monsieur, faites quelque chose, s'il vous plait. Il n'a qu'a

se taire.

(Le SERGENT sort un couteau, s'approche du NOIR et d'un coup sec le plante.)
GAMIN:

Vous l'avez tué. Vous l'avez tué comme une béte...
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(Le SERGENT se retourne et sort. Le GAMIN le suit.)

SIX.-

(TANIT et DENIT se reposent a l'ombre d'un arbre.)
TANIT:
C'est une belle journée.
DENIT:

Parfois je suis lassé des jours qui passent, et encore un, et un autre. Je voudrais que ¢a explose
un jour. Parfois j'aimerais enlever mon uniforme et me joindre au peuple. Des femmes, un peu de

distraction, ces choses-1a quoi.
TANIT:
Tu es une poule mouillée. Vis dans l'instant, un point c'est tout.
DENIT:

Je t'envie. Tu vois les choses si clairement. Méme si la terre s'enfongait sous nos pieds tu

continuerais d'avancer.
TANIT:

11 fait beau. Le soleil brille juste ce qu'il faut. Cet air est nourrissant. Savoure-le. Profite de lui.

Comme si c'était le premier jour de ta vie. Comme si c'était le dernier. Aujourd'hui tout commence.
DENIT:
Ou allons-nous maintenant?
TANIT:

Le Commandant nous attend.



DENIT:

On va revenir?

TANIT:

Qu'est-ce qui nous en empéche?

DENIT:

Tes bottes sont pleines de boue.

TANIT:

Quand on arrivera au campement, elles seront propres et reluisantes.

DENIT:

Ca me donne des frissons de penser qu'il faut nous présenter devant le vieux.

TANIT:

Etre ou ne pas étre.

DENIT:

Tu n'as pas fini avec tes sermons?
TANIT:

Etre ou ne pas étre. Est-ce 14 le projet?
Mais, dans quel but?

Peut-étre mieux vaut-il souffrir des coups et des mépris
que prendre les armes contre le tyran,
lui faire front, et finir avec lui?

Penser c’est mourir. Oublions

et ne compliquons pas les choses.

Est arrivé le moment d'agir.

Se réveiller. Tuer avant d'étre assoupis.
Creuser des tombes pour les autres,

et sur celles-ci construire notre empire.
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Si nous doutons un seul instant,

nous forgerons seulement notre disgrace.
Pour quelle raison rester tranquilles alors?
Pour quelle raison souffrir dans notre chair

la morosité de la discipline,

'offense des ordres,

les abus d'autorité,

la honte de la fidelité ;

pour quelle raison nous satisfaisons-nous d'un
amour mal payé¢, absent

de quelconque plaisir et plein

d'injures et de désaccords, pourquoi

supporter plus longtemps

la violence du tyran et le dédain de 'orgueilleux?
Pour quelle raison? Pourquoi? Avec tout cela on finit
simplement par empoigner un couteau

bien aiguisé et couper l'air

et les corps qui le remplissent

d'un geste rapide. Simplement.

Et rien ne nous oblige a supporter

une seconde de plus tant d'oppression,

tant d'affront, tant d'efforts,

tant d'angoisse, parce qu'en ayant la Mort
comme maitresse nous atteindrons la joie.
J'espére que mes défauts et mes vertus

ne seront pas oubliés dans les prieres

22
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des moines et des bigotes, lorsqu’ils sonnent les cloches
pour nous remettre a notre maitresse

la Mort, mon ami. Allons-y tout de suite,

nos jours sont comptes,

nous avons beaucoup de travail a faire.

SEPT.-

(Grimpé dans un arbre, l'AVOCAT, la quarantaine pitoyable, émacié, l'apparence d'un

éternel étudiant, scrute l'horizon.)
AVOCAT:

Commando pour le Commandement Central. Commando pour le Commandement Central.

Avancez le Commandement. Avancez le Commandement.

Nous maintenons la communication. Nous écoutons. Nous avons besoin d'ordres. Il faut que

nous abandonnions ce puits. Nous allons mourir. Nous avons besoin d'ordres. Je change.

Je dois vous indiquer notre position. Notre position précise. Je dois le faire pour que vous veniez a
nous. Pour que vos hélicopteres ratissent exactement la zone ou nous sommes. Mais, comment je fais, si
moi je ne sais pas quelle est notre position ? Les coordonnées. Degrés, minutes, secondes. Complétement
inutile. Des arbres, toujours des arbres, et encore des arbres. C’est la seule chose que je vois autour de moi.
Aucun autre point de référence. Des arbres et encore des arbres, tous pareils. Des arbres qui en profitent

pour changer d'endroit lorsque vous leur tournez le dos. Partons d'ici. Tirons-nous tout de suite. Je dois
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vous donner notre position précise. Comment je pourrais la connaitre ? Je vais mesurer la forét d'un bout a
l'autre, surveiller I’inclinaison du soleil. Surveiller mon ombre. Je vais faire des feux dans la nuit pour que
vous puissiez nous sauver. Sauvez-nous! Si vous ne venez pas, nous mourrons. Je vais devenir fou.
Commandement central. Commandement central. Ecoutez-nous. Il faut que je vous indique notre position.
Notre position précise. Envoyez vos hélicopteéres. Je vais vous indiquer notre position. Les coordonnées...
Degrés... Minutes... Nous allons mourir. Tous. Le soleil se déplace. Il joue a cache-cache avant de nous
¢écraser. Impossible de vous donner notre position précise. Elle change avec le soleil. Le soleil écrasant,
qui va nous écraser. Mon ombre est de plus en plus petite. Je dois sortir de cet enfer. Qui enterrera les

derniers? Qu’adviendra-t-il de leurs corps? Commandement central...

HUIT.-

(Le campement du COMMANDANT. Le cceur le plus obscur de la forét. CARNIT, un
autre noir, agenouillé, nettoie les bottes du COMMANDANT.)

CARNIT:
Elles sont bien propres?

(Le COMMANDANT ne dit rien. 1l se leve sans méme regarder ses bottes. Se dresse

comme un géant. 1l leve une main.)

NEUF.-

(TANIT, DENIT, CARNIT et d'autres noirs, au geste du COMMANDANT s'en prennent

violemment a la végétation. Ils rasent les fourrés, abattent les arbres, dévastent tout.)
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DIX.-

(Le SERGENT retient le GAMIN lorsque arrive a eux le vacarme de la taille. Le
GAMIN gémit de peur.)

GAMIN:

Le ciel se déplace, il tourne au-dessus de nos tétes. Le ciel a perdu ses piliers. Le ciel s'écroule
sur la forét. Il n'y aura de refuge pour personne. Il n'y aura ni cachette ni possibilité de s’enfuir. C'est

le ciel qui tombe sur nos tétes.

(Le GAMIN arrache le fusil au SERGENT et tire vers le ciel.)

ONZE.-

(Le COMMANDANT baisse la main d'un geste sec. Les NOIRS arrétent l'abattage.
Un filet serré tombe sur le couple GAMIN/SERGENT. Les forces du
COMMANDANT entourent les détenus. Les hommes tirent quelques cordes qu'ils

tendent en serrant les corps des prisonniers. Le COMMANDANT s'adresse au
SERGENT.)

COMMANDANT:

Nous pensions que tu étais plus dur. Que te chasser nous donnerait plus de travail. Tu t'es
laissé prendre trop facilement. Nous qui t'avions pris pour un ennemi digne de nous. Ce que tu as fait

nous a rendu a I’évidence. C'était bien une action pour fanfaron. Une action trop stupide, trop
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héroique. Il faut beaucoup d'audace pour oser a ce point. Tu nous trompes. Si vraiment tu avais eu
autant de valeur, t'attraper nous aurait évidemment causé une difficulté¢ beaucoup plus grande. Mais
nous n'avons pas eu besoin d'abattre toute la forét. A peine avions-nous coupé quelques arbres que tu

tombais. Comme un petit faon dans le picge.

Maintenant ce que tu es est treés clair. Un vulgaire traitre, un dur sans valeur ni courage. Tu
prends le couteau et caches ta main. Tu fuis au lieu de prendre ton courage a deux mains et
continuer a attaquer. Ton premier coup a été surprenant, mais ensuite tu n'as jamais été capable de
poursuivre ton attaque et d'achever le travail. Apres tant d'années a nos cotés, tu n'as méme pas

appris a bien faire les choses.

Trois délits sont punis par la mort : I'insubordination, la désertion et le découragement. Trois

fois tu as mérité la mort. Ta punition sera trois fois supérieure a la mort.
(D'un geste il retient les noirs, qui déja se jettent sur lui.)

Tu n'auras pas une mort confortable. En finir avec toi d'un seul coup serait trop doux pour toi.

Tu souffriras plus que ce que tout homme peut souffrir.

(Le COMMANDANT leve une main et ses hommes relevent le filet. Le GAMIN,

toujours a l'intérieur, crie.)
GAMIN:
Moi je ne suis pas un traitre. Je ne savais pas qui il était. Moi je ne suis pas de son coté.
TANIT:
Il s'est trouvé de la compagnie. Mais pas grand-chose a tirer d'un tel camarade.
GAMIN:

Je ne suis pas son ami. Il m'a trouvé dans la forét et m'a forcé a le suivre. Moi j'ai cru que
‘était I'un des vO ' je lui ai fai fi P j lais m' d
c'était I'un des votres. C'est pour ¢a que je lui ai fait confiance. Parce que je voulais m'engager dans

votre armée. Je veux faire partie de vos hommes, monsieur. Je veux étre soldat du Commandant.
DENIT:
Nous avons une nouvelle recrue.
GAMIN:

Monsieur, j'obéirai a tout ce que I'on me dira. Je serai votre clairon.
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(Le GAMIN sort le clairon et souffle dedans.)
TANIT:
Est-ce qu’on en finit avec ui?
(Le COMMANDANT fait non de la téte.)
COMMANDANT:
On verra bien.
GAMIN:
Vous ne le regretterez pas, monsieur. Je ferai tout ce que vous m'ordonnerez.
COMMANDANT:
Faites ce que je vous ai dit.

(Le COMMANDANT sort. Les autres abaissent le GAMIN. Quand il sort du filet, les
NOIRS le relevent et laissent le SERGENT prisonnier.

GAMIN:

J'obéirai, maintenant que je suis l'un des siens, comme vous. Je suis l'un des soldats du

Commandant, un guérillero comme vous.
DENIT:
Pour I'instant, tu fermes ta bouche. D’accord?
GAMIN:
Oui, monsieur.
DENIT:
Et puis tu laisses ce clairon si tu ne veux pas l'avaler.
GAMIN:
Avec la bouche fermée?
DENIT:
Qu'est-ce que tu dis?
GAMIN:

Rien, monsieur. A vos ordres, monsieur.
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DOUZE.-

(Le GAMIN, au pied de l'arbre duquel pend le SERGENT.)
GAMIN:

Traitre! Maintenant je comprends plein de choses. Les détours, les réponses évasives, les
longues trottes qui ne nous faisaient arriver nulle part; le manque de conviction, le dédain; la
désespérance, désillusion apres désillusion; plein de problémes auxquels je croyais jour apres jour, le
découragement. Les tentatives et les hates pour arriver pres d'un village et nous €loigner du cceur de la
forét. Les mensonges, les doutes, les silences. J'avais fini par penser que je m'étais trompé, que le
Commandant n'était qu'une 1égende, une histoire de bonnes femmes. Un réve sans aucune réalité. Je
croyais que vous étiez un vétéran, I'un des meilleurs, alors que vous n'étes qu'un traitre. Maintenant je
le vois clairement. Quelqu'un qui a os¢ trahir le Commandant! Vous avez profité de moi parce que
vous me preniez pour un enfant. Si j'avais su ce que vous €tiez vraiment, je vous aurais €égorgé.

Maintenant vous ne pourriez plus me tromper.
SERGENT:
Toi tu ne comprends rien.
GAMIN:
Je sais a qui on doit obéir.
SERGENT:
Va-t’en avant qu'il ne soit trop tard.
GAMIN:
Je ne suis ni un lache ni un traitre.
SERGENT:
Fais ce que tu voudras. C'est toi qui verras.
GAMIN:

Vous n'étes personne pour me dire ce que j'ai a faire.
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SERGENT:

Je t'aurai prévenu.
GAMIN:

La ferme!
SERGENT:

Tes petites griffes ne me font pas peur, gamin. Tu ne me fais pas peur. Tu ne me fais pas non

plus de peine. Quoi qu'il arrive, tu I'auras bien mérité.
GAMIN:
J'ai dit que tu la fermes, ou je t'égorge!
SERGENT:
Je crois que j'ai déja trop parlé avec toi. Laisse-moi dormir maintenant.
GAMIN:

On fait le fanfaron maintenant et on se croit parfait maintenant qu'on est frais comme un
poisson juste retiré¢ de la mer et qu'on agonise encore entre les filets en remuant la queue aveuglement
avec plus de force méme que lorsqu'on était dans l'eau jusqu'a faire peur aux pécheurs mais le
supplice a a peine commencé parce que passeront les heures les jours les nuits toujours 1a enfermé
sans rien a manger ni boire sans personne pour vous aider ni le jour en plein soleil ni la nuit et sans
rien qui vous offre un refuge contre les intempéries ou les moustiques ainsi jour apres jour nuit apres
nuit et un jour et un autre et encore un autre moi je viendrai pour vérifier que la sentence du
Commandant s'accomplit et un jour et un autre et encore un autre moi je verrai comment peu a peu
comment le pire des traitres s'en ira consumé jusqu'a ce que la plus petite partie de 'homme qui reste
en vous disparaisse et ne soit plus qu'une dépouille et un vieux tas de fringues. Vous m'entendez? Vous
m'avez entendu? Ecoutez-moi. Ecoutez-moi. Demain, et aprés-demain et aprés aprés-demain et un
autre. Je viendrai. Ca ne me dérangera pas de tout répéter. Et un jour, et un autre, et un autre. Et un

autre, et un autre, et un autre, et un autre.
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TREIZE.-

(L'AVOCAT, au pied de l'arbre duquel pend le SERGENT.)

AVOCAT:

Alors c'est vrai que tu as os¢€ revenir. J'espérais que nous ne nous retrouverions jamais plus,
pour ton bien. J'espérais qu'au moins quelqu'un réussirait a s’échapper d'ici. Mais te voir ainsi

maintenant me fait craindre pour chacun de nous.
SERGENT:
Pourquoi n'essaies-tu pas?
AVOCAT:

Je n'irais pas trés loin. Qu'est ce que je ferais, tout seul 14, dans la forét? Quel chemin suivrais-
je? Et puis ils me chasseraient. Il se peut que moi-méme me laisserais retrouver avant d'errer seul dans

la forét...
Et alors... je finirais comme toi...
Je suis un lache. Je l'ai toujours été. Mais je ne supporte pas de te voir ainsi.
SERGENT:
Fais-toi du souci pour toi-méme.
AVOCAT:

Tu as été mon ami. Je ne l'oublie pas. Mais lui il a interdit que personne ne te secoure. S'ils me
voyaient t'aider ils me couperaient les mains, m'arracheraient les yeux. Juste parler avec toi est
dangereux. Je peux venir quand ils sont tous a I'extérieur du camp. Alors je te donnerai de 1'eau. Je ne

veux pas que celui qui fut mon ami meure devant moi comme un chien.
SERGENT:
Ne te mets pas en danger pour moi.
AVOCAT:

Ne créves-tu pas de soif? Tu ne peux pas continuer a vivre comme cela.
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SERGENT:
Je ne me rendrai pas de sitot.
AVOCAT:

J'essaie d'avoir des contacts par radio. Ils ne vont pas nous laisser isolés encore longtemps. Je
suis slr que bientot ils entreront de nouveau en communication. Quand nous recevrons de nouveaux

ordres les choses changeront.
SERGENT:
Tu esperes encore des ordres? De qui?
AVOCAT:
Le Commandement recommencera a nous donner des ordres.
SERGENT:
Le Commandement.
AVOCAT:
Oui, le Commandement. Nous sommes encore au service d'une cause.
SERGENT:
Tu as encore confiance en tout ¢a?
AVOCAT:
Le Commandement ne nous oubliera pas.
SERGENT:

Ils ont tous oublié.
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QUATORZE.-

(L'AVOCAT manipule son vieil émetteur-récepteur de radio, dont la grande taille nous
indique déja son inutilité.. TANIT s'appréte a raser le COMMANDANT, incliné sur
une chaise. La radio vocifere des bruits parasites, un sifflement de couplage

électronique, aucun signal cohérent.)
AVOCAT:
Ce matin j'ai cru voir un enfant a la porte de ma tente.
TANIT:
Vous dites que vous avez vu un enfant ici, au milieu de la Jungle.
AVOCAT:

Vous ne pouvez pas continuer en silence. La radio fonctionne. Moi je me charge de la
maintenir en bon état. Et c'est la fréquence par laquelle ils ont toujours émis. Mais ils mettent déja
trop de temps avant de nous contacter. Je me demande s'ils n'ont pas balay¢ les fréquences et s'ils ne

sont pas maintenant sur une nouvelle bande.
TANIT:
Vous ne savez pas avec quelle fréquence ils émettent.
AVOCAT:
Des années sans nous contacter. Des années d'enfer.
COMMANDANT:
Bien ras¢ de pres.
TANIT:
Jusqu'a l'os.
COMMANDANT:

Fais gaffe, ne me balance pas tes paroles en l'air.

(Un cri per¢ant dans les broussailles. Comme un cri animal sortant de quelqu'un
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gravement blessé.)
AVOCAT:
I1'y a un bruit tout pres.
TANIT:
Quelque macaque. Un tigre en train de chasser. Son repas.
AVOCAT:
Jamais je ne m'habituerai.
TANIT:
La barbe est dure.
COMMANDANT:
Une égratignure et je t'empale.
TANIT:
Ma main tremble.
COMMANDANT:
Ne t’y risque pas.
AVOCAT:
(A TANIT)

Tu n'auras qu'a le mettre sur le générateur. Ca s'est éteint. Le manque de puissance.

(TANIT interrompt le rasage et regarde I'AVOCAT avec mépris. 1l se dirige vers le
génerateur, une bicyclette rouillée, a coté de la radio. Le COMMANDANT saisit son

poignet, et l'arréte.)
COMMANDANT:

Tu n'as pas encore terminé. Et chante pour que je t'entende pendant que tu me rases.

(TANIT siffle. Son rasoir parcourt lentement le cou du COMMANDANT.)
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QUINZE.-

(Le GAMIN parle avec le SERGENT. 1l porte une gourde avec laquelle il le nargue.)

GAMIN:

Elle est fraiche et propre. Je viens juste de la prendre a la riviere. Et cette fois I'eau n'était pas
jaune. Propre et claire. Transparente. Fraiche. Avec ce soleil ¢a fait plaisir de s'arroser. Je peux la boire

entierement.
SERGENT:
Parle pas si vite, bientot c'est toi qui auras soif.
GAMIN:

Je me la verserai sur la téte. Je peux la jeter sur la terre séche, jusqu'a la détremper

complétement et faire une flaque.
SERGENT:
C'est ton eau. Si tu la jettes, plus tard elle te manquera.
GAMIN:

Je m'en fous. J'irai a la riviére et je remplirai encore la gourde. Il y a de I'eau a revendre! Vous

n'aimeriez pas boire une gorgée? Elle est claire et fraiche. On s'y rejoint?
SERGENT:
J'en ai pas envie, merci.
GAMIN:

C'est dommage de la gaspiller comme ¢a. Vous m'aviez dit de faire attention a chaque goutte.
Et maintenant vous étes 1a, pendu, a mourir de soif, quel dommage que vous ne puissiez rien faire

pendant que moi je gaspille 1'eau de cette manicre.
SERGENT:

Fais attention. Si tu es ici c’est que tu ne vaux pas mieux que moi.
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GAMIN:

Je suppose que le mieux c'est d'étre 1a pendu, a se dessécher au soleil. Ca c'est mieux que

montrer sa loyauté au Commandant.
SERGENT:

Eh, viens ici. Ecoute-moi. Trés attentivement. Je vais te dire comment tu peux lui démontrer ta

loyauté a ton Commandant.
GAMIN:
Je ne veux pas vous écouter.
SERGENT:
Ne t'énerve-pas. Approche-toi.
GAMIN:
Je ne veux rien entendre. Rien!
SERGENT:
Alors tire-toi, morpion.
GAMIN:

Je ne m'en irai pas. Demain je reviendrai voir comment se passe votre agonie pendant que je

jetterai encore plus d'eau par terre.
SERGENT:

Casse-toi, morpion. Tire-toi.
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SEIZE.-

(Le COMMANDANT, dans la riviere, enleve ses bottes. Il soupire de satisfaction
d'avoir les pieds a l'air et, avec une extréme précaution, et apparemment un grand

plaisir, les met dans l'eau. Quelque chose ne va pas: il prend ses bottes, et les jette au

loin.)

COMMANDANT:

Entre les quatre fleuves, Pishon, Guihon, Hiddékel(Tigre), Euphrate, terre sacrée, terre fertile,
un jardin pour le premier homme, une tombe pour le dernier. Le Paradis. Une vallée qui dort enfermée
dans un labyrinthe végétal. L'Eden. Un endroit improbable ou s'extraire du monde. La forét qui s'éléve
au dessus de nos tétes, les miasmes de la terre qui infectent l'air et nous dissimulent le ciel de son
manteau de glaise. La terre qui se confond avec nous. En pénétrant profondément sous la peau. Des
silhouettes sur le point de se confondre avec la végétation, silhouettes recouvertes de boue, dévorées
par la terre, qui ensuite les rend a la surface comme des plantes d'argile. Et la terre germe en moi.
Entre mes doigts de pieds, se mélant a ma chair macérée. Arrosée de cette eau boueuse, ainsi croitra la
semence de la terre a 'intérieur de mon corps. Il n'y a pas moyen de chercher un soulagement, elle
continue de croitre, de plus en plus. En se confondant avec mon corps. En s'étendant. En dépassant les
contours. Terre. Poison. Mort. Renaitre. Vie, sang, séve. Jusqu'a ce que les bottes ne puissent plus les
contenir, les pieds, les doigts de pieds, la terre qui pourrit entre les doigts de pieds, ce qui pousse 1a,
dans cette terre putréfiée, entre mes doigts, sur mes pieds. Et je rejetterai des racines. Ou que je sois,
je n'aurai qu'a leur dire "continuez, je vous rattraperai”. Non, je ne les rattraperai pas, parce que mon
voyage va se terminer ici et que je vais m'enfoncer un peu plus dans la terre, en la remplissant, en
atteignant le feu qui alimente la roche, me nourrissant de lui. Mes bras seront branches et mes doigts
finiront en feuilles, des feuilles qui verront tout, surveilleront tout, Arbre de la Science, Arbre du Bien

et du Mal. Me reposerai-je enfin?
(Il prend une poignée de terre et la porte a sa bouche.)

Je me reposerai dans un silence assourdissant. Je disparaitrai du monde pour devenir son

centre.

Et ce sera ma nourriture, la terre d'ou surgissent les hommes, la terre arrosée par son sang, la
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terre a laquelle les hommes retourneront, demain. Oui, peut-étre demain.

Il me reste toute cette jungle pour m'étouffer. Et 'océan qui I'entoure. De l'autre coté de la mer.
Un jour j'ai eu une famille, une femme, des enfants. Quand? Ca fait dix ans, quinze, cent... Je ne me
souviens méme plus d’eux. Peut-étre sont ils tous revenus a la terre. Une terre comme celle-ci qui
pousse en moi. Mais moi je ne peux pas les suivre. Simples mortels. Voila ce que nous sommes. De la
poussiére qui redevient poussiere. La ou moi aussi je reviendrai. Mais pas maintenant. Pas

maintenant. Le silence est un fardeau et un soulagement dont je ne puis me permettre.
Ecoute, j'écoute.
Du bruit.
Quelque chose qui s'entreméle.

Des petites bétes, des petites souris qui courent a l'intérieur des arbres. Il ne faut pas les perdre

de vue. Des petites bétes qui écoutent entre les feuilles mortes.

Sors de 1a. Sors, si tu ne veux pas que je te tire les oreilles.

GAMIN:
(Apparaissant timidement)
Mon Commandant...
COMMANDANT:
Comment es-tu arrivé jusqu'ici? Qui te I'a permis? Je t'ai interdit de sortir du camp.
GAMIN:
Je veux me battre a vos cOtés.
(Le COMMANDANT lui passe ses bottes.)
COMMANDANT:
Tu les veux?
GAMIN:

Vraiment, monsieur? Elles sont pour moi? Elles sont un peu grandes... Mais avec un peu de
papier au bout elles m'iront bien. Vous m'acceptez, alors? A vos ordres. Je jure que je vous obéirai et

que je vous serai fidele.
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COMMANDANT:
Fidélité, tu sais ce que ¢a veut dire?
GAMIN:

Oui, monsieur. Non, monsieur. J'apprendrai.

DIX-SEPT.-

(Le GAMIN, sous un cocotier, ramasse des noix de coco tombées et les frappe entre
elles, les frappe sur le sol. 1l se leve et en frappe une violemment sur le sol. CARNIT et

TANIT l'observent)
CARNIT:
Tu ne peux pas la casser? Tu veux savoir comment on fait?
TANIT:
Je t'apprendrai comment casser les noix de coco.
(11 lui enléeve la noix des mains. La regarde. Le GAMIN essaye de la récupérer.)
CARNIT:
Pourquoi tu veux ouvrir une noix? Elles sont aussi vides que ta téte.
TANIT:
A quoi ressemble une noix de coco sinon a une téte de noeud? Et a quoi ressemble une téte?
CARNIT:

Tu sais a quoi ressemble une téte?
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GAMIN:
Une téte est une téte. Une téte est...
TANIT:

Et une noix de coco, c'est quoi une noix de coco?

(Le GAMIN prend un couteau et menace TANIT. CARNIT lui saisit la main armée et

Jette un coup d'eeil au couteau.)
CARNIT:
Petit, mais bien aiguisé€. Ne joue pas avec ces machins-1a.
GAMIN:
Laisse-moi.
TANIT:
Noix de coco, noix de coco, cocotier.
GAMIN:
Je te le planterai dans le ventre.
CARNIT:
Ne t'occupe pas de lui. Il est comme ¢a depuis qu'il a avalé un scorpion vivant.
TANIT:

Le soleil se couchait et il n'y avait presque rien a manger, a part ma jambe et ce truc-la qui

bougeait, cette bestiole qui bougeait...
CARNIT:

Depuis ce temps-la, on le traite avec un soin particulier. La vérité, c'est qu'il nous fait

beaucoup de peine.
TANIT:
J'ai toujours beaucoup aimé ma jambe, la jambe coupée en plein milieu. Quelle triste vie!
(TANIT, la noix de coco a hauteur de ses yeux, déclame.)

I1 fut un temps ou ce crane avait une langue, et pouvait chanter. Comment cette fripouille le
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fracasse sur le sol, telle la machoire qui a fait de Cain un meurtrier! Ici pendaient ces Iévres que tant de
fois j'ai caressé avec mes levres, et qu'il m'est impossible maintenant de me souvenir. Imbécile,
qu'attends-tu la bouche ouverte ? Va au cabinet de toilette de mon épouse, et dis-lui que son miroir est

entre mes mains.
(Il lance la noix de coco dans les mains de CARNIT.)
CARNIT:
(La voix attendrie.)

Bon pélerin, injuste jusqu'a l'exces vous €tes avec votre main, alors qu'elle montre seulement
une respectueuse dévotion; car les saints tiennent la main de ceux qui touchent la main des pelerins, et

s’unir main dans la main est comme un baiser entre les amis discrets.
TANIT:
(S'approchant grossierement du GAMIN.)
Petite gueule d'argent, as-tu envie d'une bonne saucisse fourrée?
GAMIN:
Essaye de me toucher et je te la coupe.
TANIT:
Petit escargot, viens a la riviere avec moi, et je t'offrirai un petit jouet bien raide.
GAMIN:
Ne t'approche pas plus.

TANIT:

Maudit morveux. Je vais te défoncer le cul. Camarade, aide-moi a le choper.

CARNIT:

Ne me meéle pas a tes histoires.
GAMIN:

Pédé.

TANIT:

Viens ici, petit taureau. Que je te choppe.

(TANIT souléve le GAMIN, qui crie, appelant au secours. Le COMMANDANT regarde
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la scene.)
COMMANDANT:
Laisse le mome. J'ai interdit & quiconque de le toucher.
TANIT:
(Mogqueur:)
Oui, monsieur. Vous ne savez pas combien je regrette.
COMMANDANT:
Tu as osé me désobéir.
TANIT:
Ne le prenez pas mal, monsieur.
COMMANDANT:
Tu as osé me désobéir.
TANIT:
Monsieur...
Je suis désolé, monsieur. Je n'avais pas l'intention de mettre votre autorité en doute.
COMMANDANT:
Tu as osé me désobéir.
(A CARNIT,)
Attache-le.
(CARNIT, en silence, exécute l'ordre. Le COMMANDANT prend quelques branches et
en fait une cravache.)

COMMANDANT:
(Au GAMIN)
Il est a toi.
TANIT:
Mon petit chéri va me caresser le dos.

(Le COMMANDANT déchire la chemise de TENIT, mettant son dos a nu. Le noir, riant

encore, commence a trembler. Il finira en hurlant.)
COMMANDANT:
Fais-toi respecter.

GAMIN:



Monsieur, il ne recommencera plus a rire.
TANIT:
Il n'osera pas. Tu ne vas pas oser.
COMMANDANT:
Tu I'écoutes oui ou non?
(L'ENFANT frappe le dos nu de TANIT.)
Fais-le taire.
GAMIN:
Monsieur...
COMMANDANT:
C'est un ordre.
GAMIN:
Oui, monsieur.
COMMANDANT:

Parle moins et obéis.
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(Un coup. Deux coups. Une série interminable de coups. Le GAMIN, a force,

s'essouffle, pendant que le fouet arrache des lambeaux de chair. TANIT abandonne peu

a peu le ton de la moquerie, et les cris qu'il pousse finissent par étre ceux de la

douleur,)
TANIT:

Pitié, monsieur, piti€, petit papa.

(TANIT se tord de douleur, sans que le GAMIN, le maudissant, ne cesse de frapper.

Le COMMANDANT lui arrache le fouet et le laisse tomber sur les genoux.)
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DIX-HUIT.-

(CARNIT détache TANIT et soigne ses blessures.)
CARNIT:

Ne bouge pas. Ca va te rafraichir. Tu réfléchiras deux fois avant de toucher au fauve. Relaxe-

toi. Méme si en ce moment je te fais mal, c'est nécessaire. Demain tu me remercieras.
TANIT:
J’ai la peau en lambeaux. Fais attention. Ca fait mal.
CARNIT:
Serre fort.

(CARNIT lui met un chiffon dans la bouche, et lui arrache un morceau de peau. TANIT,

a beaucoup de mal a dominer sa douleur.)
TANIT:!

Si tu crois que je vais en rester la, c¢’est que tu ne connais pas Tanit. Tanit, le diable. Tanit, la

terreur des blancs et des noirs. Et ce morpion...
CARNIT:
Calme-toi. Attend que tes blessures se referment. Et ensuite, oublie.
TANIT:
Tu crois que je vais accepter ¢a, et finir par étre le jouet d'un mioche?
CARNIT:

Ton régne est terminé, mon pote.

Version 1999

TANIT:

Tu crois que je vais en rester 1a? Alors, c'est que tu ne connais pas Tanit. Tanit, le diable. Tanit, la terreur des blancs et des noirs. Et cette pute...
CARNIT:

Calme-toi. Attend que tes blessures se referment. Ensuite, oublie.

TANIT:

Tu crois que je vais accepter ¢a, que je vais me transformer en jouet pour gonzesse?
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TANIT:
Ecorché, je suis encore plus redoutable qu'entier.
CARNIT:

Le Commandant a un nouveau protégé. Tu crois qu'un noir, comme toi, comme moi, vaut plus

qu'un blanc?
TANIT:
Nous nous battons pour une cause, la libération. Le vieux n'est rien de plus qu'un homme.
CARNIT:
C'est toi qui parles de libération?
TANIT:
Si quelqu'un trahit les idéaux, il doit payer.
CARNIT:

Libération, idéaux, ces mots dans ta bouche sonnent bizarrement. Tu sais pourquoi tu vas te

battre a partir de maintenant? Pour conserver ta téte.
TANIT:

Je n'ai pas peur. Il n'y a rien qui puisse arréter ma vengeance. Elle ne s'arrétera devant personne.
Si nous les fréres nous unissons, si tous de la méme condition frappons en méme temps, aucun chef ne

pourra résister a notre attaque.
CARNIT:

Je ne vois chez le Commandant aucun chef qui nous domine de sa botte, et qui en abusant de
son pouvoir, nous subjuguerait. Pour moi il n'est pas comme ¢a. C'est avant tout un camarade, un ami,
un frére, un pére. Je ne trouve aucun motif de me rebeller contre lui. Je ne connais personne meilleur

que lui. Pour moi il est...
TANIT:

Je ne te suis pas. Un camarade, un ami, un frére, un pére ... Et pourquoi pas un dieu? C'est ton

dieu? Tu crois en lui? Tu lui obéis aveuglement? Tu I'adores sans aucun doute?
CARNIT:

C’est juste que je trouve odieux de penser a lever la main sur lui.



45

TANIT:

C'est un homme, un homme, et combien on en a déja tué? C'est un homme de plus. Ses yeux,
ses mains, son ceceur, ne sont que ceux d'un homme de plus. Il mange comme n'importe quel autre
homme. Les armes qui te blessent peuvent aussi le blesser. Si tu le piques, il saignera comme un
homme de plus. Si tu le frappes, il souffrira. Tu crois qu'il ne mourra jamais? Alors, s'il nous humilie,

qu'est-ce qui m'empéche de me venger de lui?
CARNIT:
Avec quelqu'un d'autre, aucun probléme. Pas lui.
TANIT:
Mon ami, tu ne veux pas unir ta main a la mienne?
CARNIT:
Mes mains ont déja prété serment une fois. Elles ne peuvent plus se compromettre pour rien.
TANIT:
Ami, tu sais ce que ¢a signifie?
CARNIT:

Ne sois pas stupide. Oublie et reste en vie. Tu peux m'oter la mienne. Mais a lui je lui dois plus

que la vie.
TANIT:
Ami, je te le répete, pour la troisieme fois.
CARNIT:
Réfléchis bien. Si tu ne changes pas d'idée, ne m'appelle plus ton ami.

(CARNIT laisse TANIT seul. Celui-ci ne retient pas sa rage, mélée a une forte

excitation.)
TANIT:

Cette ile m'appartient. Ma chair est de la méme mati¢re que la terre qui s'éléve des eaux. Le
sang qui coule dans mes veines coule aussi en elle, et mes larmes ont la méme saveur que 'eau des
sources qui jaillissent entre leurs roches. Jusqu'a son arrivée, nous étions les seuls a vivre sur cette ile.

Nous ne devions ob¢issance a personne d'autre. Lorsqu’il est arrivé, il nous a corrompus avec un
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discours puissant, des gestes qui soulevaient des montagnes. Nous croyions qu'il était différent, et non
un blanc de plus. Alors, nous nous sommes soumis a ses désirs : ils étaient nos commandements. Dés
son arrivée, nous lui avons offert notre terre et nos ames. Nous étions ses uniques sujets, nous qui
aurions pu €tre les uniques rois. Et heureux de tout oublier, nous faisions méme, inconsciemment,
affront a nos ancétres. Nous voulions étre ses fils, et I'appelions pére. Nous renoncions a nos propres
dieux pour boire ses paroles et communier avec ses idées. Nous croyions voir en lui un bon pere, et

plus tard avons découvert que les maitres sont les maitres et qu'il en sera toujours ainsi.

(Entre l'AVOCAT qui trouve TANIT affaibli.)
AVOCAT:
Il n'y a personne?
TANIT:
Moi je suis la.
AVOCAT:

J'ai communiqué avec le Commandement. J'ai réussi a les contacter. Le Commandant va étre

content.
TANIT:
Oui, slir qu'il va se réjouir.
AVOCAT:
Ils vont nous sortir d'ici tout de suite. Je leur ai donné notre position.
TANIT:
Tu vas devoir faire les bagages.
AVOCAT:
Nous avons peu de bagages a charger.
TANIT:
Tu en auras besoin.
AVOCAT:

Je n'ai pas besoin de couteau.
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TANIT:
Prends-le, ¢’est un cadeau. Un cadeau d'adieux.
AVOCAT:
Toi tu ne viens pas avec nous?
TANIT:
Es-tu fou?
AVOCAT:
Tu préferes sans doute rester ici, avec les tiens.
TANIT:
Comme tu dis. Avec les miens.
AVOCAT:
I n'y a qu'a prévenir tout le monde. Nous allons partir bientot.
TANIT:

Avant, prends mon cadeau. Regarde comme il brille. Regarde le soleil sur son fil. Dessus et

dessous. Dehors et dedans, surtout dedans.

(1l saisit I'AVOCAT et l'égorge.)

Vous m'avez appris a penser, et maintenant je peux voir clairement que c'est ce que je veux
réellement! Vous m'avez appris a parler, et maintenant j'ai la force de vous maudire! Vous m'avez appris a
hair, et maintenant je sais sur qui je dois cracher! Vous m'avez appris a tuer, et je ne cesserai que lorsque la

derniére de vos tétes sera tombée a la mer!
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DIX-NEUF.-

laissé.

(Il pleut. La radio crache un bruit électronique.

Autour du cadavre de l'AVOCAT, CARNIT el le COMMANDANT creusent une tombe.)

CARNIT:

Tanit et Denit. IIs sont partis. Les deux. IlIs ont emporté des armes, et détruit le peu qu'ils ont

COMMANDANT:
Plus profond. Pour qu'il ne finisse pas en pature pour les charognards.
CARNIT:

Il servira quand méme a ¢a d'ici peu.

(Le GAMIN entre avec un vieux drapeau, aux couleurs passees et la toile déchirée.

Les deux hommes soulevent le corps de I'AVOCAT pendant que le GAMIN étend le

drapeau en dessous. Au loin, on entend un ronronnement d'avions qui s'approchent.

Le cadavre enveloppé dans son suaire, ils le déposent, avec un soin extréme, dans la

tombe. Puis le recouvrent de terre. Le GAMIN les aide avec les mains et les pieds.)
GAMIN:
IIs sont avec nous?
CARNIT:

Ce sont des avions.

(lls aplanissent la terre sur la tombe. Les avions passent et tournent au-dessus de leurs

tétes.

En rafale, les avions les mitraillent .)
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CARNIT:

A l'abri.

GAMIN:

Quand est-ce qu'ils arréteront?

CARNIT:

Quand ils penseront que plus personne n’est en vie.
GAMIN:

J'ai peur.

CARNIT:

Baisse la téte et ne pense plus a rien.

GAMIN:

Sortez-moi d'ici. Je ne peux plus supporter.
CARNIT:

Releve-toi.

GAMIN:

Je ne peux plus bouger. Je ne peux pas bouger les jambes.
CARNIT:

Alors, calme-toi. Quand je te tire, laisse-toi glisser.

(CARNIT et le GAMIN, rampant, commencent a se replier a l'abri, jusqu'a se cacher

dans les fourrés. Le mitraillage redouble.)

Ne crie pas. Ne bouge pas. Ferme les yeux. Laisse-toi glisser. Ne bouge pas et tu seras a I'abri.
(Au milieu du mitraillage acharné, le COMMANDANT se léve.)

COMMANDANT:

Au commencement, était Dieu. Seulement Dieu. L'obscurité et Dieu. “Que la lumiére vienne”.
Et la lumiére fut. Mais dans cette vie il n'y a plus de lumicre pour toi. L'amour, la haine, I'envie, pour
toi c'est d¢ja fini. Tu ne prendras plus jamais part a quoi que ce soit sous le soleil. Il n’y a dans ce

sépulcre, qui désormais est ta demeure, ni ceuvre, ni raison, ni connaissance, voila ton ultime sagesse.
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Plus rien a savoir, plus de récompense a attendre, ta mémoire est de sable, la terre te recouvre, pour

les siécles des siécles, amen.

Adieu, ami. Tot ou tard nous devions nous séparer. Je n’ai jamais souhaité qu'il en soit ainsi,
J'aurais préféré que ce soit toi qui récites quelques mots devant ma tombe, et non que cela se passe
comme ¢a. Ainsi est la vie. Ainsi est la mort. A nous les vivants, il ne reste plus qu'a savoir si nous

sommes objet d'amour ou de haine, tout est devant nous.

(Entre CARNIT. 1l s'approche du COMMANDANT.)

CARNIT:

Monsieur...

(Le COMMANDANT prend une poignée de terre et la jette sur la tombe.)

COMMANDANT:

Allez.



VINGT.-

TANIT:

Harnais et cartouchieres.

DENIT:

Le plus important de tout I'uniforme?

TANIT:

Et les galons, plus important que tout.

DENIT:
Il manque la moiti¢ des munitions.

TANIT:

Peu importe. Toutes les médailles sont ici?

DENIT:

(Apres avoir compté, tres vite)

Elles y sont toutes, mon commandant.

TANIT:

Dis-le moi encore une fois.

DENIT:

Elles y sont toutes, mon commandant.

TANIT:

Ajuste-moi les cartouchiéres. Ca en impose.

DENIT:

Un sabre?

TANIT:

La machette c'est mieux.

51
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DENIT:

S'ils nous voient armés comme ¢a, ils pourraient le prendre comme un geste d'hostilité et nous

attaquer avec leurs batteries et leurs avions. Nous devons nous montrer amicaux.
TANIT:
On vient de se débarrasser d'un envahisseur et toi tu t'inclines tout de suite devant un autre.
DENIT:
Alors, comment faire, si nous ne voulons pas finir foudroyés par leurs canons?
TANIT:
Avec I'éclat de ma machette et la force de toute 1'1le a mes pieds.
DENIT:
Il nous faudra du temps avant d'obtenir 1'obéissance aveugle de ces paysans.
TANIT:
Nous érigerons des montagnes en notre propre honneur et personne n'osera désobéir.
DENIT:
Une montagne, ce sont beaucoup de mains a couper. Il faudra plus de machettes.
TANIT:
Des machettes et des mots. J'ai préparé le discours.
DENIT:
Surtout des discours.
TANIT:

Non, ce discours-la n'est pas plein de baratin idéaliste, ni de bons sentiments qui n'apportent
aucun bien, ni de meilleures intentions qui en réalité n'apportent aucun mieux a quiconque. Ce discours
est mien, mes mots ont été forgés a feu et a sang. C'est le discours de la vérité. Celui qui va réellement
détruire et recréer a partir de rien. Le discours par lequel je ferai entendre ma voix. Toi le premier, tu

vas entendre ce que bientot ils entendront tous avant de se jeter a mes pieds.

“ Ce vieux toubab que vous vénérez, croyez-vous qu'il soit meilleur que les autres? Longtemps

nous I’avons considéré comme notre maitre, qui nous gouvernait avec justice. Un prophéte qui nous
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montrait le juste chemin et la vérité. Un dieu qui nous illuminait de sa lumicre. Mais tous, avons constaté
qu'il n'est qu'un homme, et pas du tout I'un des meilleurs. Ce n'est pas un saint homme dont il faut suivre
I'exemple. Pas I'homme grace auquel nous pouvons désormais affirmer que nous allons mieux, que nous
vivons mieux, que tout est mieux qu'avant. Prendre cet homme comme guide ne nous a rien apporté de
bon, rien de bon pour nous qui le considérions comme notre chef de file. Si quelqu'un déclare encore le
suivre, moi je vous dis que celui-ci est un traitre, en traitre vous devez le considérer. Levez la main contre
ces renégats, peu importe quelle proximité vous croyiez qu'ils avaient avec vous. Levez la main contre
tous ceux qui défendent ce tyran avachi, méme si ceux contre lesquels vous vous dressez se font appeler
votre pere, se présentent a vous comme vos fréres ou vous demandent protection, amour et pitié comme
s'ils étaient vos enfants. Peu importe que ceux que vous avez devant vous soient ceux que vous pensiez
étre vos amis. IIs ne le sont pas. Affrontez-les sans pitié¢. Avec vos mains, vos poings. Sortez la machette, le
couteau. Méfiez-vous des prophetes, des illuminés. Méfiez-vous de celui qui vient de I’extérieur de notre
ile. Seul quelqu'un comme moi peut mériter votre confiance. Seulement moi. Je suis le seul a pouvoir tout

vous promettre. Moi seul”.

VINGT ET UN.-

(CARNIT s'approche de l'arbre dugquel pend le SERGENT)
CARNIT:
Prie tes dieux. D'ici quelques minutes ta langue sera séche.
SERGENT:
Tu vas me tuer? Pourquoi?

CARNIT:
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J'ai un ordre, et je I'exécuterai.
SERGENT:

I1 abandonne ce qu'il a défendu pendant des années, et avant de s’enfuir il veut effacer toutes les

traces. Avec quelle facilité¢ son empire s’effondre.
CARNIT:
Je ne comprends pas ton blabla. Ne me fais pas perdre plus de temps.
SERGENT:

Ou est son armée maintenant? Autrefois, ses paroles dominaient des foules armées. Maintenant,
en utilisant toute la force dont il dispose, il est incapable de controler une demi-douzaine de rebelles. Et

toi tu t'obstines a continuer de lui obéir. C'est stupide.
CARNIT:
Ne perdons pas plus de temps. Prépare ton cou.
SERGENT:

Et il prétendra renaitre de ses cendres. Réunir une nouvelle armée. Mais jamais plus personne

ne fera cas de lui.
CARNIT:
Ferme-la.
SERGENT:
Jexige de le voir.
CARNIT:
Prépare ton cou.
SERGENT:
Je dois lui parler.
CARNIT:
I ne parle pas aux traitres.
SERGENT:

Alors fais ce que tu as a faire.
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(CARNIT détache la corde et descend le SERGENT. Lorsqu'il est a terre, CARNIT
prépare sa machette. Mais le SERGENT le surprend et en le frappant, l'immobilise
dans le filet.)

CARNIT:

Tu as gagné.

SERGENT:

Maintenant les choses changent. C'est moi qui ai le couteau et ta gorge est & ma disposition.
CARNIT:

Je n'ai pas rempli mon devoir. Tue-moi.
SERGENT:

Je ne le ferai pas.

CARNIT:

Tu dois me tuer. C'est ton devoir et c'est mon droit.
SERGENT:

Je ne vois pas pourquoi je te tuerais. Je ne te ferai pas cette faveur. Tue-toi toi, fais-le de ta propre
main si c'est ce que tu veux. Mais ne me méle pas a ¢a. Je ne salirai pas mes mains avec ta mort. Pour moi
vous n'existez plus, vos codes d'honneur n'ont plus aucun sens pour moi, vos rites ne m'intéressent pas et je
ne veux pas étre mélé a vos jeux et a vos manceuvres. J'ai rompu avec vous et tout ce qui est votre. C'est
pourquoi je suis parti, sans autre but que de cesser d'appartenir & ce monde qui n'a plus aucun sens pour
moi. Je n'ai rien voulu détruire, ni vous causer plus de préjudice. Mais je ne pouvais plus continuer a
participer a tout cela. Je me suis enfui sans faire de mal, mais me laisser en paix était alors inconcevable
pour vous. Vous m'avez capturé comme un animal et avec la complicité de vous tous alors que je n'étais
coupable de rien il m'a condamné a une longue agonie avant que je meure de faim et d'épuisement. C'est
ce qui m’a définitivement libéré de vous tous. Tu ne peux plus rien exiger de moi. Ni toi ni aucun des
tiens. C’est pourquoi je ne m’empétrerai pas dans tes exigences, vos lois et vos codes. Je ne te tuerai pas.
Je vais te laisser un couteau aiguisé pour que toi-méme te tranches la gorge. Moi je ne le ferai pas. Je sais
que toi non plus tu ne le feras pas, que tu es attaché a tes codes, qui te I'interdisent. Jamais tu ne cesseras de
subir ta lacheté et ton déshonneur. Jamais tu ne cesseras d'étre condamné a la honte. Je vais jouer au méme
jeu que celui de ton maitre. Je te laisse en vie pour que tu racontes a ton Commandant comment tu

exécutes ses ordres.
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VINGT-DEUX.-

(Dans un autre endroit de la Jungle, le COMMANDANT et le GAMIN.)
GAMIN:

Je marcherai a vos cotés. Dans la bataille, a vos ordres. Je peux faire beaucoup de choses.
Fidélité, discipline. Toujours a vos cotés. Obéissant. Mon clairon. Il sera votre voix. Que la terre
tremble. Si j'avais un fusil. Ou une machette. Si vous me donniez une arme. Vous pourriez voir quel
bon soldat je suis. Regardez, les bottes. Elles me vont parfaitement. Elles ne me génent pas pour

marcher. Elles marchent pour moi. Monsieur. Je suis votre soldat.
(Bruit d'avion qui s'approche)
COMMANDANT:
Silence.
GAMIN:

Encore et toujours des avions. Et d’autres. D'ou ils sortent? Il y en a plein le ciel, comme une
horde. Encore d’autres. Le bruit, et ensuite la nuit de métal. Et nous ici en-dessous, sans rien pouvoir

faire. Rien. Juste la cible de leurs tirs.

(Le GAMIN, debout, continue a regarder le ciel. Le COMMANDANT, d'un coup, le

Jette a terre.)
COMMANDANT:
Rampe et essaie d'atteindre les arbres.
GAMIN:
Je resterai a vos cotés. Dites-moi ce que je dois faire.
COMMANDANT:
Je n'aime pas qu'on me géne.
GAMIN:
Je peux étre utile.

COMMANDANT:
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Mets-toi a couvert pendant qu'ils sont loin.
GAMIN:
Monsieur...
COMMANDANT:
Obéis.
GAMIN:
Je ne peux pas.
COMMANDANT:
Tu as peur?

(Les avions passent au-dessus d'eux. Les balles qui tombent les frélent.

Le GAMIN tremble.)
COMMANDANT:
Ne bouge pas. IIs vont refaire un tour. Laissons-les épuiser leurs munitions.

(Les avions s'approchent de nouveau. Le COMMANDANT plaque la téte du GAMIN

au sol. Les avions passent au-dessus.)
GAMIN:
Quand vont-ils s'en aller?
COMMANDANT:
Ferme-la maintenant.
GAMIN:
Qu’est-ce qu’on va faire?
COMMANDANT:
A terre.
GAMIN:
Je n’en peux plus.
COMMANDANT:

Ecoute. On les entend respirer quand ils passent aussi pres. Eux aussi ont peur. Tu le sens. Si ce
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n'était pas le cas, ils s'approcheraient encore plus et ne seraient pas aussi nerveux a I’idée d’appuyer sur
la gachette. Ecoute leur respiration. Ecoute-les!

GAMIN:
Je ne peux pas, je ne peux pas...

(Le COMMANDANT releve le GAMIN et lui colle le canon du pistolet sur le cou, sous

la mdchoire.)
COMMANDANT:

Tu sais a quoi sert un soldat qui a peur? A rien. Pas méme a couvrir l'arriére-garde. Je ne veux
pas t'entendre pleurer. Ferme-la. Tu veux que je te poignarde? Mieux vaut un mort qu'une
pleurnicharde. Les morts ne font pas de bruit. Silence. Tu m'entends? Si une balle te traversait, tu ne

ferais plus le moindre bruit. Alors 13, tu me serais trés utile. Beaucoup plus que tu ne I'es en ce moment.
GAMIN:
S'il vous plait...
COMMANDANT:
Regarde.
(Le COMMANDANT dirige l'arme vers sa propre tempe.)

Tu veux appuyer sur la gachette? C'est ce que beaucoup attendent. Depuis ceux qui d'un
fauteuil se figurent qu'ils peuvent me donner des ordres jusqu'a celui qui se rebelle contre moi. Jusqu'a
quelqu'un comme toi qui aimerait bien que ce pistolet se décharge. Tes problémes seraient résolus. Tu
sais pourquoi autant souhaiteraient cela? Parce qu’ils ont tous peur. Moi je n'ai pas peur. Regarde-moi.

Le doigt est prét a appuyer sur la gachette. Tu veux appuyer?

(Le GAMIN retient ses gémissements. Le COMMANDANT le gifle sur la bouche pour

le bdillonner. Les avions passent de nouveau.

Le COMMANDANT se leve et pointe son pistolet sur l'avion qui s'approche.)
GAMIN:
Monsieur, pardonnez-moi. Monsieur, pardonnez-moi.

(Le GAMIN s'enfuit. Le COMMANDANT tire sur l'avion.)



59

VINGT-TROIS.-

(Le GAMIN le fusil a la main, s'enfuit apeuré entre les arbres immobiles, sombres,
menacants. Le moindre bruit le déconcerte, le met sur ses gardes. 1l court, reste immobile,

se cache. Il vise une ombre, la sienne, se cache, tente a nouveau de sortir.)

VINGT-QUATRE.-

(Le GAMIN, un rire de dément, vise le SERGENT.)

SERGENT:

Tranquille, fiston, tranquille. Fais attention a ce que tu fais, trés attention. Personne ne te veut
de mal. C'est ¢a, baisse le fusil. Le coup pourrait partir. Personne ne souhaite qu'il parte. Tu as des

couilles? Tu ne voudrais pas les perdre. Donne-moi le fusil et ensuite on parlera, toi et moi, et tout se

passera bien.
(Le GAMIN [ui donne le fusil. D'un coup de crosse, le SERGENT l'étend a terre.
L'ENFANT reste tranquille, abasourdi sur le sol.)
Reléve-toi.

(Le SERGENT reléeve le GAMIN, qui s'était endormi.)
Ce n'est pas I'heure de dormir. On y va.
GAMIN:
J'ai abandonné le Commandant.
SERGENT:

Oublie ¢a. Ce Commandant, tu m'entends?, ce Commandant dont tu parles sans cesse n'a

jamais existe.
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VINGT-CINQ.-

DENIT:

Ou étais-tu?

TANIT:

Il y a eu trop de travail?
DENIT:

Des montagnes.

Tu arrives en riant.
TANIT:

Jarrive en chantant, frére. Parce que notre jour est arrivé. Je suis all¢ a la plage. Il y en a des

milliers! Des bateaux grands comme cette ile.
DENIT:
Qu'est-ce qu’ils viennent faire?
TANIT:

C’est lui qu’ils veulent. C'est tout ce qui les intéresse. Plus vite ils I'auront, plus vite ils nous

laisseront 1'1le entiére pour nous seuls.
DENIT:
Comment on va l'attraper?
TANIT:
Tu as peur de lui?
DENIT:
Tu m'as appris a ne craindre personne, encore moins un toubab.
TANIT:

C'est ¢a. Nous sommes supérieurs a un quelconque mortel, et surtout, trés supérieurs a un

quelconque mortel blanc.



DENIT:

Pourtant lui, il n'est pas n’importe qui.

TANIT:

Tu crois encore qu'il ne I'est pas? Quelles autres preuves te faut-il?
DENIT:

Qu’allons-nous faire de lui quand on I’aura capturé?

TANIT:

On le livrera. Ensuite c'est leur probléme, pas le notre.

61
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VINGT-SIX.-

(Le COMMANDANT devant une tombe de terre que CARNIT vient de creuser.)
CARNIT:

Nous ne saurons pas non plus ce qui lui est arrivé. Elle est sortie de la jungle pour mourir dans

ses bras. Et la voici enterrée ici, son fils mort dans les bras.
COMMANDANT:
Ca suffit comme ¢a.
Autant d'horreur est intolérable.
CARNIT:

Le petit ne devait méme pas avoir un an. La jungle est pleine de cadavres et de corps mutilés. Je

ne sais pas qui a commis ce massacre, mais nous ne sommes pas responsables.
COMMANDANT:
On ne peut pas fermer les yeux. Ni s’en laver les mains.
CARNIT:
Mais nous ne pouvons pas enterrer tout ce que nous trouvons dans la jungle.
COMMANDANT:
Qui a dit qu’on ne pouvait pas ?
CARNIT:
La femme a crié de peur en vous voyant.
Mais tout est fini pour elle maintenant.
(La lueur d’un feu qui se transforme en brasier.)
Un feu. Ils doivent étre tout pres.
COMMANDANT:
Qu'est-ce que ¢a change?

CARNIT:
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Plus on s'¢loigne...

COMMANDANT:

Je ne veux pas t'entendre parler comme ca.
CARNIT:

Dans les broussailles. Un autre pauvre type.

(Un HOMME apparait en rampant au milieu de la végétation. Les bras autour de son
torse, gainés dans des manches qui deviennent, sur son dos, un sac a dos énorme et

informe.
L'HOMME tombe, épuisé par le poids qu'il traine.

Le COMMANDANT sort une gourde, la passe a CARNIT qui l'ouvre et l'offre a
I'HOMME, qui boit avec l'avidité d'un animal aveugle.

L'HOMME semble s'étre remis. Mais son rire trahit sa démence.)

HOMME:

Le chemin est encore long avant d'arriver a la maison. Le chemin est encore long. Vous avez
faim. Je ne peux pas vous donner 4 manger maintenant. Ne pensez pas a la faim, les enfants. A la
maison vous mangerez tout ce que vous voudrez. Dis-le leur toi, femme. Peu importe les mains. Je
vous donnerai @ manger de ma bouche. Je macherai avec mes dents et ma langue me servira de
cuillere. Ces montagnes. Des montagnes qui pleurent. Ils ont épargné ma langue pour que tout le
monde le sache. Des montagnes et des montagnes. Des mains et des mains sans corps. Taisez-vous
maintenant. Les machettes. Derriére elles, des hommes sans visage. Un feu. Ne pleurez plus. Je vous
donnerai @ manger tout ce que vous voudrez, les enfants. Femme, je te donnerai a manger. Tu devrais
leur donner 1'exemple. Vous avez mal a la téte. Il faut suivre le chemin. Ensuite nous nous reposerons.
Mais ne torturez pas le dos de votre pere. Je dois garder mes forces. Le chemin est encore long avant

d'arriver a la maison.
(L'THOMME, qui se rend compte de la présence du COMMANDANT, se met a hurler.)
CARNIT:

Qu'est-ce qu'on fait de lui?
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COMMANDANT:
Rien.

(L'HOMME s'enfonce dans la jungle en rampant et en hurlant.)

VINGT-SEPT

TANIT:

Viens et parlons du meurtre et de la mort. Aucun coin caché, ni lieu éloigné, aucun désert
lointain, nul vallon ombragé, n’est a I’abri des pilleurs impies, des violeurs déchainés, des ravisseurs
humiliants, des assassins dépravés ; aucun endroit ou ils ne cessent de proclamer leur supériorité aux
quatre vents. Il n'y a pas de jour ni de nuit dans lequel le crime et I'horreur ne se donnent rendez-vous
en marchant majestueusement main dans la main et en dévastant a la perfection la terre obscure sur
leur passage. Il n’y a pas d’air respiré par un humain qui ne soit altéré par la puanteur douceatre du
cadavre ou secoué et troublé par la pourriture sublime de D’intention la plus retors. Il n’y pas
d’innocence qui ne s’effondre sous le poids de la contrainte, ni de doux amour qui ne soit perverti par
la flatterie servile, qui en vérit¢ ne cherche qu'avidement un intérét immédiat, ni aucun service
désintéressé. Il n’y a pas de joie que la barbarie ne parvienne a profaner. Il n’y a aucune chair que la
perversion et la torture ne réussisse a faire pourrir. Viens et nous parlerons de la majesté du puissant, de
la gloire de sa main autoritaire et du régne de son poing, de l'acier brillant qui dans une hyperbole
écarlate apaise n'importe quelle supplication, et de la maniére dont la brutale répression apaise et
plonge dans le silence, avec un cérémonial baillonné, toute divergence, toute dissension. La complicité
avec le criminel démontre sa supériorité face a la compassion inutile pour la victime. L’intérét ultime
du puissant est de n’avoir de compte a rendre a personne, seulement a lui-méme. Viens et parlons face
a face, d’homme a homme. Il n’y a aucun endroit que mon bras armé ne puisse atteindre, ni aucune
terre isolée qui ne soit ébranlée par la terreur lorsque I’ombre de mon pouvoir frole ses frontieres, si
¢loignées soient-elles. Parce que mon nom est désormais Vengeance, et que ses résonances se teintent
des délices de I’horreur. Ma main ne frappe que pour mon salut, et mon nom puissant résonne et
éclipse la popularité de n'importe quel dieu inutile. Je suis Vengeance, un nom qui fait frissonner les

idoles coupables. La voix du triomphe et de I’accomplissement. Résonance joyeuse de celui qui est
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capable de transformer les puissants en agneaux et de soumettre les faibles sans pour autant se troubler
le moins du monde. Je suis celui qui rend la vie insupportable, celui qui prendra corps dans les

cauchemars des plus indignes, dans tes pires réves. Viens et parlons de ma Vengeance et de ta peur.

VINGT-HUIT.-

COMMANDANT:

Seigneur, tu es si effrayant ;

Qui pourra se dresser devant toi lorsque se déchainera ta colere?
D'en Haut tu as fait entendre ton jugement :

-Parce que Toi seul est mon Guide.

Celui qui entraine mes mains dans la bataille,

Et mes doigts dans la guerre ;

Ma Miséricorde et mon Palais,

Ma Forteresse et le Bouclier qui protége mon ceeur;
Toi qui assujettis mon peuple a mes ordres.-

La terre a eu peur et s’est tenue en haleine

Lorsque Toi, tu t'es levé pour juger.
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VINGT-NEUF.-

(La lueur d'un incendie.)
GAMIN:
Il y a le feu. Ils brilent tout. Cette montagne, elle ne devrait pas étre 1a.
SERGENT:

Ce n'est pas une montagne. Qu'est ce que tu as aux pieds? Ici tu ne peux pas te trainer. Si ¢a

continue, bientdt tu ne pourras plus avancer. Vire ces bottes.
GAMIN:
Ce sont les siennes, ses bottes. C’est lui qui me les a données.
SERGENT:
Elles ne vont pas te servir a grand chose.
GAMIN:
Sans elles je ne pourrais pas continuer.
SERGENT:

Il ne t'a fait aucune faveur en te les donnant. Tu vas finir par te bousiller les pieds. Et qu’est-ce

qu'on fait de toi sans tes pieds.

GAMIN:

Que vas-tu faire?

SERGENT:

Quelques entailles. Rien de plus. Comme ca tu marcheras beaucoup mieux.

GAMIN:

Ne les touche pas.

SERGENT:

Ca va te gangréner les pieds. Et alors, on fait quoi? Ne crois pas que je vais te porter.
GAMIN:

Alors laisse-moi. Je saurai me débrouiller tout seul.
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SERGENT:
Ok, mec. Ok. Mais ensuite n'essaie pas de me courir apres.

(Le SERGENT sort. Le GAMIN enleve ses bottes, nettoie soigneusement l'intérieur,
puis les rembourre de toile qu'il arrache a ses vétements. A cété de lui, 'HOMME,

accroupi, et qui se tient silencieux.)
HOMME:
Tu vois une montagne?
GAMIN:
Qui es-tu?
HOMME:
Ce n'est pas une montagne.
GAMIN:
D’ou tu sors?
Debout.
Ne t'approche pas de moi.
Ne bouge plus!
HOMME:
Tu as fait tomber tes bottes.
GAMIN:
Ne les touche pas.
HOMME:
Je vais arriver tard.
GAMIN:
Les mains en I’air.
HOMME:

Oui. Nous devrions déja y €tre. Vous avez raison, nous ne pouvons pas nous arréter. Nous ne

pouvons pas nous arréter.
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(L'THOMME se léve, et met son chargement sur le dos.

Le GAMIN peut difficilement faire autre chose que reculer. L'HOMME

plonge dans les ténebres.

Le SERGENT apparait, sans regarder le GAMIN effrayé, qui se jette

pratiqguement a ses pieds.)
GAMIN:
Monsieur, vous étiez ou?
SERGENT:
Ca t'inquiete tellement?
GAMIN:
Ne me laissez pas seul.
SERGENT:
On dirait que tu as vu un fantome.
GAMIN:
Ne riez pas de moi. Ne vous moquez plus.

(Le SERGENT se retourne, tournant le dos au GAMIN qui court et se met face a lui, lui

barrant le passage.)
Vous allez ou maintenant?
SERGENT:
Tu voulais apprendre la fidélité, la discipline, alors obéis.
Avance.

(Le SERGENT l'écarte d'une gifle, et continue sans le regarder.)
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TRENTE.-

COMMANDANT:

Cette terre que nous foulons maintenant recouvre les tombes de ceux qui sont morts a la guerre.

Ceux qui gisent sous nos pieds savaient obéir. C'était une grande bataille, ce ne sera pas la derniere.
CARNIT:
Une autre bataille?
COMMANDANT:

En marchant a ce rythme d'ici deux jours nous serons entre alliés. Dans moins de deux
semaines nous aurons réuni une bonne centaine d'hommes. Il suffira de moins d'un mois pour que nous

fassions d'eux des soldats.
CARNIT:

Deux jours. Tout ¢a en marchant d’un bon pas. Dans deux semaines, une nouvelle armée. Mais
il faut passer encore une journée, et que demain le jour se léve, et puis un autre jour. Apres tant

d'années les armes a la main, il restera encore un autre jour.
Je ne peux pas faire un pas de plus.
COMMANDANT:
Tu ne veux pas continuer?
CARNIT:
Je suis épuisé. Je vais rester ici et me reposer.
COMMANDANT:
Ne plaisante pas.
CARNIT:

Je ne suis pas un lache. Mais je ne crois pas non plus étre un téméraire. Il ne me reste aucune
force pour un ordre de plus. J’ai échoué une fois. Si j’obéis, est-ce que cette fois je n’échouerai pas ? Je
ne suis pas sir. Si cela devait se reproduire, si je n’étais pas capable d'exécuter un ordre de plus, dans

quelle position me trouverais-je alors ? Que deviendrais-je ?
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COMMANDANT:

(Sa voix résonne comme un coup de tonnerre.)
Tu veux que je te dise ce que tu es désormais?
CARNIT:

Je n'ai plus de force pour rien. Plus la force de me défendre, ni d’écouter quoi que ce soit

d’autre.
COMMANDANT:

Voila ce que tu es, un moins que rien sans volonté ni énergie. Un moins que rien qui ne
marchera plus jamais a mes c6tés. Un moins que rien qui vaut moins que le sable que je foule. Un rien

pire qu'un mort.

(Le COMMANDANT tourne le dos a CARNIT et le laisse seul. CARNIT regarde ses

mains, et laisse lourdement tomber ses bras morts.)
CARNIT:

Un rien pire qu'un mort. Un rien incapable d'ouvrir les yeux et de voir la lumiére du soleil. Un
rien qui ne sent plus le vent sur son visage, qui a cessé de penser et d'imaginer. Un rien sans plus aucun
espoir. Un rien que la chaleur intérieure abandonne pour le transformer en roche errante. Un rien sans

passé, sans futur. Un rien pire qu'un mort. Un rien pire qu'un mort. Un rien pire qu'un mort.

TRENTE ET UN.-

(Le SERGENT et le GAMIN se blottissent au milieu de la lumiere des torches et des

éclairs d'incendies qui balaient et dévastent la forét.)
GAMIN:

Ce ne sont pas des hommes. S'ils n'ont pas d'yeux, de bouche, s'ils n'ont pas de corps, ils ne
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pourront pas se défendre. Pourquoi on ne se jette pas sur eux?
SERGENT:
Avec quelles armes? Avec les mains, avec des noix de coco, avec ton clairon?
GAMIN:
Juste avec les mains on pourrait les écraser.

(De nouvelles lumieres balaient les fourrés et obligent le SERGENT et le GAMIN a

se taire. Quand ils parlent de nouveau, c'est en chuchotant.)
GAMIN:
Ils sont en train d'embraser toute l'ile.
SERGENT:
Occupe-toi de sauver ta propre peau.
GAMIN:
Je ne suis pas un traitre.
(L'incendie les entoure. Le GAMIN se leve et se dirige vers l'endroit d'ou vient le feu.)
GAMIN:

Ils sont 1a, il faut juste sortir d’ici et les attaquer par surprise. C'est la terre ou je suis né. C'est

ma terre.
SERGENT:
Pas par 1a. Reste tranquille. Pour l'instant il vaut mieux ne pas bouger.
GAMIN :
On ne va pas rester sans rien faire.
SERGENT:
Pas pour le moment.
GAMIN:
Alors, qu'est-ce qui nous reste?
SERGENT:

Nous planquer et continuer ensuite.
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TRENTE-DEUX.-

(Le COMMANDANT entre dans un hameau déserté. La ou autrefois des milliers
d'hommes seraient sortis pour [’accueilliv, ceux pour qui un seul de ses mots aurait
suffi pour qu'ils se levent en l'acclamant. Il y a dans l’air comme un son de lointains
clairons. Maintenant, plus personne n'en fait de cas. Le COMMANDANT erre dans les
rues du village comme un vagabond. Son dge commence a peser sur ses épaules. Se
relever lui demande un effort titanesque. 1l se hisse comme un géant. Quelque chose

d'immense en lui dépasse les limites de son corps. 1l se tait.)

TRENTE-TROIS.-

(Le GAMIN dans les broussailles pleines de clair-obscur. A la fois séduisantes et

dangereuses, les voix de TANIT et de DENIT.)
DENIT:
Quand nous retrouverons-nous? Dans la tempéte, I'ouragan ou la galerne ?
TANIT:
A l'instant précis ou les corps sont abattus. Alors, au moment de leur chute ...
DENIT:
... nous croiserons de nouveau nos bras et enlacerons nos mains...
TANIT:

... alors nous nous retrouverons. A 1'apogée du cri qui €branle les endormis, dans la vallée dont
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la forme est celle d'une blessure ouverte, dans les larmes des peuples sans défense. Quand nous

retrouverons-nous?
DENIT:

Quand le tumulte grondera et les éclairs assombriront la terre. Quand la bataille sera gagnée et

perdue.
TANIT:

Nous reviendrons quand le vacarme le plus menacant fera place a la quiétude la plus lugubre,

quand il y aura un vainqueur et un vaincu.
DENIT:
Qui saluerons-nous comme vainqueur?
TANIT:
Celui qui obtiendra le plus de tétes.
DENIT:
Qui mépriserons-nous comme vaincu?
TANIT:
Celui qui ne sait pas conserver la sienne sur ses ¢paules.
DENIT:
Que fera alors le petit soldat?
TANIT:
Apprendre de sa nouvelle vie de loup.
DENIT:
Pourquoi alors le petit soldat s'acharne-t-il a suivre le traitre? Ne sait-il pas a qui il doit obéir ?
TANIT:
I1 s’est encore trompé, une autre fois, pour la deuxieme fois.
GAMIN:

C'est de moi que vous parlez? C’est moi le petit soldat. Je veux apprendre de ma nouvelle vie

de loup. Qui étes-vous ? C'est quoi que je dois faire ? Dites-le-moi. Cette fois je n'échouerai pas.
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TANIT:
Va fouiller dans les ténébres.

(Le GAMIN s’enfonce dans l’obscurité.)

TRENTE-QUATRE.-

DENIT:

Encore plus propres?

TANIT:

Je vois encore des traces de boue. Frotte plus. Qu'elles brillent comme des épées.
DENIT:

I1 est I'neure de changer les roles.

(TANIT, avec sa cravache, fouette le visage de DENIT, qui retient un cri de douleur et a

nouveau se baisse pour lui embrasser les bottes.)

TANIT:

C’est moi qui ai tout déclenché. Sans moi, tu ne serais rien. C’est moi qui ai tout réfléchi, qui ai

pris la téte de la rébellion. Moi qui ai parlé avec eux. Sans moi, tu serais encore a la botte du vieux.

DENIT:

Puisque nous nous sommes débarrassés de lui, pourquoi ne pas faire de méme avec ces

étrangers ?
TANIT:

Ce n’est pas I’ile qu’ils veulent. Ils vont la traverser comme la tempéte au-dessus de la terre.
Leur seul objectif, c'est le vieux. Lorsqu'ils en auront fini avec lui et auront sa téte, ils s'en iront, et alors

moi je serai le seul maitre en ce royaume.
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(Un bruit. DENIT se léve.
CARNIT, errant sans but, passe devant eux.)

Que viens-tu faire ici ? Tu m'as refusé ton aide quand je te 'ai demandée. Toi et moi nous

sommes ennemis.
DENIT:
Ne le regarde pas dans les yeux.
TANIT:
(A CARNIT,)
Tu vas mourir.
DENIT:
I1 est déja mort. Laisse-le.
TANIT:
S'il marche c'est qu'il est vivant. Si la machette peut encore le blesser c'est qu'il est vivant.
DENIT:
Laisse-le retourner dans la jungle.
TANIT:
Je n'ai peur de rien ni de personne.
(A CARNIT,)
Ne bouge pas. N'avance pas d'un pas.

Je t'ai averti. Ne dis pas que je ne t'ai pas averti.

(TANIT enfonce sa machette dans le corps de CARNIT, a peine troublé. 1l ne saigne
pas. DENIT [’enfonce un peu plus puis la retire, la lame propre.

CARNIT, devant la stupeur de TANIT et DENIT, poursuit son chemin et s'enfonce dans
la jungle.)
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TRENTE-CINQ.-

(Le SERGENT se réveille. Il cherche le GAMIN. Sort son couteau. 1l est seul. Puis
arrive le GAMIN, couvert de sang, le regard égaré mais solennel. Il porte un paquet

enveloppé dans un tissu ensanglanté qui ne dissimule pas son contenu : une téte.)

SERGENT:

D'ou viens-tu comme ¢a?

GAMIN:

Des ténébres.

SERGENT:

Qui t'a mis dans cet état, petit?

GAMIN:

Avant d'entrer dans la jungle j'étais un petit. Maintenant je suis un loup.
(1l hurle)

SERGENT:

Ne fais pas ca.

GAMIN:

Mes mains sont des griffes. Mes dents des lames. Le sang est doux. Ce n’est plus moi. Je suis le

loup du Commandant. Je flaire les traitres. Les ennemis.
(1l le renifle.)

Tu as préparé le couteau? Tu pourrais en avoir besoin. Peut-étre méme cette nuit. Tout est truffé

de traitres.
SERGENT:

Qui t'a appris ¢a?
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Un loup sait suivre une trace. Pas besoin de reperes. Que comptes-tu chasser avec ce couteau ?

SERGENT:

Je ne chasse pas.

GAMIN:

A qui obéis-tu?

SERGENT:

Ca sulffit.

GAMIN:

Tu as peur?

SERGENT:

Qu’as-tu la-dedans?

GAMIN:

Tu veux le savoir?
(1l jette le paquet aux pieds du SERGENT.)

SERGENT:

Mais qu'as-tu fait? Qu'es-tu allé faire?

(Le SERGENT se penche sur le paquet, l'ouvre lentement. Il s'arréte en pensant a

l'horreur qu'il craint de trouver. On devine la forme de la téte. Avant qu'il finisse de

["ouvrir, le GAMIN le pousse et le fait tomber. Il prend le contenu du paquet et le lance

sur le SERGENT. Le GAMIN se jette sur lui et le menace avec le couteau.)

GAMIN:

Je suis le Loup.

(Entrent DENIT et TANIT, qui se jettent sur le SERGENT.)

TANIT:
(Au GAMIN:)

Attache-le.
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(A DENIT)
I1 est a toi.
GAMIN:
Maintenant tu vas me conduire au Commandant.
TANIT:
Suis-moi.
(Ils sortent. DENIT, avec un rire stupide, secoue le SERGENT.)
DENIT:

Tu es déja usé comme un vieillard. Tu me vois? Tu n'es plus qu'un tas d'ordures. A quoi

servent encore tes yeux? A quoi te servent-ils?

(DENIT enfonce ses pouces dans les yeux du SERGENT, ce qui le fait crier et se tordre
de douleur. DENIT rit cruellement.)

Regarde-moi maintenant. Regarde-moi. Je serai ton guide d'aveugle.

TRENTE-SIX.-

(Le GAMIN suit, de loin, TANIT. Celui-ci s'arréte. Le GAMIN le rattrape.)
GAMIN:

Je t'ai dit de t'arréter. J’ai crié. Tu ne m'as pas entendu? Mes pieds s'enfoncent dans la boue et je
ne peux pas avancer plus vite. Les bottes que le Commandant m'a données sont vieilles. Il faut me les

nettoyer, avec ta langue. Tu m'entends? Avec ta langue.

(TANIT lui fait face.)
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TANIT:

Compte les heures qui te restent.
GAMIN:

Je suis un soldat du Commandant..
TANIT:

Un soldat bien équipé.

GAMIN:

Je suis le loup de mon Commandant.
TANIT:

Tu n’es qu’une petite chatte enragée. Dommage de ne pas t'avoir connu dans de meilleures

conditions.

(Le GAMIN sort rapidement un couteau.)

GAMIN:

Ca c'est mes griffes. Je vais te les enfoncer dans la gorge.
(TANIT le désarme facilement.)

TANIT:

Si tu veux m'égorger, approche-toi de moi la nuit, par traitrise.

GAMIN:

Je peux t’abattre de jour et en face.

TANIT:

Je dors les yeux ouverts. Mais tu as déja perdu une occasion.

(TANIT l'immobilise et 'attache a un arbre par les poignets et les chevilles. Puis il

aiguise un couteau, avec lequel il fait des dessins sur sa peau.)
GAMIN:
Détache-moi et bats-toi comme un homme.
TANIT:

Nous sommes déja face a face. Et je veux que tu me regardes dans les yeux. Je vais en finir
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avec toi comme fait le lion avec ses proies. En commengant par le bas, par les jambes et en remontant
petit a petit pour que sa victime ne meurt pas a la premicre morsure. Comme ¢a tu sentiras chacune des

caresses que je vais t'offrir.

(Les broussailles remuent. Une silhouette sombre, immense, se confondant avec la

vegétation, se fraye un chemin jusqu'a lui. L'horreur l'immobilise.)

Toi tu ne peux plus rien me faire. Je leur ai parlé et maintenant ce sont eux qui ont les armes et
qui commandent. Maintenant l'ile est a moi, ils me l'ont donnée. Quand ils vont partir, je m'en
chargerai. Cette terre me revient. Toi tu n'es plus rien ici. Personne ne t'obéit. Personne ne t'écoute. Tu

ne peux rien me faire. Rien me faire. Rien.

(Le COMMANDANT ne lui répond pas. 1l s'approche jusqu'a le recouvrir de sa taille et,

d'un coup, I’égorge. 1l coupe les cordes qui attachent le GAMIN, et pénétre a nouveau

dans la jungle.)

TRENTE-SEPT.-

(Le SERGENT, au pied d'un arbre, les orbites vides. Le GAMIN, accroupi a coté de
lui.)

GAMIN:

Eh I'Ancien. L'Ancien. Ecoute. Quelqu'un chante. Tu entends? C'est une voix de femme. Elle a

encore sa voix pour chanter.
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SERGENT:
Tu es toujours 1a?
GAMIN:

C'est une petite chanson. Une chanson de femme seule, de vieille fille. Les mains seches, les
doigts osseux, les joues qui tombent comme des feuilles. Mais son cou est doux, blanc, pur. Le sang ne

I'a pas étouffée.
SERGENT:
J'entends juste le vent.
GAMIN:

Combien de fois cette mélodie m'a été chantée a l'oreille. Je ne me serais jamais lassé de

l'entendre. Tu comprends ce qu'elle dit ?
SERGENT:
Je n'entends aucune chanson.
GAMIN:
Tu veux que je te poignarde?
SERGENT:

Il n'y a plus rien sur I'ile. Plus une ame. Juste le vent.

(Le GAMIN essaie de chanter au rythme du vent, a voix rentrée, en murmurant.)

SERGENT:

Depuis combien de temps sommes-nous seuls? Seuls, toi et moi. Les morts, les vivants, tous

nous ont abandonnés. Seuls, toi et moi.
GAMIN:

Non. Nous ne sommes pas seuls. Je I'ai vu. Sur la plage, devant les bateaux des envahisseurs. Je

vais te conduire a lui.

SERGENT:

A quoi bon?
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GAMIN:

I1 veut te parler. Te donner des ordres.

SERGENT:

Un vieillard. Un pauvre vieillard aveugle. Ca ne peut pas faire grand chose.

GAMIN:
Hier j’ai traversé la jungle, 1a ou les broussailles s'éclaircissent. Les arbres se raréfiaient et la
vue se dégageait. L'odeur de la mer purifiait l'air vicié. Au fond, un bleu intense que je n'avais encore

jamais vu. Mes pieds qui s'enfongaient en marchant. Et il était 1a. Debout sur le sable, devant la mer.

SERGENT:
Qui est 1?7
GAMIN:

C'est moi, l'ancien, tu dérailles?

SERGENT:

Quelqu'un arrive.

GAMIN:

Il n'y a personne.

(De la jungle sort DENIT.)

DENIT:
Lui c'était mon espoir. Sa voix me motivait et elle en aurait motivé des centaines comme moi.

Maintenant le sang gicle de sa gorge.

(Le GAMIN fait feu sur DENIT, qui malgré les impacts continue d'avancer, et de
s'approcher de lui.)

GAMIN:
C'était un rebelle, un assassin.

DENIT:

Et celui qui I'a tué ? Pourquoi ne m’a-t-il pas descendu avant pour que je ne le vois pas mort ?
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SERGENT:

Tire.

(Le GAMIN tire a nouveau.)

DENIT:

Pourquoi tu me fais ¢a? Laisse-moi te prendre dans mes bras. J'ai froid.

(DENIT est arrive pres du GAMIN.)

SERGENT:

Descends-le.

DENIT:

Pourquoi tu ne me prends pas dans tes bras?

(DENIT, de ses mains, entoure les épaules, le cou du GAMIN, qui tire le dernier coup,
définitif. DENIT s effondre en glissant jusqu'au sol.)
(PAUSE)

SERGENT:

Gamin, gamin! Réponds-moi, gamin.

GAMIN:

J'ai la bouche ameére.

SERGENT:
Plus de temps a perdre.

(Le GAMIN s'approche du SERGENT et l'aide a se relever.)
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TRENTE-HUIT a.-

(La plage. Une lumiere éblouissante qui emplit tout, et le fracas de la mer se brisant
sur la cote. Le COMMANDANT, debout, contemple le rythme incessant des vagues,
sans plus rien attendre, le regard vers l'infini. Le GAMIN sert de guide d'aveugle au

SERGENT, qui marche de fagon mal assurée. Le COMMANDANT, tout en les sachant

arrivés, ne bouge pas, ni ne les regarde.)
GAMIN:
Il est la.
SERGENT:
Il sait qu’on est arrivés?
GAMIN:
Je ne veux pas le déranger.
SERGENT:
Je croyais que tu étais son loup?
GAMIN:
Monsieur.
COMMANDANT:
La jungle rejette ses fantdmes.
SERGENT:
Commandant, vous ne reconnaissez pas les votres?
COMMANDANT:
I1'y a encore des vivants?
GAMIN:
Monsieur.

COMMANDANT:
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Puisque vous étes encore en vie, pourquoi venez-vous ici? Vous feriez mieux de vous enfuir.
GAMIN:
Monsieur, cet homme est aveugle.
COMMANDANT:
(Au GAMIN)
Amene-le ici et laisse-nous seuls.
GAMIN:

Monsieur, avant je voudrais vous parler... je voudrais vous dire, que j’ai changé. Que

maintenant je ne vous décevrais pas, que je saurais étre a la hauteur...
COMMANDANT:
Tu n'as pas compris?
GAMIN:

Si, monsieur.

(Le GAMIN conduit le SERGENT auprés du COMMANDANT et s'éloigne. Le
COMMANDANT met les mains autour du cou du SERGENT qui tente de se libérer.
Mais le COMMANDANT serre, et le SERGENT perd ses forces et laisse tomber les
bras. Le COMMANDANT le ldche et le SERGENT, sous l'impulsion, chancelle.)

COMMANDANT:
Tu n'es déja plus rien.
SERGENT:
C'est pour ¢a que tu voulais me voir, pour me dénigrer et m'insulter a ton gott ?
COMMANDANT:
(Il regarde le ciel.)
Tout ce qui est vivant abandonne ['ile.

Ce qui ne peut voler s'entasse sur le rivage. J'ai vu des animaux mourir noyés a quelques metres
du bord. Les oiseaux de proie piquaient du ciel sur eux, et beaucoup d'entre eux, rassasiés d'une

charogne, s'écroulaient sur le sol le ventre gonflé.
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Bientot il ne restera plus rien de vivant sur I'le.
(PAUSE)

J'ai parlé a tous, hameau aprés hameau, famille aprés famille. J'ai cherché ceux qui autrefois
m'ont juré fidélité. J'ai appelé dans toutes les maisons. Personne ne veut se souvenir. Quelqu'un s'est

approché, et m'a donné a manger, comme si j'étais un mendiant. Ensuite, ils m'ont laissé seul.

SERGENT:

Aujourd'hui tu ne trouverais personne pour te donner 1'aumone. Il n'y a plus personne. Ce n'est

plus qu'une ile de morts.
COMMANDANT:
(Acquies¢ant, en silence)
Nous flimes les premiers a arriver.
Et maintenant nous sommes les derniers.
SERGENT:
Et les gens des bateaux?
COMMANDANT:
Ils ont miné chaque racine de chaque arbre. Chaque brin d'herbe est condamné.
Plus rien ici ne les intéresse.
Maintenant écoute, tu vas connaitre ta mission.
SERGENT:
Une mission pour un aveugle?
COMMANDANT:

Nous ne pouvons pas perdre de temps. La jungle va exploser. C’est sans doute moi qui ai donné

cet ordre il y a longtemps. Mais eux savent étre sans pitié.
C’est moi qu’ils veulent, ils veulent ma mort.
SERGENT:
Tu peux t'enfuir.

COMMANDANT:
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Jamais nous n'avons tourné le dos a rien ni personne.
Et maintenant non plus nous ne le ferons pas.
Toi tu t'en chargeras.
SERGENT:
Le gamin peut le faire mieux que moi.
COMMANDANT:
Clest a toi que je parle. A personne d'autre. Fidélité, discipline. Dois-je te le rappeler?
SERGENT:
Je suis vieux. Les années m'ont vaincu.
COMMANDANT:
Je ne veux pas entendre plus d'excuses.

(Pause)
Tue-moi.

(Pause)
SERGENT:
Pourquoi veux-tu que ce soit moi?
COMMANDANT:
Tu as I’audace de me demander des explications ?
SERGENT:
Fais le toi-méme.
COMMANDANT:

Tu feras en sorte que le monde sache que je n'ai pas fini comme un lache. Tue-moi et détruis

mon cadavre.
SERGENT:
Tu veux devenir une légende, et pour ¢a tu t’en fous que je finisse comme un traitre.

COMMANDANT:
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Tu I'é¢tais déja avant. Aujourd’hui tu n’as pas le droit de te dérober.

(Le SERGENT donne un coup de poing la ou il croit que se trouve le COMMANDANT,
qui bouge légerement, et prend le poing en plein dans l'épaule. Le COMMANDANT, a
peine troublé par le coup soutient l'aveugle, 'empéchant de s'étaler de tout son long

sur le sol.)
SERGENT:
Lache-moi. Ne me touche pas.
COMMANDANT:
Continue. En me haissant. Ca te sera plus facile.
SERGENT:
Parle-leur. Négocie.
COMMANDANT:
Je ne serai pas leur prisonnier.
SERGENT:
Et qu'est-ce qu'on pensera de moi?
COMMANDANT:
IIs te respecteront. Je suis sir qu'ils sauront t'en remercier. Tu pourras finir ta vie en paix.
SERGENT:
Laisse tomber cette folie.
COMMANDANT:
Obéis. C'est un ordre.
SERGENT:
A une époque j'étais ton meilleur ami.
COMMANDANT:
Ca ne change rien.

(Elevant la voix)

Soldat.
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GAMIN:
Monsieur?
(Le COMMANDANT tend la main vers le fusil que porte le GAMIN.)
COMMANDANT:
Ton fusil.
(Le GAMIN lui donne l'arme.)
Va faire une battue dans les broussailles. Il se peut que quelqu'un y rdode.
GAMIN:
J'ai déja bien regardé, monsieur. Et n'ai rien vu...
COMMANDANT:
Soldat!
GAMIN:
Oui, monsieur.
(Le GAMIN sort. Le COMMANDANT donne le fusil au SERGENT.)
SERGENT:
Je ne peux pas. Mes yeux ne voient pas.
COMMANDANT:
Appuie sur la gachette.
(LE COMMANDANT appuie la gueule du fusil sur sa poitrine.)
(PAUSE.)
(Le SERGENT tire.)

(Le COMMANDANT reste debout, droit. Le GAMIN sort en courant des fourrés. Un
second coup de feu. Le COMMANDANT s'écroule. Le SERGENT tient toujours le fusil

dans ses mains.
La forét explose en un total incendie.

Le GAMIN se cache le visage dans les mains.)
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GAMIN:
Pourquoi?

(Le GAMIN s'approche du COMMANDANT. D'une voix douloureuse, désespérée,

sereine, il dit.)
Mon Commandant.
(PAUSE.)
(Le corps mort du COMMANDANT. Le GAMIN n'ose pas le toucher.)
C’est toi qui l'as tué.
SERGENT:
J'ai fait mon devoir.
GAMIN:

Tu l'as tu¢ avant qu'il ne m’ait pardonné.

TRENTE-HUIT b.-

(La plage. Une lumiere éblouissante emplit tout, et le fracas de la mer se brisant sur la
cote. Le COMMANDANT, debout, contemple le rythme incessant des vagues. Le
GAMIN sert de guide d'aveugle au SERGENT, qui marche de facon mal assurée. Le
COMMANDANT, bien que les sachant arrivés, ne bouge pas, ni ne les regarde.)

SERGENT:
On est arrivés?
GAMIN:

Ony est.
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SERGENT:
Qu'est-ce qu'on fait maintenant?
GAMIN:
I1 faut que je lui parle.
SERGENT:
C'est toi son loup. Qu’est-ce que tu attends?
GAMIN:
I1 est occupé, il réfléchit.
SERGENT:
Dis-lui qu’on est la. Plus de temps a perdre.
GAMIN:

(Au COMMANDANT:)
Monsieur. Il est ici. Il est armé. Il veut vous tuer.

(Le COMMANDANT ne répond pas, ne bouge pas, comme si ces paroles n'étaient pas
pour lui .)

GAMIN:

Il est aveugle. Mais encore dangereux.
(SILENCE.)

Monsieur, je ne voulais pas vous abandonner.

COMMANDANT:

Toi aussi tu m'as trahi.

GAMIN:

Monsieur!

COMMANDANT:

C’est trop tard.
GAMIN:

Monsieur, laissez-moi vous expliquer.
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(La forét explose dans un total incendie.)

TRENTE-HUIT c.-

(La plage. Une lumiere éblouissante emplit tout, et le fracas de la mer se brisant sur la
cote. Le COMMANDANT, debout, contemple le rythme incessant des vagues, sans
attendre quoi que ce soit, le regard vers l'infini. Le GAMIN sert de guide d'aveugle au
SERGENT, qui marche de facon mal assurée. Le COMMANDANT, bien que les

sachant arrivés, ne bouge pas, ni ne les regarde.)
GAMIN:

(Au SERGENT:)
Tue-le. Ce n’est qu’un vieillard anéanti.

(La forét explose en un total incendie.)

Nous sommes ici.

FIN.

NOTE : TRENTE-HUIT a, TRENTE-HUIT b et TRENTE-HUIT ¢ n'indiquent pas d'alternatives ou de
possibilités, ni une série chronologique ou narrative. Ce sont des scénes qui s’ imbriquent l'une dans l'autre,
chacune naissant de la résonance que laisse entendre l'autre, et qui se dérouleraient en méme temps. La

méme scene conjuguée a des niveaux de plus en plus cachés de la triade de caractetres COMMANDANT-

SERGENT-GAMIN.

Notes pour la création
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LES MAUDITS a été représenté pour la premicre fois en Octobre 1999 dans la Salle
“Cuarta Pared” (Madrid), dans le cadre du Festival d'Automne. Mise en scéne de
Guillermo Heras, scénographie de Elisa Sanz, éclairage de Miguel Angel Camacho,
musique de Miguel Angel Mafianas, interprétation de Lidia Palazuelos, Paco Obregén,

Fernando Romo, Angel Sarda, Juan Matute, Sardo Irrisarri et Isaac Cuende.

LES MAUDITS

Perdus dans une jungle qui dépasse tout ce qui est humain. Soldats sans armée, guérilleros
sans guérilla. Un monde oubli¢, si loin. Oubliés du reste du monde, exclus de ce qui s'appelle
simplement la “civilisation”. Rayés de la carte ; eux, qui dans un autre temps, furent son meilleur
embléme ; son rempart le plus siir, sa meilleure promotion. Et 13, au cceur de 1'oubli, des hommes
comme des ombres, perdus dans l'enfer vert, confondant dans ce paysage leurs corps, dans la boue
leurs uniformes, leurs visages dans le feu immobilisé de la végétation, en répétant et en perpétuant
des traditions, des rites, des tableaux d'avancement et des échelons. “Ici est le bras, ici le fusil. Mais,
ou faire feu (I'ennemi nous entoure-t-il?)”. La, si loin, ou rien de cela n'a de sens, ou cela ne signifie

plus rien.
Si loin?

Peut-&tre les Philippines, peut-&tre les derniers dans ce lieu, si loin de chez eux. Des restes
improbables d'un empire impossible (les colonies existent-elles?). Durant cet autre 98 si triste. Peut-

étre les derniers hommes, les derniers jours ...

... une sierra de Bolivie, aux derniers moments du Commandant "Che" Guevara ...
... la Yougoslavie bombardée, le Kosovo outragé et massacré ...

... le Vietnam, 1'Afghanistan, 1'lrak ...

... les Balkans et leur chapelet de douleurs, ce qui encore est criant au Chiapas, honteux au

Kurdistan, blessure ouverte en Algérie...

... et autour de nous la jungle, dans sa phase d'extinction, méme si elle est parfois si proche, si
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suffocante...

... la guerre ici, en ouvrant des tranchées dans nos rues, dans nos villes. Hier, la Yougoslavie ;
demain I'Espagne, dans un avenir plus ou moins proche, ou un passé trop récent? (Dans les

Montagnes, les traces des maquis résonnent encore).
... Perdus dans une terre étrangere.

Mais existe-t-il sur la terre un lieu ou nous pouvons assurer ; "c'est ma patrie ; pour elle je tuerai et

je mourrai" sans que la honte ne nous assaille en dénongant 1'imposture?

Des ¢loignés. Des étrangers.

Non voulus, non désirés.

Des intrus. Toujours des intrus.

Disparues les fronticres, les relations cordiales, les campagnes humanitaires. Perdues.
Des oubliés.

Seulement un groupe d'hommes. Des hommes ... et reste la douleur. La frustration, l'envie, la

haine ... la solitude, ce sont les choses qui nous sont toujours permises.

Uniformisés sous l'insigne d'une armée qui n'existe plus... Qu’est-ce qui les oblige a continuer

ensemble? Survivre ? Doivent-ils payer ce prix pour cela?

Ce qui reste de cette hiérarchie militaire : un Commandant, un Sergent, un Avocat rongé par le “mal
de la forét” ; les indigénes qui, contaminés par un idéal sans aucun sens, enrdlés dans la troupe, ont
perdu tout contact avec les leurs et sont obligés de répéter de vieux schémas tragiques de trahison,

de loyauté, d'ambition... Tout cela et un gamin.

UNE DRAMATURGIE DE LA DESTRUCTION

Dramaturgiquement, la premiére chose est de rendre compte d'une atmosphere, d'un climat. La
jungle doit tout inonder, pas seulement la scéne. Elle doit étre présente jusque dans le dernier recoin

du lieu de représentation, jusqu'a effacer la sécurité¢ de n'importe quelle porte de sortie.
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Ne pas permettre au spectateur de penser : “Cela arrive ici, ou tout est fiction, mensonge, mais la-
bas, dehors, ou la vérité dans laquelle je me réconforte, m'attend ma voiture, ma maison, mon
travail”. Au début de la représentation, les valeurs sires disparaitront pour tous. Ceux qui osent étre
plus que des spectateurs, des complices, disposent dun corps et d'une ame pour vivre la péripétie
des personnages. Impossible d'y échapper. Et notre désir est que le spectateur soit changé en partie
par le sacrifice qui se déroule devant lui, a I'intérieur du vieux rite revécu du théatre ; qu’il cesse de

penser aux acteurs, aux masques, et se sente joint aux personnages en participant a l'action.

La densité de l'espace est primordiale. Le domaine de la jungle s'oppose a I'environnement

hiérarchisé dans lequel les personnages vivent, celui-ci se raréfiant avec la trahison et le meurtre.

Un dernier lieu demeure dans cette géographie morale, la Plage, espace ouvert et éblouissant en
face de la claustrophobie obscure de la forét. La ou tout essaie de recommencer a atteindre un sens.
Ce lieu final d'arrivée ou l'existence d'une réponse controverse, ou l'interrogation que je crois
immense et ce qui devrait étre la fin, la fermeture, se transforme en possibilité plurielle. Les
hommes, leurs ambitions, leurs désirs, leurs craintes, ne sont alors rien face au rugissement d'une

mer impassible et le mugissement d'une forét dans les flammes.

RAUL HERNANDEZ GARRIDO

Rail Hernandez Garrido (Madrid, 1964) est I’un des auteurs phares de la nouvelle dramaturgie
espagnole. Il concilie son activité de dramaturge avec I’enseignement universitaire, ainsi qu’avec
celle de scénariste , metteur en sceéne, et réalisateur de télévision. Parmi ses travaux pour
I’audiovisuel il faut noter les longs métrages Escuadra hacia la muerte, tiré de la piece d’Alfonso
Sastre (2006) et Antes de morir piensa en mi (2009), inspiré de sa propre piece Los engranajes. Il a
réalisé de nombreux documentaires pour TVE. Actuellement, il termine sa thése de doctorat sur la
construction de I’imaginaire et le cinéma de Mizoguchi, sous la direction de Jesiis Gonzélez

Requena. Et son premier roman Abrieron las ventanas, est publié aux Editions "Irreverentes".

Comme auteur de théatre, il a obtenu en 2007 le Prix El Espectador Teatral avec Los suerios de la
ciudad, le Prix de Teatro Born 2000 avec Si un dia me olvidaras; 1’ Accessit au Prix SGAE de

Théatre 1998 avec Los restos Fedra; le Prix Lope de Vega en 1997 pour Los engranajes; en 1996 le
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Prix Rojas Zorrilla pour Los restos: Agamenon vuelve a casa; en 1994 le Prix Calderon de la Barca

pour Los malditos, et le Prix Ciudad de Alcorcén en 1991 pour De la sangre sobre la nieve.

I1 a été finaliste du Prix National de Littérature Dramatique en 2000. Sa piece La persistencia de la
imagen a été montée par le Centre Dramatique National (mai 2005). Cette picce, dans sa version
courte (1996) fait partie de I’anthologie Teatro breve entre dos siglos, realisée par Virtudes Serrano
pour la Chaire de Lettres Hispaniques, alors que la version longue, dont le titre est juego de 2, a été
publiée dans le numéro d’automne 2008 de la revue Premier Acte. Ses textes ont été traduits dans
une dizaine de langues et représentés en Russie, Hongrie, Portugal, Argentine, Roumanie, Italie,

Brésil, Costa Rica, etc.

Il entretient une page personnelle sur ses €crits sur le réseau : www.geocities.com/raulhgar

Par ailleurs, un espace lui est dédi¢ a la Bibliotheque Virtuelle Miguel de Cervantes

(http://www.cervantesvirtual.com/portal/A AT/hernandez),
ainsi que dans la  Revue  Stichomythia, de  DI’Universit¢ = de  Valencia

(http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Hernandez/engranajes/inengra.htm).



http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/Hernandez/engranajes/inengra.htm
http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAT/hernandez
http://www.geocities.com/raulhgar

