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1 – Le jeu de l'erreur fatidique. 

Une cabine 
Un cercle de bougies et de fleurs 
Une porte fermée 
Au fond, une autre porte ouverte, qui donne sur une cabine contiguë. 
Même si cela ne se distingue pas facilement, il y a une petite tache de sang sur le bas 
du linteau de la porte ouverte. 
Pablo entre en courant dans le cercle de fleur. Gracian entre dans le cercle en 
courant aussi. 

 
PABLO  
Mes enfants ! Mes enfants ! Faites les sortir du train ! Sortez les du train ! C'est une erreur ! 

GRACIAN  
Un erreur ? Comment ça une erreur ?  

PABLO  
Je vous le dis, une erreur ! Je vous demande de faire sortir mes enfants du train ! 

GRACIAN  
Monsieur, ce n'est pas notre problème si vous le regrettez. 

PABLO  
Joueur et dramatique. C'est une très grave erreur ! Ces gens n'aiment pas leurs enfants ! Ces parents 
sont sans cœur ! Je ne suis pas comme ça ! Ils s'appellent Ramirez : Paula, Matias et Tomas ! Je suis 
leur père et j'exige qu'ils descendent du train ! Je ne donne pas l'autorisation pour qu'ils partent ! Je 
vous l'ai déjà dit : c'était une erreur. 
 
GRACIAN  
Vous êtes un vrai perroquet : c'était une erreur ! C'était une erreur fatale ! Voyons, pour quoi ce 
serait une erreur ?  

PABLO  
Parce que mes enfants sont dans le train et je ne veux pas qu'ils partent. 
 
GRACIAN  
Ah c'est trop facile ! Ni vous ni la majorité des parents qui nous entourent. 
 
PABLO  
Oui, mais les autres les ont donnés librement. 

GRACIAN  
Ah, vous pas ?  
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PABLO  
Je suis en train de vous dire qu'il s'agit d'une erreur. Je ne savais pas ce que je signais. 

Un temps. 

Attendez, attendez… Sérieux. Vous ne m'avez pas trompé ?  
 
GRACIAN  
Lentement. Ne rejetez pas la faute sur nous maintenant. La prochaine fois, faites attention. 

PABLO  
Taisez-vous, ne me tourmentez plus. C'est vous le responsable ?  
 
GRACIAN  
Nous ne le sommes pas tous ?  
 
PABLO  
Je ne sais ni lire ni écrire. Je croyais les inscrire dans une garderie. Vous devez me comprendre. 
 
GRACIAN  
Et pourquoi pensez-vous que je doive vous comprendre ? Qui comprend quelqu'un ici ? Qui ne 
comprend rien ici ?  
 
PABLO  
La seule chose que je comprends c'est que je ne veux pas perdre mes enfants. Je ne savais pas ce 
que je signais.  

GRACIAN  
Qu'est-ce que vous me racontez ? C'est le cas de beaucoup. Pourquoi devrais-je vous favoriser vous 
précisément ?  
 
PABLO  
Parce que je reconnais mon erreur.  
 
GRACIAN  
Qui ne le fait pas ? Le problème dans ce pays n'est pas de reconnaitre les erreurs, mais ce qui se 
passe après les avoir reconnues. En plus ici tout le monde se trompe tout le temps. Il n'y a rien 
d'extraordinaire à se tromper. Pourquoi prétendez-vous avoir un traitement de faveur parce que vous 
vous être trompé ? Ici seul ceux qui tombent juste devraient avoir un traitement de faveur. Un 
bateau rempli d'enfants en route vers nulle part ! Oui tout ceci est une erreur du début à la fin. Mais 
ce n'est pas cette guerre la grande erreur ? Une guerre entre frères… pas besoin d'en dire plus. Un 
drapeau représente toujours une erreur géographique : quel que soit la langue. Vous ne savez ni lire 
ni écrire, mais vous pouvez lire l'erreur sur chacun de ces visages. Chacun de ces visages est le 
vôtre. Chacun pleure comme vous. Pourquoi devrais-je vous favoriser parmi tous les autres ? 
Donnez-moi une seule raison ? Moi je me considère comme un homme juste.  
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PABLO  
Si vous l'étiez vous seriez moins rigide. Vous êtes seulement impartial, pas encore juste. 

GRACIAN  
Vous avez raison, ne discutez pas avec un homme juste. 

PABLO  
J'exige que vous me les rendiez immédiatement.  
 
GRACIAN  
Histrionique. Je tiens compte de votre désespoir… mais je ne peux pas vous les rendre. 
 
PABLO  
Qu'est-ce que vous ne comprenez pas exactement dans ce que je vous dis ?  

GRACIAN  
Si je vous rends vos enfants, je devrais le faire pour beaucoup d'autres. Vous trouvez cela juste ? En 
plus nous avons un engagement avec le Mexique. Ils ont accueillis nos intellectuels, maintenant ils 
s'occupent de nos enfants.  

PABLO  
Ironique. Qu'ils gardent les intellectuels.  

Un temps.  

Je ne sais pas lire, pourquoi vous me parlez des intellectuels ? J'ai signé un papier sans savoir ce que 
je signais. Je veux récupérer mes enfants. Et si pour ça la moitié du bateau redescend, c'est bien, 
vous comprendrez enfin que votre idée est mauvaise.  

GRACIAN  
Je peux vous le dire plus fort mais pas plus clairement : non. 

PABLO  
Faites les descendre de l'autre côté de la voie. Je partirais sans faire de bruit. 
 
GRACIAN  
Vous êtes cinglé. 

PABLO  
Je ne dirai rien à personne. 
 
GRACIAN  
Ce sera juste pour une année, je vous l'assure, cher monsieur. Croyez-moi, nous les soignerons bien. 
Ils vivront dans une bulle de paix. Et quand la guerre sera terminée ils reviendront. Maintenant c'est 
un moment douloureux, mais vous ne devrez être inquiet pour eux très longtemps. Voyez le comme 
un rêve. Un rêve bref et étrange, ce ne sera que çà, un rêve, en définitif. Vos enfants ne souffriront 
pas des séquelles de la guerre toute leur vie, comme ceux qui restent en Espagne. Ceux qui restent, 
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oui ils vont souffrir. Vous ne voulez vraiment pas éviter à vos enfants les séquelles de la guerre ?  

Gracian donne une claque à Pablo. 

Ne rit pas, Cornichon… 
 
PABLO  
Monsieur Navet je vous demande s'il vous plait de reconsidériez ma demande. 

Ils rient. Ils arrivent à se contenir. 

Faites sortir mes enfants du train. Je veux les ramener à la maison. Je ne veux pas rentrer et dire à 
ma femme que nous les avons perdus. J'ai peur que s'ils montent sur ce bateau je ne les reverrais 
plus jamais. 
 
GRACIAN  
Trop tard. 

PABLO  
Ils sont petits ! Il y a là des enfants violents ! Fils d'anarchistes ! Vous comprenez ?  

Le rire est contagieux. Rester sérieux, un effort. 

GRACIAN  
Je regrette. Ce que vous me demandez est impossible.  

PABLO  
Qui êtes-vous pour me les enlever ? Je suis leur père ! 

GRACIAN 
Sort un mouchoir taché de sang de sa poche et lui montre. Vous avez signé un papier.  

PABLO  
Je ne savais pas ce que je signais. Je vous les ai confiés parce que c'était supposé être ma volonté, 
maintenant ma volonté a changée et je ne veux plus qu'ils partent. Mes enfants auront les séquelles 
d'avoir vécu la guerre abandonnés par leurs parents. Pourquoi vous ne voulez pas me les rendre ?  
 
GRACIAN  
C'est une question de principe et de loyauté vis-à-vis de nos bienfaiteurs.  

PABLO  
Bienfaiteurs ? Les bienfaiteurs pour qui ? Si vous-même venez de me dire que tout cela est une 
erreur. Voyons, ce sont vos enfants ?  

GRACIAN  
C'est comme si ils l'étaient. Les quatre cents enfants qu'il y a sur cette liste.  
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PABLO  
Les trois cent cinquante-six, vous devez dire. 

GRACIAN  
les trois cent cinquante-six, j'aime votre précision.  
 
PABLO  
Au nom de ce que vous aimez le plus, rendez les moi. 

GRACIAN  
Je regrette. 
 
PABLO  
Ma vie est entre vos mains.  
 
GRACIAN  
Allez vous faire foutre.  

Ils se roulent pas terre de rire. 
 
PABLO  
Sort du cercle. Le train est parti pour Marseille, et le type continuait à crier… 

GRACIAN  
Tourne à l'intérieur du cercle. Paula! Matias! Tomas! Paula! Matias! Tomas! Paula! Matias! Toma! 

PABLO  
Tu sais qui c'est ?  

GRACIAN  
Je ne sais pas.  

Un temps.  
 
PABLO  
Cet homme va revoir ses enfants. 

Gracian s'arrête.  
 
GRACIAN  
Peut être. Mais pas ma mère. 
 
PABLO  
Ne dit pas cela.  
 
GRACIAN  
C'est bon, je ne le dis pas.
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