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Los puentes / Rui Díaz

ÚNICO ACTO


Telón. Oscuridad. Ruido de carretera. Velocidad. Las ruedas sobre el asfalto. Sobre 
la esquina izquierda del escenario se enciende una luz cenital. PEDRO, MARÍA Y 
JESÚS viajan en un coche por la autovía. Los dos primeros en los asientos de piloto 
y copiloto respectivamente; el último, en el asiento de atrás, mirando el móvil. 


PEDRO

(haciendo burla) ¿Cuánto queda? ¿Cuánto queda? Hasta echo de menos escucharte decir eso... 


MARÍA 

No seas pesado, Pedro, anda. Déjale un rato.


PEDRO 

Si dejado está. ¿O le estoy diciendo que suelte el móvil y hable con nosotros? Un poquito, si acaso. 
Un poquito solo. Que tampoco es mucho pedir. 


MARÍA 

Tengamos el viaje en paz, por favor. 


PEDRO 

En paz no tendría que ser lo mismo que callados. Que soy yo el que se come las seis horas 
conduciendo. 


MARÍA

Eso es porque tú quieres. 


PEDRO 

No, que eres tú la que no quieres conducir. 


MARÍA 

¿Y por qué es eso?


PEDRO

Tú sabrás. 


MARÍA 

Sí, sí que lo sé. 


PEDRO

(resignado) Venga, vamos…


MARÍA

(imitando) Cambia de marcha ya. Ponte en otro carril. Acelera. Frena. Eso cuando no te veo frenar a 
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ti desde el asiento del copiloto, clavando los pies ahí abajo. 


PEDRO 

Lo que pasa es que me mareo si voy ahí. Y lo sabes. 


MARÍA

Te mareas si soy yo la que conduce. 


PEDRO

Eso lo dices tú, no yo. 


MARÍA

¿Es mentira, acaso?


PEDRO

Me mareo si voy de copiloto. 


MARÍA

Te mareas si no vas controlándolo todo. 


PEDRO

¡Venga! ¡Todo el mundo en mi contra! Madre e hijo haciendo piña contra el único que ha movido el 
culo para que saliéramos de casa. 


MARÍA

No metas a Jesús, que no ha dicho nada. 


PEDRO 

Tú no lo has escuchado porque estás esperando palabras. Que todavía no te has dado cuenta que ya 
solo se comunica con gruñidos. Grrr, que significa: «mamá tiene razón, papá es malo, papá 
quejarse siempre, siempre quejarse, siempre igual, papá pesado». Aunque papá se haya matado a 
trabajar y os haya tenido que convencer, no, os haya tenido que rogar que nos fuésemos de 
vacaciones para que pudiéramos descansar como una familia. 


MARÍA

Mira, Pedro…


PEDRO

Miro, María…


MARÍA

(se queda en silencio, intentando calmarse) Nada. 


PEDRO 

No, venga, si en el coche va a ser el único rato en el que podamos hablar, que luego te pondrás a 
leer y el otro con el móvil y…
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MARÍA

No me voy a poner a leer. Me voy a poner a trabajar. Porque yo tengo trabajo pendiente y sabes 
perfectamente –porque te lo he dicho– que necesitaba quedarme estos días, que no era buen 
momento para mí. Pero el señor trabaja mucho y los demás, por lo que se ve, no. 


PEDRO 

Joder, María, yo solo quería unos días en familia. ¿Es tanto pedir? ¿Sabes cómo ha sido el último 
trimestre?


MARÍA

¿Y tú sabes cómo ha sido el mío?


PEDRO

Sí, lo sé. Porque no has dejado de quejarte todos los días de un trabajo y de unos compañeros que 
odias. 


MARÍA

Pues mira, ya somos dos. 


PEDRO 

A mí mi trabajo me gusta. 


MARÍA 

Venga ya, Pedro. 


PEDRO 

¿Venga ya qué?


MARÍA

Que por lo menos podías admitirlo. 


PEDRO 

Es que no es verdad. 


MARÍA 

Pues nada, ya está. Tienes razón tú y yo estoy equivocada. 


PEDRO 

Hombre, pues a lo mejor sé yo mejor que tú lo que pasa en mi cabeza, ¿no?


MARÍA 

Es que tú solo sabes lo que pasa en tu cabeza. 


PEDRO 

Este viaje es para los tres. 
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MARÍA 

Este viaje es para ti. 


PEDRO 

¿Cómo puedes decir eso?


MARÍA

Porque no nos has tenido en cuenta para nada. 


PEDRO 

¿Preferías que no hubiese hecho nada? Cuando no me muevo, mal, y si me muevo, también mal. 


MARÍA 

No es eso. 


PEDRO 

¿Entonces?


MARÍA

Pues que puede que no fuera el mejor momento. 


PEDRO 

Y yo te digo que si no lo hubiese forzado, al final no hubiésemos hecho nada. Sin vacaciones y cada 
uno a su bola, sin hablarnos ni siquiera en la comida. 


MARÍA 

No se pueden forzar las cosas. 


PEDRO 

Tampoco se puede no hacer nada y esperar que se solucione todo por arte de magia. 


(silencio. La luz se vuelve más tenue. MARIO, PACO, CARLOS y LUCÍA salen de 
entre las sombras, vestidos de oscuridad, cargando ladrillos enormes, grandes 
bloques; los colocan frente al coche, formando una base de dos filas, tapando 
parcialmente al coche y sus ocupantes. Salen. Oscuridad. Sobre el centro del 
escenario se enciende una luz cenital. MARIO y PACO viajan en un coche por la 
autovía. Conduce el primero. Permanecen en silencio durante unos interminables 
segundos. Suena la radio de fondo, con algún programa de entrevistas político. 
MARIO lo apaga visiblemente enfadado) 


MARIO 

Me ponen de mala leche. Putos fachas embusteros. 


(silencio)


PACO 

Son todos iguales, hijo. 
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MARIO 

No, no son todos iguales, papá. Decir eso es hacerles la cama a los fascistas. Es lo que ellos quieren. 
Porque el voto de izquierdas siempre funciona así. Uy, es que hay una cosita aquí, entre las veinte 
mil que han hecho, que no me ha gustado, así que les voy a castigar y voy a votar en blanco. O no 
voy a votar. Que nadie me representa al 100%. Y, claro, el problema es que al otro lado está gente 
que vota como si fuese un equipo de fútbol. ¿Qué hace falta para que se desmovilice la derecha? 
Porque está claro que más corrupción no. 


PACO 

A mí me parece que son todos iguales. 


MARIO 

Papá, por dios, que has sido obrero cuarenta años. 


PACO 

Pues por eso. Esos no han puesto un pie en el suelo en su vida. 


MARIO 

Coño, pero hay políticas y políticas. Y la izquierda, aunque no sea perfecta, tiene políticas. Vota por 
algo y por alguien. El de derechas vota contra algo y contra alguien. A ver… que esto me lo has 
enseñado tú. Que es lo que he mamado desde chico. 


PACO 

Pues yo voté a la derecha una vez. 


MARIO 

Pero es normal. Y hasta sano. Después de cómo terminó Felipe González…


PACO 

Pues eso. Todos iguales. 


MARIO 

(refunfuñando) Pero unos más que otros. 


(PACO se encoge de hombros y mira por la ventana. Silencio)


MARIO 

Ya sé que te lo he preguntado ya, pero… ¿Te parece buena idea?


PACO 

¿El qué?


MARIO 

Lo de ir a la casa. 


PACO 

Lleva mucho tiempo cerrada. Habrá que ir. 
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MARIO 

Sí, pero es la primera vez… 


PACO 

Las casas, si no se usan para lo que sirven, se estropean. 


MARIO 

Pero, ¿vas a estar cómodo?
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