

ct

Los que comen tierra

de
Mafalda Bellido

(fragmento)

[LIMBO]

(Una tenue luz permite distinguir a un grupo de personas. Una de las mujeres tararea o canta una melodía. Cada una está en un lugar distinto de este lugar terroso, lunar. Cada uno ocupa una de las siete grandes piedras o cornisas. Uno de ellos baja, le da vueltas, busca algo. Las siete grandes piedras pueden tener distintas alturas. Por el suelo arenoso cruzan grandes y enrevesadas raíces que surgen y se introducen en la tierra seca. Las ropas que llevan los moradores de este espacio son de colores apagados, tenues como la luz, tamizadas por el uso o el paso del tiempo, quizá se pudiera decir por el paso del destiempo. En alguna de sus prendas de ropa advertimos que les faltan algunos botones, algunas mangas de camisa, algunos cuellos, algún cinturón)

UF 3017/PEPE

¿Y mis gafas?

(Pausa)

¿Dónde han ido a parar mis gafas?

UF 3016/ABEL

Otra vez las gafas

UF 3011/BÁRBARA

¿Otra vez las gafas?

UF 3017/PEPE

Siempre se ve mejor a través de una lente

¿Alguien las ha visto?

UF 3012/SALVADOR

¿Ver? Aquí nadie ve nada

UF 3017/PEPE

¿Tú has visto algo?

UF 3015/PURA

(Que deja súbitamente de cantar)

Ver, oír y callar

UF 3012/SALVADOR

Y tocar...

UF 3015/ PURA
Y callar

UF 3014/MERCEDES
Y oler...

UF 3015/ PURA
Y callar

UF 3016/ABEL
Y saborear...

UF 3015/ PURA
Y callar

UF 3011/ BÁRBARA
Y sentir...

UF 3015/ PURA
Y seguir callando

UF 3017/PEPE
¿Alguien ha visto mis gafas?

UF 3015/ PURA
Y esperando

UF 3017/PEPE
Solo busco mis gafas. No he matado a nadie

(Pausa. Todos lo miran)

UF 3015/PURA
Tú no

(Silencio)

UF 3012/SALVADOR
Mientras se espera no ocurre nada

UF 3016/ABEL
Con este helor ¿qué va a ocurrir?

UF 3011/ BÁRBARA
Todo está revuelto

UF 3013/RICARDO
Hasta que ocurre algo

UF 3017/PEPE
O algo ocurre

UF 3012/SALVADOR
Algo va a ocurrir

UF 3011/ BÁRBARA
Todo se diluye.

UF 3015/ PURA
Algo tiene que ocurrir
(Pausa)
Sí, sí que hace frío aquí
Aquí siempre hace frío

UF 3011/ BÁRBARA
Pues yo tengo calor

UF 3016/ABEL
Hace helor, ni frío, ni humedad, helor
Este helor lo congela todo

UF 3017/PEPE
Hasta las ideas
Hasta la memoria
Hasta las cicatrices

UF 3015/ PURA
No, eso no se congela

UF 3014/MERCEDES
La memoria juega malas pasadas
¿Alguien se acuerda de la luz del día?
¿Alguien se acuerda del café del desayuno?
¿Alguien se acuerda aquí de las manos de su padre?

UF 3015/ PURA
Yo

UF 3014/MERCDES
¿De las venas que cruzaban la palma de su mano?

UF 3015/ PURA
Yo

UF 3014/MERCEDES

Pues olvídalas por qué son mentira
¡Todo es mentira!

UF 3015/ PURA

¡Las manos de mi padre están aquí (*Se señala la cabeza*)
Y son tan reales como que nos pudrimos aquí

(Pausa)

UF 3017/PEPE

¿Hace un momento te oí cantar?
¿No cantas?

UF 3015/ PURA

No

UF 3011/ BÁRBARA

Cuando se canta se mira el lugar donde se fue feliz
Canta

UF 3014/MERCEDES

Si miras atrás todo está quieto
Si miras hacia delante también

(Silencio)

UF 3012/SALVADOR

Hace tiempo que no se escucha nada

UF 3011/ BÁRBARA

Hace mucho tiempo.

UF 3017/PEPE

Aquí solo se oye cantar a Pura

UF 3015/ PURA

Suerte que estoy yo
para alegraros algo

UF 3011/ BÁRBARA

¿Cuánto?

UF 3015/ PURA

¿Qué haríais sin mí?

UF 3013/RICARDO
Yo diría que demasiado

UF 3015/ PURA
¡Aburriros como las piedras de este valle de Josafat!
¡Cansinos!

UF 3017/PEPE
Hace mucho tiempo se escuchaban muchas cosas

UF 3015/ PURA
¡Cansinos que sois unos cansinos!

UF 3017/PEPE
¿Os acordáis?

UF 3015/ PURA
Más mustios que Santa Perpetua

UF 3014/MERCEDES
Perpetuos estamos aquí
Como las raíces
Como las piedras
Como las lombrices

UF 3016/ABEL
Sí, recuerdo cuando oíamos a los pájaros canta

UF 3012/SALVADOR
¿A los pájaros?

UF 3016/ABEL
Sí, yo he oído pájaros

UF 3012/SALVADOR
Pájaros ¿qué pájaros?

UF 3016/ABEL
Golondrinas, jilgueros, verderoles,
abejarucos, caberneas, mirlos,
tórtolas, zorzales, oropéndolas,
cercetas, estorninos, pinzones,
gorriones, urracas...

UF 3013/RICARDO
Que tengas la cabeza llena de pájaros no significa que escuches pájaros.
Aquí nunca hemos escuchado a los pájaros

¿Verdad?

UF 3015/ PURA

A mí una vez me pareció escuchar a uno

(Pausa)

Pero luego era que no

UF 3013/RICARDO

¿Ves?

UF 3016/ABEL

Os digo que yo los oigo.

He oído golondrinas,
jilgueros, verderoles, abejarucos,
cabrneras, mirlos, tórtolas,
zorzales, oropéndolas, cercetas,
estorninos...

UF 3011/ BÁRBARA

Yo sí que escuché uno, una vez

UF 3016/ABEL

¿Ves?

UF 3011/ BÁRBARA

Y lo escucho cada noche
Lo escucho cada día
Lo escucho todo el tiempo

UF 3014/MERCEDES

Por favor no pronunciéis más la palabra tiempo
Habláis del tiempo como si supierais lo que es
¿Tú lo sabes?

UF 3012/SALVADOR

¿Qué tengo que saber?

UF 3014/MERCDES

Qué es el tiempo

UF 3012/SALVADOR

Sé lo que es el tiempo
Lo tengo aquí

(Señala una parte de su cuerpo)

Aplastado, constreñido, encajado, detenido

UF 3014/MERCEDES

Si lo supierais no estaríais hablando todo el tiempo de él

UF 3012/SALVADOR

Y sé que estoy cansando y que cada vez tenemos menos tiempo

Que ya llevamos bastante tiempo aquí

Que ya es demasiado

UF 3015/ PURA

¿Demasiado?

Pero, ¿Cuánto tiempo ha pasado?

UF 3011/ BÁRBARA

Mucho

UF 3016/ABEL

Yo diría que más bien poco

UF 3011/ BÁRBARA

¿Poco?

UF 3015/ PURA

Poquísimo

UF 3011/ BÁRBARA

¿Son pocos 28.000 días?

¿Son pocos 900 meses?

¿Son pocos 80 años?

¿Son pocas 672.000 horas?

UF 3014/MERCEDES

¡Y dale con el tiempo!

UF 3012/SALVADOR

A mí aún me duele todo desde ese día

UF 3016/ABEL

¡Pues a mí no me duele nada!

UF 3014/MERCEDES

Estoy cansada del transcurrir del tiempo

del tiempo perdido

de no tener tiempo

de las horas, de los días, de los meses

de los años, de los lustros y de los decenios

cansada de malgastar el tiempo

de verlo pasar ante mis narices

de que nos escurramos con él
de perdernos en él
Por favor no pronunciéis más la palabra...

UF 3012/SALVADOR

Tiempo

(Silencio)

UF 3015/ PURA

Yo recuerdo que hace tiempo escuchábamos ruidos

UF 3017/PEPE

Ahora ya no se escucha nada

UF 3013/RICARDO

A Pura.

UF 3015/ PURA

¿Os acordáis de ese ruido que nos molestaba tanto?

De ese rugido permanente

¿Cómo se llamaba?

UF 3013/RICARDO

¿Como un motor?

UF 3015/ PURA

¡Sí, hacía ruido como de un motor!

¡Pero no era un motor!

UF 3013/RICARDO

¿Avión?

¿Escuchamos alguna vez algún avión?

UF 3015/ PURA

¿Pero cómo vamos a escuchar un avión desde aquí?

UF 3013/RICARDO

Lo que daría por volver a escuchar el motor de un “Mosca” volando bajo

UF 3015/ PURA

El que tiene hambre sueña con panes

UF 3013/RICARDO

O de un “Chato” a punto de despegar

UF 3015/ PURA

¿Aviones, dónde están los aviones?
Desde la guerra que no he oído ningún avión

(Silencio)

Los escuchaba desde la cocina
Y me escondía debajo del fregadero
Los señoritos bajaban a los refugios
Pero yo me quedaba allí
El ruido de las cañerías
no me dejaba pensar
Y el tiempo pasaba rápido

(Todos miran a Pura)

UF 3014/MERCEDES

¡Y dale con el tiempo!

UF 3017/PEPE

Escuchar un avión desde aquí es imposible

UF 3014/MERCEDES

Imposible es estar aquí.

UF 3011/ BÁRBARA

No es imposible
Estamos aquí

UF 3012/SALVADOR

Estamos, pero no deberíamos estar

UF 3016/ABEL

Y qué más da ya eso ahora
Estamos y estaremos

UF 3011/ BÁRBARA

Estamos, de momento

UF 3016/ABEL

De momento y para siempre

UF 3014/MERCEDES

¡Queréis dejar de mentar de una vez al tiempo!

UF 3015/ PURA

Sí, dejémoslo estar

Si total, como aquel que dice,
de todo hace cuatro días.

UF 3011/ BÁRBARA
No. Yo no quiero dejarlo estar
Yo no quiero estar aquí
Y ellos tampoco quieren que estemos

UF 3016/ABEL
¿Otra vez con ellos?

UF 3011/ BÁRBARA
Si

UF 3017/PEPE
Si, con ellos
Con nuestras voces

UF 3016/ABEL
Pero ¿De qué voces estáis hablando?

UF 3015/ PURA
Sí, nuestras voces

UF 3012/SALVADOR
Las voces que hablaban hace tiempo

UF 3016/ABEL
¿Otra vez con las dichosas voces?

UF 3014/MERCEDES
Las voces que se escuchaban y que un día dejaron de escucharse

UF 3016/ABEL
¿Pararéis algún día?

UF 3011/ BÁRBARA
Las voces que un día sembramos

UF 3011/ BÁRBARA
Las voces que un día sembramos y que quieren venir a recogernos

UF 3016/ABEL
Yo solo he sembrado nabos y coles y ensaladas y boniatos
He arado, horadado esta tierra cientos de veces para ver cómo,
con suerte, salía algo que echarse a la boca,
Algo que no dar a los amos

He llorado cuando agostaba, cuando apedreaba,
Cuando el viento se llevaba hasta la labor
Uno recoge lo que siembra
¡Y yo no he sembrado voces y no he escuchado ninguna voz!