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Egy tehetős otthon hallja. Egy pár szék. A színpad 
hátterében a székek között, sötétbe merült lakás. Az ajtó nyitva, egyik szárnyánál egy 
öreg koldus, a másiknál egy drága ruhákba öltözött lány áll. Ruhájának fehér szövete 
tele van spriccelve vérrel. 

LÁNY 
Sajnálom, hogy nem tudom megkínálni semmivel. Tegnapelőtt váltunk meg a cselédtől, és üres a 
hűtő. 

CSAVARGÓ 
Ne zavartassa magát. Azt hiszem, nem alkalmas pillanatban jöttem.  

LÁNY 
Kérem, ne menjen el. Most nincs senki, aki gondot viselne a házra. Egyedül maradtam. De nem 
szeretném, ha rossz benyomással távozna. 

CSAVARGÓ 
Inkább visszajövök egy alkalmasabb időpontban. 

LÁNY 
Maradt egy kis húsleves a konyhában. Amilyen hidegből jön, biztos jól esne magának valami meleg 
étel. Nem utasíthatja vissza. 

CSAVARGÓ 
Bár a külsőm azt sugallja, ne higyje, hogy alamizsnáért jöttem. És ha azt mondja, hogy már két 
napja nincs cselédjük... 

LÁNY 
Nem ismer valakit akinek lakásra lenne szüksége? Ha az ember hozzászokott, hogy cselédlánnyal 
él, elveszti a kapcsolatát a mindennapokkal. Két napja már, hogy nem ettem. Egy serpenyőt sem 
tudnék a tűzhelyre rakni. Azt se tudnám, hol keressem. 

CSAVARGÓ 
Nem ismerek. Senki nem jut eszembe, aki alkalmas lenne önnek. Azok az emberek akikkel én 
érintkezem, nem volnának képesek arra, hogy egy ilyen házban szolgáljanak. 
Már nagyon késő van. 

LÁNY 
Nem mehet így el. 

CSAVARGÓ 
Igazán megígérem, hogy egy másik nap, alkalmasabb időpontban visszajövök. 
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LÁNY 
Mikor megjött, Joaquín Sierra felől érdeklődött. 

Csönd 

Mit akar tőle? 

CSAVARGÓ 
Üdvözölni, semmi mást. Látni, hogy megy a sora. Meg ilyesmit. 

LÁNY 
Most nincs itt. 

CSAVARGÓ 
Ön ismerte őt? Úgy értem, azt gondolja, hogy visszajön? 

LÁNY 
Visszajön? Pontosan fogalmazva nem is lakik itt. Mit tud ön Joaquin Sierráról? 

CSAVARGÓ 
Azt hittem, hogy ez az ő háza. 

LÁNY 
Persze, hogy ez. Hogyan szerezte meg ezt a címet? 

CSAVARGÓ 
Megadta valaki. Egy közös barátunk. 

LÁNY 
Joaquin Sierra már tizenöt éve nem lakik itt. 

CSAVARGÓ 
Akkor biztosan rossz címet adtak. Legközelebb, előbb majd meggyőződöm róla. Kérem, bocsásson 
meg, ha zavartam. 

LÁNY 
De hiszen ez az egyetlen hely, ahol keresheti. Akarom mondani, az egyetlen címe. Máshol 
képtelenség lenne megtalálni. 

CSAVARGÓ 
Tizenöt éve nem él itt. Maga mondta. 

LÁNY 
Így igaz. 

CSAVARGÓ 
Csak nem azt akarja ezzel mondani, hogy...? 
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LÁNY 
Ön talán tud róla valamit? Látta őt mostanában? 

CSAVARGÓ 
Nem. 

LÁNY 
Nem halt meg. Egészen biztosan nem. Nem, azt megéreztem volna. 

CSAVARGÓ 
Értem. Nem akarom tovább feltartani. 

LÁNY 
Akkor nem kér egy kis húslevest? 

CSAVARGÓ 
Köszönöm, nem kérek. 

LÁNY 
Nekem bizony jól fog esni. Megyek és felteszem. Hogy jó meleg legyen. Semmibe sem kerül, ha 
mindjárt két személyre tálalok. Tyúkhúsleves. Előfőzött és mélyhűtött. Elég kivenni a hűtőből és 
felmelegíteni. Gyermekkoromban nem bírtam elviselni a hús látványát, irtóztam minden megölt 
állat húsától, különösképpen a csirkéétől. Amikor a pokolról beszéltek nekem, mindig úgy láttam 
magam előtt, mint egy hatalmas baromfiboltot. Az a könnyedség, ahogyan a hentes a késével 
feldarabolta az állatot, félelemmel töltött el. 

CSAVARGÓ 
Nem csodálkoznék, ha ezek után egy falat hús sem menne le a torkán. 

LÁNY 
Ma már nincsenek ilyen problémáim. A kor, sok buta gondolattól megszabadít. 

CSAVARGÓ 
Maga még túl fiatal ahhoz, hogy így beszéljen. 

LÁNY 
Miért magáz engem? 

CSAVARGÓ 
Jólneveltségből.... udvariasságból..., nem ismerjük egymást, és... 

LÁNY 
Mire céloz azzal, hogy nem ismerjük egymást? 

CSAVARGÓ 
Nem állunk kapcsolatban. Akarom mondani, maga és én, nem... 
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LÁNY 
Hogy maga és én mit nem…? 

CSAVARGÓ 
Nem állunk olyan közeli viszonyban... Más körülmények között lehetnénk..., mert, bár lehet, hogy 
öreg vagyok, de ha rendbe szedném magam, és szépen felöltöznék, láthatná, hogy még jól tartom 
magam. Még ha nálam harminc évvel fiatalabbak mellé állnék... akkor sem vallanék szégyent. 

LÁNY 
Ismerem magát. Jól ismerem. Azok közé tartozik, akik mindig előre engedik a nőket. Akik az utcán 
jópofáskodnak a nőkkel, aztán a járdára köpnek. Egyike azoknak, kik a mozgólépcsők alján 
leskelődnek. Egy azok közül, akik... 

CSAVARGÓ 
Ne izgassa fel magát. 

LÁNY 
Hogy ne? Vegye le rólam a kezét! 

CSAVARGÓ 
Nem akarom bántani. Sohasem fordult elő velem… 

LÁNY 
Ne mondja! 

CSAVARGÓ 
Kérem! Ne ítéljen a látszatból. 

LÁNY 
Csak azért nem dobom ki magát, mert... Mert maga… 
Végül is ismerte őt. 
És ki az a barát? Aki Joaquin Sierrának és magának is a barátja? 

CSAVARGÓ 
Maga nem ismeri őt. 

LÁNY 
Mondja meg, hogy ki az! 

CSAVARGÓ 
Már nem él. És nem érne vele semmit, ha a nevét megmondanám. Már több éve meghalt. 

LÁNY 
Nahát. 

CSAVARGÓ 
Annyi ideje már. Nincs jelentősége.  
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LÁNY 
Barátja volt önnek. És barátja volt Joaquín Sierrának is. Miért jött ebbe a házba? Mit akar maga 
Joaquín Sierrától? 

CSAVARGÓ 
Annyi ideje eltűnt már, nincs is sok értelme beszélni róla. Talán ön nem is ismerhette. 

LÁNY 
Olykor emlékszem dolgokra. 

CSAVARGÓ 
Igazán? Emlékszik rá? 

LÁNY 
Nagyon kicsi voltam. Ezek lehetnek az első emlékeim. Egy magas emberre emlékszem, aki sétálni 
vitt a parkba. Emlékszem, hogy felültetett a hintára, és töltött ostyát meg vattacukrot vett nekem. És 
hogy, a zakója belső zsebéből előhúzott egy zsebkendőt, letisztította vele a számról a 
cukormaradékot, majd utána nagyon gondosan összehajtogatta. 

CSAVARGÓ 
Mindössze ennyi kapcsolata volt vele? 

LÁNY 
Régen volt. Talán nem is úgy történt, ahogyan emlékszem.  

CSAVARGÓ 
A család barátja volt? Egy rokona? 

LÁNY 
Az apám volt. 

CSAVARGÓ 
Az apja? Biztos ebben? 

LÁNY 
Miért kérdezi? Az az érzésem, hogy többet tud, mint amit elmond. 
  

Szünet 

Bocsásson meg. Kissé meg vagyok zavarodva. Hirtelen annyi minden történt. Megfelejtkezem róla, 
hogy egy idegennel állok szemben. Olyan dolgokról beszélek, amikről nem akarok. 

CSAVARGÓ 
Bocsásson meg, ha megbántottam a kérdésemmel. 

LÁNY 
Miért kételkedik benne, hogy az a férfi az apám volt? 
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CSAVARGÓ 
Megfeledkeztem róla, hogy volt egy lánya. 

LÁNY 
Hol ismerkedtek meg? 

CSAVARGÓ 
Annyi éve már... 

LÁNY 
Pontosan, mennyi? Egy év ide, vagy oda, nem számít, emlékeznie kell! 

CSAVARGÓ 
Ha jól számolom, talán húsz éve lehet. 

LÁNY 
Akkor még meg sem születtem. Hogy ismerkedtek meg? 

CSAVARGÓ 
Akkoriban ugyanazon a területen dolgoztunk. Olykor-olykor találkoztunk, ő, meg én, meg az a 
barát, akiről szó volt már. Beszélgettünk az üzletről, az ügyfelekről, a forgalomról. 

LÁNY 
El sem tudom képzelni, hogy egy olyan ember, mint maga, egyenlő rangú félként beszélget az 
apámmal. 

CSAVARGÓ 
Azelőtt, megbecsült ember voltam. Az élet sokszor meglepő fordulatokat hoz. 

LÁNY 
Később találkozott még vele? Az apámmal? 

CSAVARGÓ 
Nem. A dolgok más irányt vettek.  Elvesztettem az üzletemet, más városba költöztem, mindenem 
oda lett. Azután sokfelé jártam... Végül is nem hiszem, hogy érdekelné magát az életem. Azóta nem 
találkoztam vele. Már szinte el is felejtettem, hogy van egy lánya.  

LÁNY 
Maga annyi mindenen mehetett keresztül... Most mivel foglalkozik? 

CSAVARGÓ 
Jelenleg semmivel. 

LÁNY 
Értem. 

Csönd 
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Kér egy kis húslevest? Megfeledtkeztem róla, hogy ön látogató nálunk, és nekem úgy is kell 
bánnom magával. Egy tiszteletre méltó látogató, apám régi barátja. Meséljen róla. Meséljen el 
mindent, amire emlékszik. Bármit. 

CSAVARGÓ 
Nem tudnék sokat mesélni magának. Ő inkább annak a közös barátunknak a barátja volt, akit 
említettem. Ő, jobban ismerte az édesapját. Erre jártam, és üdvözölni akartam, hogy felidézzük a 
régi időket. Mi, akik oly sok évet megéltünk, mindig a régi időkre gondolunk. 

LÁNY 
Olyan keveset tudok róla. Az anyám sohasem mesélt semmit. Gyermekkoromban találtam bizonyos 
számlákat, biztosan az üzleti számlái voltak, ezen felül, valóságos kincsként őriztem azt a fél pár 
mandzsettagombot, a pár egyetlen darabját, amivel a legjobb ingeinek ujját fűzte össze. Elrejtettem 
őket az anyám éber tekintete elől. Ő nagy gonddal mindent eltüntetett az apám után. Azonnal 
megszabadult a ruháitól. Megszállta a gyűlölet, és rögeszmésen minden emléket eltüntetett, ami 
apámból megmaradt. Egy nap, az első kollégiumi kirándulásom napján, az elsőn és az utolsón, mert 
anyám soha nem hagyta, hogy bárhová egyedül menjek – és már önmagában emiatt gyanakodnom 
kellett volna -kihasználta az alkalmat, és átvizsgálta a holmijaimat. Felnyitotta a titkos naplóm 
lakatját, átkutatta a szobám minden egyes sarkát. Az összes fiókot. Az ágy és a matrac alatt. A 
ruháimat. A könyveim minden egyes lapját. Amikor hazaértem, és láttam, ahogy ott fekszik az ablak 
előtt, már rögtön tudtam. Nem akart a szemembe nézni. Bementem a szobámba, és habár mindent 
rendben találtam, jól tudtam, hogy megtalálta, és már nincs ott. Ez volt az első alkalom, hogy a 
szemére vetettem valamit. Semmi joga nem volt hozzá. Odamentem, és eléje léptem. Megragadtam 
a karját, hogy nézzen rám. Nem hagyott időt, hogy megszólaljak. Lekevert egy hatalmas pofont és 
hátatfordított. Az ágyamra vetettem magam, de nem tudtam sírni. Érti? Azok az öreg papírok, és az 
a használhatatlan mandzsettagomb, ők jelentettek nekem mindent. Azzal, hogy eltüntette őket, 
megsemmisítette mindazt, ami az apámból maradt, de nem tudtam sírni. Már arra sem volt erőm, 
hogy úgy gyűlöljem az anyámat, ahogy megérdemelte volna. 
Ezt a gyengeséget sohasem fogom megbocsátani magamnak, mert ezek a kisíratlan könnyek még az 
anyám gyalázatánál is nagyobbnak tűntek. 

CSAVARGÓ 
Ne legyen könyörtelen magával. Néha az indulatok olyan erősek, hogy képtelenek vagyunk 
magunkba fojtani, és azt tennünk, amit helyesnek vélünk.  

LÁNY 
Mindig azt mondta, hogy az apám meghalt, de én tudtam, hogy nem így van. 

CSAVARGÓ 
Hogyan lehetett ebben olyan biztos? 

LÁNY 
Ahogy most is az vagyok. Ha meghalt volna, azt érezném itt, legbelül. Úgy érezném, mintha valami 
örökre összetörne. És akkor elviselhetetlen lenne a gondolat, hogy ő meghalt anélkül, hogy én 
bármit is tehettem volna. Nem tudom, miért mesélem el magának ezeket a dolgokat. Csak untatom 
vele. Tán még meg is rémítem. 
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CSAVARGÓ 
Kérem, ne gondolja rólam. Régen az édesapja barátja voltam. Most szeretnék a magáé is lenni. Ha 
önnek arra van szüksége, hogy beszéljen, hát tegye. Szeretném megvígasztalni, és tanácsot adni. 

LÁNY 
Nézem magát, és mindennek ellenére, bizalmat ébreszt bennem. De ha belegondolok, nem értem, 
hogy egy ismeretlen miért érdeklődne irántam és a dolgaim iránt ennyire. 

AGAMEMNON ELBESZÉLÉSE 

Milyen más érzés, ha tető van a fejed felett. Bár eddig idegenek között éltem, ott mindig otthonra 
találtam és családi körben éreztem magam, és most, hogy visszatértem a saját házamba, az 
idegennél is idegenebb vagyok, és azok az emberek, akik a legközelebbi hozzátartozóim számomra 
ismeretlenek. 
Végül miért is mentem el? Semmi meggyőző érvet nem tudnék védelmemre felhozni. Elmentem. 
Azon a napon, amikor eljöttem hazulról, hallottam, ahogyan a kapu becsukódik, és minden ott 
kezdődött, ok nélkül. Ez a zaj, egy szokásos, jelentéktelen, alig hallható zaj, aznap - annyi éve már - 
hirtelen a hatalmába kerített. A váratlan robaj mellbe vágott: az ajtó bezáródott. Ez az ajtó aztán már 
soha nem nyílt meg előttem. Miért menekültem el? Én, aki boldogan házasodott, aki kislányát úgy 
szerette, mint a szeme fényét, akinek jó munkája volt, és nem volt gondja semmire sem. Nem 
tévednek, akik azt hiszik, a feleségemnek köze volt a szökésemhez. Ez a zaj volt az - ez a kis zaj – 
amely óriásként rivallt rám, és a vállamra telepedett. Megrovó tüzes pallosként, űzött ki az 
otthonomból. 
Hallottam. Olyan volt, mint a patkány vinnyogása. Az ember habozik, hogy hátraforduljon-e. 
Meginogtam, de mégsem; haladtam tovább előre. Ez alkalommal azonban valóban hallottam a 
becsukódó ajtó hangját. Szörnyű volt. Nem menekülés volt. Nem hagytam el a feleségem. Ezek a 
dolgok nem befolyásolták a döntésemet. Csakhogy én „kinn” voltam, és a kulcsok, melyekkel 
játszottam, már soha többé nem találhattak bele abba a zárba, ahol megtalálják azt a kombinációt, 
amellyel az ajtó ismét feltárul. Az utcán elhajítottam ezt a használhatatlan kulcsokkal teli 
kulcscsomót, mert a ház kulcsán rajta volt a garázskulcs, azon meg a postaládáé, melyre azután a 
kocsikulcs volt felfűzve. 
Megszámoltam a maradék pénzem. A szerencse kegyeltjének érezhettem magam. Szokásosan alig 
tartok magamnál készpénzt, (szükség esetére a kocsi kesztyűtartójában mindig van csekk a 
benzinre) de előző nap jelentős pénzösszeghez jutottam, amelyet ezen a délelőttön akartam betenni 
a bankba, és most ez a pénz teljes egészében a tárcámban lapult. Úgy éreztem, hogy kiűztek a 
városból, hogy minél előbb el kell hagynom ezeket az utcákat. Felszállni az első vonatra, nem 
érdekes, hová, csak el, messzire.  
Az állomásra mentem, és az összes pénzemet egy odaútra szóló vonatjegyre költöttem, a lehető 
legtávolabbira az ország másik végébe. Egy óra negyvenöt percem maradt a vonat indulásáig. Ismét 
végigmentem azokon az utcákon, ahol éltem, tudtam, talán soha többé nem látom őket. Körbejártam 
a házam körül, mely az a ház volt, ahol családot alapítottam, ahol a feleségem méhében megfogant 
egy kislány, az én egyetlen lányom. Talán arra vártam, reménységgel és félelemmel telten, hogy a 
büntetésem visszavonják. Ha a feleségem épp akkor hajolt volna ki az ablakon, ha meglepve, hogy 
még itt talál, a nevemen szólított volna, és találgatni kezdte volna, mi tartott vissza, hogy elinduljak 
végre a munkába… Ha a feleségem a nevemen szólított volna... Ahogy a percek múltak, egyre 
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kevésbé volt a feleségem, a múlt fényévnyi sebességgel távolodott, amelyben még saját magamat is 
idegennek éreztem. Azután elérkezett a pillanat, az a rettenetes pillanat, melyben tudtam, hogy már 
magam sem ismertem volna fel a tükörben a képmásomat. Ha akkor az utcán szembetalálkoztam 
volna a feleségemmel, elmegy mellettem. Nem tudta volna, hogy ez a test ahhoz tartozott, akivel 
oly sok éjszakán át az ágyát megosztotta. Sokszor felteszem magamnak a kérdést: és ha a lányom, 
felismerte volna az apját?  

ELEKTRA INVOKÁCIÓJA EGY NEM LÉTEZŐ ORESZTÉSZHEZ 

Egy fivérrel lett volna valaki, akire minden szeretetem kiáradhatott volna. Egy fivérben fellelhettem 
volna az elveszett apám képét. Egy fivérrel lett volna mesterem és tanítványom. Egy reményt adó 
bosszuálló kar. De Fortuna megfosztott ettől a fivértől. Azt akarta, hogy élő és tökéletes formában a 
legszerencsétlenebb öltsön bennem testet. 
Én, gondozását magamra vállalva jó anyja lettem volna. Felkészítettem volna szörnyű küldetésére. 
Megoszthattam volna vele az anyám iránti gyűlölet minden súlyát, és akkor talán most nem 
fojtogatna az árnyéka. Segíthetne ma elviselni a bűn súlyát. A legnagyobb hanyagság, amit apám 
szemére vethettem, hogy egyedül hagyott, egy fivér nélkül, aki erőt adhatott volna a misszióm 
teljesítéséhez, amellyel apám bízott meg. Így sohasem érkezik majd hozzám hírnök azzal a hírrel, 
hogy a fivérem hajfürtje díszíti apám sírját. Egy hajfürt, melyet saját kezével vágott le. Hajfürt, 
mely gyászos tiszteletadás annak, akit egy halaszthatatlan döntés vezetett haza. Ő sohasem jön majd 
el az istenek küldötteként, hogy figyelmeztessen engem: közeleg a bosszú napja. Sohasem ragad 
majd kést, hogy az anyám gyalázatától megtisztítsa ezt a házat. 
Miért kell ennyire egyedül lennem? 

Apám, miért? 

Miért?
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