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Egy tehetds otthon hallja. Egy par szék. A szinpad

hatterében a székek kozott, sotétbe meriilt lakas. Az ajto nyitva, egyik szarnyanal egy
oreg koldus, a masikndl egy draga ruhdkba oltozott lany all. Ruhdjanak fehér szévete
tele van spriccelve vérrel.

LANY
Sajnalom, hogy nem tudom megkinalni semmivel. Tegnapel6tt valtunk meg a cselédtdl, és iires a
hito.

CSAVARGO
Ne zavartassa magat. Azt hiszem, nem alkalmas pillanatban jottem.

LANY
Kérem, ne menjen el. Most nincs senki, aki gondot viselne a hazra. Egyediil maradtam. De nem
szeretném, ha rossz benyomassal tavozna.

CSAVARGO
Inkabb visszajovok egy alkalmasabb idépontban.

LANY
Maradt egy kis htsleves a konyhdban. Amilyen hidegbdl jon, biztos jol esne maganak valami meleg
étel. Nem utasithatja vissza.

CSAVARGO
Bar a kiilsém azt sugallja, ne higyje, hogy alamizsnaért jéttem. Es ha azt mondja, hogy mar két
napja nincs cselédjiik...

LANY

Nem ismer valakit akinek lakésra lenne sziiksége? Ha az ember hozzészokott, hogy cselédlannyal
¢l, elveszti a kapcsolatat a mindennapokkal. Két napja mar, hogy nem ettem. Egy serpenydt sem
tudnék a tizhelyre rakni. Azt se tudnam, hol keressem.

CSAVARGO

Nem ismerek. Senki nem jut eszembe, aki alkalmas lenne 6nnek. Azok az emberek akikkel én
érintkezem, nem volnanak képesek arra, hogy egy ilyen hdzban szolgaljanak.

Mar nagyon késd van.

LANY
Nem mehet igy el.

CSAVARGO
Igazan megigérem, hogy egy masik nap, alkalmasabb idépontban visszajovok.
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LANY
Mikor megjott, Joaquin Sierra feldl érdeklddott.

Csond
Mit akar t6le?

CSAVARGO
Udvozolni, semmi mast. Latni, hogy megy a sora. Meg ilyesmit.

LANY
Most nincs itt.

CSAVARGO
On ismerte 6t? Ugy értem, azt gondolja, hogy visszajon?

LANY
Visszajon? Pontosan fogalmazva nem is lakik itt. Mit tud 6n Joaquin Sierrarol?

CSAVARGO
Azt hittem, hogy ez az 6 haza.

LANY
Persze, hogy ez. Hogyan szerezte meg ezt a cimet?

CSAVARGO
Megadta valaki. Egy k6zos baratunk.

LANY
Joaquin Sierra mar tizendt éve nem lakik itt.

CSAVARGO
Akkor biztosan rossz cimet adtak. Legkdzelebb, elébb majd meggy6z6dom réla. Kérem, bocsasson
meg, ha zavartam.

LANY
De hiszen ez az egyetlen hely, ahol keresheti. Akarom mondani, az egyetlen cime. Mashol
képtelenség lenne megtalalni.

CSAVARGO
Tizen6t éve nem ¢él itt. Maga mondta.

LANY
fgy igaz.

CSAVARGO
Csak nem azt akarja ezzel mondani, hogy...?
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LANY
On talan tud roéla valamit? Latta 6t mostanaban?

CSAVARGO
Nem.

LANY
Nem halt meg. Egészen biztosan nem. Nem, azt megéreztem volna.

CSAVARGO
Ertem. Nem akarom tovabb feltartani.

LANY
Akkor nem kér egy kis huslevest?

CSAVARGO
K06sz6nom, nem kérek.

LANY

Nekem bizony jol fog esni. Megyek ¢és felteszem. Hogy j6 meleg legyen. Semmibe sem kertil, ha
mindjart két személyre talalok. Tytkhusleves. E16f6z6tt €s mélyhtitott. Elég kivenni a hiit6bol és
felmelegiteni. Gyermekkoromban nem birtam elviselni a hus latvanyat, irtdztam minden megdlt
allat husatol, kiilonosképpen a csirkéétdl. Amikor a pokolrdl beszéltek nekem, mindig ugy lattam
magam el6tt, mint egy hatalmas baromfiboltot. Az a konnyedség, ahogyan a hentes a késével
feldarabolta az allatot, félelemmel t6ltott el.

CSAVARGO
Nem csodalkoznék, ha ezek utan egy falat hiis sem menne le a torkan.

LANY
Ma mar nincsenek ilyen problémaim. A kor, sok buta gondolattél megszabadit.

CSAVARGO
Maga még tul fiatal ahhoz, hogy igy besz¢ljen.

LANY
Miért magaz engem?

CSAVARGO
Jolneveltségbdl.... udvariassagbol..., nem ismerjiik egymast, és...

LANY
Mire céloz azzal, hogy nem ismerjiik egymast?

CSAVARGO
Nem allunk kapcsolatban. Akarom mondani, maga €s én, nem...
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LANY
Hogy maga és én mit nem...?

CSAVARGO

Nem allunk olyan kozeli viszonyban... Més koriilmények kozott lehetnénk..., mert, bar lehet, hogy
oreg vagyok, de ha rendbe szedném magam, és szépen fel6ltoznék, lathatna, hogy még jol tartom
magam. Még ha ndlam harminc évvel fiatalabbak mell¢é allnék... akkor sem vallanék szégyent.

LANY

Ismerem magat. JOl ismerem. Azok koz¢ tartozik, akik mindig elére engedik a ndket. Akik az utcan
jopofaskodnak a nékkel, aztan a jardara kopnek. Egyike azoknak, kik a mozg6lépcsok aljan
leskelddnek. Egy azok koziil, akik...

CSAVARGO
Ne izgassa fel magat.

LANY
Hogy ne? Vegye le rolam a kezét!

CSAVARGO
Nem akarom bantani. Sohasem fordult el6 velem...

LANY
Ne mondja!

CSAVARGO
Kérem! Ne itéljen a latszatbol.

LANY

Csak azért nem dobom ki magat, mert... Mert maga...

Végiil is ismerte 6t.

Es ki az a barat? Aki Joaquin Sierranak és maganak is a baratja?

CSAVARGO
Maga nem ismeri Ot.

LANY
Mondja meg, hogy ki az!

CSAVARGO
Mar nem él. Es nem érne vele semmit, ha a nevét megmondanam. Mar t5bb éve meghalt.

LANY
Nahat.

CSAVARGO
Annyi ideje mar. Nincs jelentdsége.
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LANY
Baratja volt onnek. Es barétja volt Joaquin Sierranak is. Miért jott ebbe a hazba? Mit akar maga
Joaquin Sierrat6l?

CSAVARGO
Annyi ideje eltlint mar, nincs is sok értelme besz¢lni rola. Taldn 6n nem is ismerhette.

LANY
Olykor emlékszem dolgokra.

CSAVARGO
Igazan? Emlékszik ra?

LANY

Nagyon kicsi voltam. Ezek lehetnek az elsé emlékeim. Egy magas emberre emlékszem, aki sétalni
vitt a parkba. Emlékszem, hogy feliiltetett a hintara, és toltott ostyat meg vattacukrot vett nekem. Es
hogy, a zakdja bels6 zsebébdl el6huzott egy zsebkenddt, letisztitotta vele a szamrol a
cukormaradékot, majd utdna nagyon gondosan dsszehajtogatta.

CSAVARGO
Minddssze ennyi kapcsolata volt vele?

LANY
Régen volt. Talan nem is ugy tortént, ahogyan emlékszem.

CSAVARGO
A csalad baratja volt? Egy rokona?

LANY
Az apam volt.

CSAVARGO
Az apja? Biztos ebben?

LANY
Miért kérdezi? Az az érzésem, hogy tobbet tud, mint amit elmond.

Sziinet

Bocséasson meg. Kissé meg vagyok zavarodva. Hirtelen annyi minden tortént. Megfelejtkezem rdla,
hogy egy idegennel allok szemben. Olyan dolgokrol beszélek, amikrdl nem akarok.

CSAVARGO
Bocsédsson meg, ha megbéntottam a kérdésemmel.

LANY
Miért kételkedik benne, hogy az a férfi az apam volt?
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CSAVARGO
Megfeledkeztem rola, hogy volt egy lanya.

LANY
Hol ismerkedtek meg?

CSAVARGO
Annyi éve mar...

LANY
Pontosan, mennyi? Egy év ide, vagy oda, nem szamit, emlékeznie kell!

CSAVARGO
Ha jol szamolom, talan husz éve lehet.

LANY
Akkor még meg sem sziilettem. Hogy ismerkedtek meg?

CSAVARGO
Akkoriban ugyanazon a teriileten dolgoztunk. Olykor-olykor taldlkoztunk, 6, meg én, meg az a
barat, akirdl sz6 volt mar. Beszélgettiink az iizletr6l, az iigyfelekrol, a forgalomrol.

LANY
El sem tudom képzelni, hogy egy olyan ember, mint maga, egyenld rangu félként beszélget az
apammal.

CSAVARGO
Azeldtt, megbecsiilt ember voltam. Az élet sokszor meglepd fordulatokat hoz.

LANY
Késobb taldlkozott még vele? Az apammal?

CSAVARGO

Nem. A dolgok mas iranyt vettek. Elvesztettem az lizletemet, mas varosba koltoztem, mindenem
oda lett. Azutan sokfelé jartam... Végiil is nem hiszem, hogy érdekelné magat az életem. Az6ta nem
taldlkoztam vele. Mar szinte el is felejtettem, hogy van egy lanya.

LANY
Maga annyi mindenen mehetett keresztiil... Most mivel foglalkozik?

CSAVARGO
Jelenleg semmivel.

LANY
Ertem.

Csond
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Kér egy kis huslevest? Megfeledtkeztem rdla, hogy on latogatd nalunk, és nekem ugy is kell
bannom magaval. Egy tiszteletre mélto latogatd, apam régi baratja. Meséljen rola. Meséljen el
mindent, amire emlékszik. Barmit.

CSAVARGO

Nem tudnék sokat mesélni maganak. O inkabb annak a kézos baratunknak a baratja volt, akit
emlitettem. O, jobban ismerte az édesapjat. Erre jartam, és idvozolni akartam, hogy felidézziik a
régi idoket. Mi, akik oly sok évet megéltiink, mindig a régi idokre gondolunk.

LANY

Olyan keveset tudok rola. Az anyam sohasem mesélt semmit. Gyermekkoromban talaltam bizonyos
szamlékat, biztosan az {izleti szamlai voltak, ezen feliil, valosagos kincsként Oriztem azt a fél par
mandzsettagombot, a par egyetlen darabjat, amivel a legjobb ingeinek ujjat fiizte 6ssze. Elrejtettem
ket az anyam éber tekintete el6l. O nagy gonddal mindent eltiintetett az apAm utan. Azonnal
megszabadult a ruhaitél. Megszallta a gytilolet, és rogeszmésen minden emléket eltiintetett, ami
apambodl megmaradt. Egy nap, az els6 kollégiumi kirdnduldsom napjéan, az elsén és az utolson, mert
anyam soha nem hagyta, hogy barhova egyediil menjek — és mar onmagéban emiatt gyanakodnom
kellett volna -kihaszndlta az alkalmat, és atvizsgalta a holmijaimat. Felnyitotta a titkos naplom
lakatjat, atkutatta a szobam minden egyes sarkat. Az 6sszes fiokot. Az 4gy és a matrac alatt. A
ruhdimat. A kdnyveim minden egyes lapjat. Amikor hazaértem, és lattam, ahogy ott fekszik az ablak
elétt, mar rogton tudtam. Nem akart a szemembe nézni. Bementem a szobamba, és habar mindent
rendben talaltam, jol tudtam, hogy megtalélta, &s mar nincs ott. Ez volt az elsd alkalom, hogy a
szemére vetettem valamit. Semmi joga nem volt hozza. Odamentem, és eléje 1éptem. Megragadtam
a karjat, hogy nézzen ram. Nem hagyott id6t, hogy megszodlaljak. Lekevert egy hatalmas pofont és
hatatforditott. Az Agyamra vetettem magam, de nem tudtam sirni. Erti? Azok az 6reg papirok, és az
a hasznalhatatlan mandzsettagomb, 6k jelentettek nekem mindent. Azzal, hogy eltiintette dket,
megsemmisitette mindazt, ami az apAmbol maradt, de nem tudtam sirni. Mar arra sem volt erém,
hogy ugy gytildljem az anydmat, ahogy megérdemelte volna.

Ezt a gyengeséget sohasem fogom megbocsatani magamnak, mert ezek a kisiratlan konnyek még az
anyam gyalazatandl is nagyobbnak tlintek.

CSAVARGO
Ne legyen konyortelen magéval. Néha az indulatok olyan erdsek, hogy képtelenek vagyunk
magunkba fojtani, és azt tenniink, amit helyesnek véliink.

LANY
Mindig azt mondta, hogy az apam meghalt, de én tudtam, hogy nem igy van.

CSAVARGO
Hogyan lehetett ebben olyan biztos?

LANY

Ahogy most is az vagyok. Ha meghalt volna, azt érezném itt, legbeliil. Ugy érezném, mintha valami
orokre dsszetorne. Es akkor elviselhetetlen lenne a gondolat, hogy 6 meghalt anélkiil, hogy én
barmit is tehettem volna. Nem tudom, miért mesélem el magénak ezeket a dolgokat. Csak untatom
vele. Tan még meg is rémitem.
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CSAVARGO
Kérem, ne gondolja rolam. Régen az édesapja baratja voltam. Most szeretnék a magaé is lenni. Ha
onnek arra van sziiksége, hogy beszéljen, hat tegye. Szeretném megvigasztalni, és tanacsot adni.

LANY
Nézem magat, és mindennek ellenére, bizalmat ébreszt bennem. De ha belegondolok, nem értem,
hogy egy ismeretlen miért érdeklédne irantam és a dolgaim irdnt ennyire.

AGAMEMNON ELBESZELESE

Milyen mas érzés, ha tetd van a fejed felett. Bar eddig idegenek kozott éltem, ott mindig otthonra
talaltam és csaladi korben éreztem magam, és most, hogy visszatértem a sajat hdzamba, az
idegennél is idegenebb vagyok, és azok az emberek, akik a legkdzelebbi hozzatartozoim szamomra
ismeretlenek.

Végiil miért is mentem el? Semmi meggy6z6 érvet nem tudnék védelmemre felhozni. Elmentem.
Azon a napon, amikor eljottem hazulrél, hallottam, ahogyan a kapu becsukodik, és minden ott
kezdodott, ok nélkiil. Ez a zaj, egy szokasos, jelentéktelen, alig hallhat6 zaj, aznap - annyi éve mar -
hirtelen a hatalmaba keritett. A varatlan robaj mellbe vagott: az ajtd bezarddott. Ez az ajtoé aztan mar
soha nem nyilt meg eléttem. Miért menekiiltem el? En, aki boldogan hazasodott, aki kislanyat Ggy
szerette, mint a szeme fényét, akinek j6 munkdja volt, €s nem volt gondja semmire sem. Nem
tévednek, akik azt hiszik, a feleségemnek koze volt a szokésemhez. Ez a zaj volt az - ez a kis zaj —
amely oridsként rivallt ram, és a vallamra telepedett. Megrovo tiizes pallosként, tiz6tt ki az
otthonombol.

Hallottam. Olyan volt, mint a patkany vinnyogasa. Az ember habozik, hogy hatraforduljon-e.
Meginogtam, de mégsem; haladtam tovabb eldre. Ez alkalommal azonban valdban hallottam a
becsukodo ajtd hangjat. Szornyii volt. Nem menekiilés volt. Nem hagytam el a feleségem. Ezek a
dolgok nem befolyasoltak a dontésemet. Csakhogy én ,.kinn” voltam, és a kulcsok, melyekkel
jatszottam, mar soha tobbé nem talalhattak bele abba a zarba, ahol megtalaljak azt a kombinaciot,
amellyel az ajt6 ismét feltarul. Az utcan elhajitottam ezt a hasznalhatatlan kulcsokkal teli
kulescsomot, mert a haz kulcsan rajta volt a garazskulcs, azon meg a postaladaé, melyre azutan a
kocsikulcs volt felfiizve.

Megszamoltam a maradék pénzem. A szerencse kegyeltjének érezhettem magam. Szokasosan alig
tartok magamnal készpénzt, (sziikség esetére a kocsi kesztylitartojaban mindig van csekk a
benzinre) de el6z6 nap jelentds pénzdsszeghez jutottam, amelyet ezen a déleldtton akartam betenni
a bankba, és most ez a pénz teljes egészében a tarcamban lapult. Ugy éreztem, hogy kitiztek a
varosbol, hogy minél elébb el kell hagynom ezeket az utcékat. Felszallni az elsé vonatra, nem
érdekes, hova, csak el, messzire.

Az allomésra mentem, és az Osszes pénzemet egy odautra sz6l6 vonatjegyre koltottem, a lehetd
legtavolabbira az orszag masik végébe. Egy 6ra negyvenodt percem maradt a vonat indulasaig. Ismét
végigmentem azokon az utcdkon, ahol €ltem, tudtam, talan soha tobbé nem latom dket. Korbejartam
a hazam koriil, mely az a haz volt, ahol csaladot alapitottam, ahol a feleségem méhében megfogant
egy kislany, az én egyetlen ldnyom. Talan arra vartam, reménységgel ¢s félelemmel telten, hogy a
biintetésem visszavonjak. Ha a feleségem épp akkor hajolt volna ki az ablakon, ha meglepve, hogy
még itt talal, a nevemen szolitott volna, és talalgatni kezdte volna, mi tartott vissza, hogy elinduljak
végre a munkaba... Ha a feleségem a nevemen szolitott volna... Ahogy a percek multak, egyre

www.contextoteatral.es / 9


http://www.contextoteatral.es

ct

Agamemnon hazatér / Ratl Hernandez Garrido

kevésbé volt a feleségem, a mult fényévnyi sebességgel tavolodott, amelyben még sajat magamat is
idegennek éreztem. Azutan elérkezett a pillanat, az a rettenetes pillanat, melyben tudtam, hogy méar
magam sem ismertem volna fel a tiikkorben a képmasomat. Ha akkor az utcan szembetaladlkoztam
volna a feleségemmel, elmegy mellettem. Nem tudta volna, hogy ez a test ahhoz tartozott, akivel
oly sok éjszakan at az 4gyat megosztotta. Sokszor felteszem magamnak a kérdést: és ha a lanyom,
felismerte volna az apjat?

ELEKTRA INVOKACIOJA EGY NEM LETEZO ORESZTESZHEZ

Egy fivérrel lett volna valaki, akire minden szeretetem kidradhatott volna. Egy fivérben fellelhettem
volna az elveszett apam képét. Egy fivérrel lett volna mesterem ¢€s tanitvanyom. Egy reményt ado
bosszualld kar. De Fortuna megfosztott ettdl a fivértdl. Azt akarta, hogy €16 és tokéletes formaban a
legszerencsétlenebb 6ltson bennem testet.

En, gondozasat magamra véllalva jo anyja lettem volna. Felkészitettem volna szornyt kiildetésére.
Megoszthattam volna vele az anyam irdnti gytilolet minden sulyéat, és akkor taldn most nem
fojtogatna az 4rnyéka. Segithetne ma elviselni a bilin sulyat. A legnagyobb hanyagsag, amit apam
szemére vethettem, hogy egyediil hagyott, egy fivér nélkiil, aki er6t adhatott volna a missziém
teljesitéséhez, amellyel apam bizott meg. Igy sohasem érkezik majd hozzam hirndk azzal a hirrel,
hogy a fivérem hajfiirtje disziti apam sirjat. Egy hajfiirt, melyet sajat kezével vagott le. Hajfiirt,
mely gyéaszos tiszteletadas annak, akit egy halaszthatatlan dontés vezetett haza. O sohasem jon majd
el az istenek kiildotteként, hogy figyelmeztessen engem: kozeleg a bosszu napja. Sohasem ragad
majd kést, hogy az anyam gyalazatatol megtisztitsa ezt a hazat.

Miért kell ennyire egyediil lennem?

Apam, miért?

Miért?
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