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estranea 
frontiere violate 
territorio occupato  
diritti pestati  
stivali militari  
segnare il passo  
diritti calpestati  
segnare il passo 
FEDRA                       
diseredata 
massacro 
estranea  
esplosione                                                                                                                 
lontano 
lampi  
sparatoria 
franco tiratori 
dietro i vetri  
sotto il tetto  
sopra le torri  
nelle fondamenta  
appostati  
minacciosi  
kalashnikov                                 
addestrati            
il dito sul grilletto 
bombardamento           
esplosioni 
esplosioni  
precipitare  
senza che rimanga una pietra sopra l’altra  
FEDRA 
popolazione civile  
obiettivo militare  
estranea   
massacro  
estranea  
rifugiati  
estranea 
carne da cannone  
scappare  fuggire 
rilasciati 
documenti 
senza guardare indietro 
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documenti, documenti  
lontano 
FEDRA  
lontano  
FEDRA 
lontano 
FEDRA 
(FEDRA) 
estranea 
straniera 
qui  
lontano 
laggiù  
(Laggiù)                 
differente 
FEDRA 
straniera 
usurpatrice 
sleale 
traditrice 
nella tua perfidia  
nella tua generosa perfidia  
strana  
diseredata  
crudele e spietata  
ladra  
così estranea  
FEDRA 
misera, povera 
ah triste  
vile 
vittima 
criminale 
priva di coscienza 
senza preoccuparti di tutto il bene  
senza pensare a tutto il male  
amabile boia   
spregevole nella tua pietà 
mille scrupoli  
obbligata 
vittima  
senza cuore  
disonesto complice  
che taci nel tuo interesse 
che non tieni conto del tuo bene  
vittima  
triste vile vittima 
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FEDRA  
Terra sterile, abbi pietà 
agnello sgozzato, abbi pietà 
terreno inaridito, abbi pietà 
corpo infangato, abbi pietà 
volto di cicatrici, abbi pietà 
stella scura, abbi pietà 
mare tormentato, abbi pietà 
albero senza frutto, abbi pietà 
cuore amaro, abbi pietà 
viscere squarciate, abbi pietà 
occhi senza capo, abbi pietà 
lacrime maledette, donaci la pace. 

[FEDRA] 
FEDRA, FEDRA, FEDRA. 
Sulla tua mano è rimasta una fede. 
Sulla tua bocca manca un bacio. 
Pretendi che ti crediamo per quell’oro con cui vuoi onorare il tuo dito? 
Pretendi che crediamo che la tua verità sia la verità? 
Adesso arrivi davanti a noi come una sposa rispettabile. 
Mostraci tuo marito allora. Dov’è adesso? 
Qual è la tua casa, Fedra? 
Non è questa. Non illuderti, non è questa. 
Non è questo il tuo posto. Te lo ripeto.   
Non è questo il tuo posto.  
Torna nella tua patria. 
FEDRA, FEDRA, FEDRA. 
Il tuo posto, la tua patria, il tuo impossibile.  
Torna lì, nella tua patria. Torna da essa. 
Non te lo ripeterò altre volte. 
Non lo farò più. 
(Perché ormai non esiste la tua patria, la tua famiglia e la tua casa. 
Non c’è più la tua patria. 
Non c’è più tuo padre. 
Non c’è più posto per te. 
Non tornerai mai più da nessuna parte).  
Mai. 

sei stato tu Tu mi hai salvato dalla guerra Mi hai raccolto dalla mia terra 
dalle mie rovine dalla mia terra devastata Le bombe che avevano 
spazzato via la mia casa demolito la casa di mio padre distrutto la Perduta 
Creta Dimenticata dimenticata terra mia dimenticata patria dimenticato  
rifugio dei resti dei miei antenati casa natale casa del Padre 
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Dimenticata Perduta Creta dietro una montagna di macerie 
Abbattuta Migliaia di bombe gettate da migliaia di aerei dai 
loro ventri metallici Migliaia di bombe che attraversano il mare il 
continente Europa le frontiere intrecciate da mille battaglie 

la babele di lingue secoli di storia musei biblioteche 
trattati internazionali mille culture in volo freccia argentata nube luminosa di frecce pungenti 
caricate da anni di storia e cultura migliaia e migliaia di bombe  
scintillante metallo letale così brillante senza spaccature 
pioggia di schegge che cade sopra la casa La cena pronta tutti intorno al 
Tavolo la cena le candele accese la luce calda rossa delle 
candele rosse bianche luci agitate dalla voce di mio padre il 
respiro dei miei fratelli il mio respiro inerte Silenzio non guarderò 
Non voglio guardare Ombre sulle tende luce accecante 
iniziarono le esplosioni Prima un fuoco abbagliante 
Poi il rumore il fragore il suolo che precipita nel vuoto 
l’urlo della Legione degli angeli Mille angeli La voce di mille e mille 
e mille anni di storia Mille pietre che saltano in aria sui nostri visi 
Sorrisi rotti e pietre che feriscono tutti i sorrisi  
Addio Addio Addio sabbia e polvere oh dea  
Pale Scavatrici Montagna di detentori di notizie che 
altri leggeranno a casa propria su altri tavoli in un’altra cena sorrisi Laggiù 
e Laggiù Lontano Telecamere con il loro occhio nero in casa di mio padre 
Mio padre che saluta con entrambe le mani Addio affondando 
Addio Addio le Sue membra sparpagliate tra i resti della 
casa la Sua casa Le pietre nere 
Lo stivale di un cronista si pianta nel mio ventre La casa di mio 
padre Macerie labirinto di Cnosso Macerie Minotauro 
infuriato ubriaco lo sguardo di Sangue Due giorni in più Due giorni 
sepolta Strappate via rotte le unghie nella terra Le Dita 
insanguinate sono riuscita a vedere la luce del sole Scavando fra le 
pietre Nere Il sangue di mio padre I resti smembrati 
dei miei fratelli mani gambe braccia mi salutano 
mi incoraggiano Bene Avanti Su Coraggio membra spezzettate mischiate  
caos e grida di Coraggio Coraggio scavando Coraggio Coraggio scavando  

nel sangue 
nella terra 
nel corpo di 
mio padre 
mio figlio 
nacque cinque anni prima  
che io fui concepita 
nacque Sei anni prima 
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che io nascessi 
prima luce nei miei  
occhi 
e mio figlio era già qui 
prima luce  
(così Lontano)  
Colui che adesso è 
Mio marito  
sarebbe potuto essere   
mio Padre  
Padre Padre Padre 

La pelle di mio figlio 
Più chiara di quella che sia mai potuta appartenere a qualcuno dei miei 
Scavando Sopra Sopra Sopra scavando I miei fratelli sminuzzati al passaggio  
delle mie mani scavando Sopra scavando La carne si infila sotto le mie unghie Scavando 
Sporcandole Scavando Spezzate Scavando Scheggiate dal tanto Sopra Sopra Sopra Aprire gli occhi 
e Sopra davanti a me Sopra in cima al 
cumulo di macerie Sopra C’era Sopra mio padre Trovai la sua testa 
che mi guardava e tornai a respirare Lassù lui Sorridente io Gli sorrisi 
Aprii gli occhi Sopra verso la luce e incontrai il Suo Sorriso Ancora il suo 
sorriso Ma lui restò fermo Senza salutarmi Senza parlarmi 
In silenzio In assoluto Inconcepibile Silenzio Vidi davanti a me la 
testa di mio Padre il suo Corpo non c’era Sopra non c’era il suo corpo Sopra 
la Sua testa soltanto soltanto il Suo sorriso 

mi hai raccolto al Porto mi hai trovato Lì Credevi che fossi 
Una in più una delle Tante Una in più Mi hai dato del denaro per amarti 
La tua mano si aprì e hai gettato sopra il mio corpo un pugno di 
Banconote che non mi sarebbero servite a niente Banconote carta 
stropicciata inutile ci Piansi sopra fino a che la carta si ammorbidì 
piansi Sopra la tua Mano Credetti che io volessi di più Per te quello non era 
denaro potevi Darmene ancora non ti costava Nulla capii che 
Io potevo essere solamente Una Qualunque nel mio ruolo nel ruolo di 
un milione di donne con il colore della mia pelle con le cicatrici 
della guerra un milione come me e come loro un milione io 
Ma ti resi conto del fatto che No No lo ero Dopo essermi 
ridotta a donna puttana venduta corpo in vendita a tutti 
i tuoi tutti i tuoi e un milione di donne Passi che si 
perdono nei porti gli accampamenti pieni di cartelli 
scritti in lingue sconosciute bandiere di colori sconosciuti 
uomini con uniformi sconosciute con sguardi sconosciuti mille 
sguardi brillanti affascinanti sguardi d’acciaio 
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che spogliano un milione di donne in cerca di denaro con cui 
mantenere un milione di case fatiscenti ma Ma 
mi ha fatto tornare ad essere Donna un’Altra volta Con te  
senza denaro di mezzo mi hai dato da mangiare  
Non mi hai toccato Stavolta poi mi avresti  
detto che erano stati i Miei Occhi Tanto avevano Visto i miei Occhi 
Hai condiviso l’orrore Con me che è uscito dalle sponde 
Sprofondati nel mistero da mille sguardi da un milione di 
corpi di donna seppelliti terra e sabbia  
Sei mesi sono passati da un incontro all’altro è stato  
un Miracolo incontrarci Di nuovo Non lo è stato Mi avevi cercata Stavolta  
Sei mesi dopo non volevi un’Altra donna hai cercato me volevi me  
per Cancellare Quella notte In una nuova notte  
Soltanto me cancellare Ciò che c’era stato Quell’altra notte  
Cancellarla stavolta Nella cabina della Tua barca hai soppresso  
Quella notte hai Negato il tuo desiderio Non mi hai toccato allora 
Allora Ero pronta per imbarcarmi con te Per sempre Straniera  
In terra sconosciuta già ero Straniera nella mia terra  
la Terra che aveva smesso di esistere 

hai provato a Restituirmi ciò che mi Avevi strappato affinchè 
te lo offrissi Ma so che non mi hai Mai creduto Mai 
quando te lo dissi Te lo assicurai Te lo giurai Tu mi dicevi che non era 
necessario E io insistevo In nome di mio Padre Perché era 
vero era il Mio sacrificio la Mia vittoria per Te soltanto per Te 
Mai ebbi altro uomo Fra una notte e l’altra non 
ebbi altri uomini che Te Tu sei stato il mio Unico Uomo 

Fedra, Fedra.  
La casa odora di sangue.  
Il fetore si sparge fra le pareti.  

Dal soffitto fino al suolo.  
Dal solaio alla cantina.  
Tutte le porte chiuse, insanguinate.  
Le maniglie incandescenti. 
I corridoi maledetti. 
Le soglie negate.  
Fuggi. Scappa.  

Fedra non vedi il sangue  
che inonda le stanze?  
Prima che accada l’irreparabile. Fuggi.  
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A cosa serve una casa, una famiglia, un marito  
se questo ti porta alla perdizione?  

una straniera per la Tua casa Un matrimonio nel quale nessuno credeva 
Una donna dalla pelle scura nel tuo letto Una domestica e una 
concubina Prima che una sposa Nessuno assistette al matrimonio Nessuno 
credette che tu Potessi sposare Qualcuno come me Neanche 
mostrando Le fedi Metallo senza valore I certificati Carta bagnata  
Ma la tua mano Avevo un marito la Tua mano nella 
mia avevo un marito La pressione della tua mano nella 
mia il Tuo calore Avevo un marito tre volte Maggiore di me Un 
figlio di cinque anni più Grande di me E una casa Dalle mura 
bucherellate La brezza entrava La salsedine del mare Il vento Per 
tutta la casa Il canto del mare che diceva Addio Addio Addio  
scavando Sopra Sopra Sopra Addio con le sue membra spezzettate  
da mille buchi di mille bombe mille sguardi spezzati Addio l’aria del mare  
di un mare bianco di bianca fredda schiuma mille occhi mille onde  
Mi separavo dalla mia Patria morta in rovina Tutte le tue carezze  
non potevano colmare L’abisso di quel mare 
  
e quel mare alla fine Mi liberò da Ogni carezza  

passarono Quaranta giorni e ancora non sapevo parlare la tua lingua  
Quaranta giorni nei quali mi mordevo la lingua fino a sanguinare non  
potevo dirti tutte le cose che vivevano dentro la mia mente  
che battevano nel mio cuore Le parole fuggivano  

quaranta Notti sono così poco tempo dall’ultima notte  
cancella tutte le altre Notti.  

Tu tornavi sulla tua barca Dovevi tornare mi hai messo in mano le  
Chiavi di casa tua  

e tu figlio?  
                  
ti Chiesi 

adesso è Tuo figlio 

sei salito in coperta La coperta di metallo le bocche dei  
cannoni miravano un cielo grigio e non hai lasciato che ti  
accompagnassi Non mi hai lasciato Condividere Con te  
Quell’ultimo minuto la scia Nera della nave fu il Mio lutto 

Un aereo  
i suoi motori fecero esplodere il cielo Una divisione di mille  
aerei mille angeli Rompendo il cielo Distruggendo il suono  
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i Miei timpani esplosero le mie orecchie con il sangue di mille impatti argentei  
piansi mi coprii le orecchie mi rannicchiai per terra le  
ginocchia mi stringevano le guance la scia nera della nave 
si perdeva nel mare, la scia dell’aereo bianca cicatrice del  
cielo  

la tua nave già non si vedeva più all’orizzonte 
                                      
Fedra, dove rivolgi   
i tuoi occhi adesso? 
Fedra, ascolta, ascoltaci. 
Abbandona il cammino, esci.  
Sarebbe stato meglio essere rimasta 
seppellita a vita  
immersa nelle macerie.
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