

ct

# Lumbre

de  
Aurora Parrilla Camacho

*(fragmento en castellano)*

### Dramatis Personae

Juan, 50 años

Paco, 55 años

### Lumbre

Del lat. Lumen, -inis.

1. f. Materia combustible encendida.
4. f. Luz (claridad que irradia un cuerpo en combustión).
5. f. Esplendor, lucimiento, claridad.
8. f. Sentido de la vista.
9. f. Luz de la razón.

Interior de una casa de piedra. La puerta es de madera y mantiene la cerradura típica de la casa de nuestros abuelos.

En la sala de estar, una mesa redonda cubierta por unas sallas.

Detrás de ella, un canapé con los brazos de madera.

Debajo, un brasero.

Al lado, una estufa de leña.

En la pared hay fotos de niños y bebés con sus abuelos, padres, tíos o primos. Algunas en color, otras en blanco y negro.

Al fondo, la cocina.

En otra de las paredes, un frigorífico de bastantes años.

Apoyadas en esa misma pared, dos hamacas.

Otra hamaca más, desplegada y vacía, al lado de la estufa.

Otra ocupada por Paco.

## 1

*JUAN entra en la sala de estar cargado de leña. PACO está sentado en una hamaca con un libro entre las manos, pero no hace nada. Mira a JUAN echar los leños a la estufa de uno en uno.*

PACO

¿Qué haces?

*(Pausa.)*

PACO

Que qué haces.

JUAN

Joé, ¿no me ves?

PACO

Por eso digo que qué haces.

JUAN

Echar leña a la estufa. Eso hago.

PACO

¿Para qué?

JUAN

¿Para qué se echa leña a la estufa, Paco?

PACO

¿Para qué se echa?

JUAN

Para calentar la casa.

PACO

Para calentar la casa, exactamente.

JUAN

Pues eso.

PACO

Pues eso.

*(Silencio.)*

JUAN  
Habrá que ir por más.

PACO  
*(Irónico.)* Sí, también...

JUAN  
Solo quedaban estos.

PACO  
Vas a ir tú.

JUAN  
Yo iré.

PACO  
Eso, tú vas.

JUAN  
No me cuesta trabajo ninguno.

PACO  
No, no te cuesta, no... *(Se sirve un chato de vino.)* ¿Quieres?

JUAN  
No.

PACO  
Tú te lo pierdes.

*(Pausa.)*

JUAN  
¿Qué hay de cena?

PACO  
Pavo relleno.

JUAN  
¿Eh?

PACO  
¿Qué va a haber de cena?

JUAN

*Ea, pues lo que haya dejao...*

PACO

¿Lo que haya dejao quién?

JUAN

¿Qué?

PACO

Abre el frigorífico, a ver qué ha dejao.

JUAN

*(Lo abre.)* ¿Qué te apetece?

PACO

Y yo qué sé...

JUAN

¿Patatas con caldillo?

PACO

¿Qué patatas con...?

JUAN

Las de la abuela Antonia.

PACO

*(Ríe.)* ¿Las vas a hacer tú?

JUAN

¿Qué pasa?

PACO

Si no sabes freír un huevo...

JUAN

Tú sí.

PACO

Pues sí, Juan Antonio, yo sí, que estoy *divorciao*. Déjalo anda, déjalo.

*PACO se levanta, deja un libro encima de la mesa y saca cosas del frigorífico para cocinar.*

PACO

¿Cuándo te vuelves?

JUAN

No sé. No tengo prisa. (*Pausa.*) ¿Tú?

PACO

Esta noche.

JUAN

¿Esta noche?

PACO

O de madrugada'. Como me dé. (*Pausa.*) ¿Qué quieres hacer aquí?

JUAN

Pues cosas.

PACO

¿Cosas?

JUAN

Sí. Cosas.

PACO

¿Recoger leña?

JUAN

Hay que ir al olivar.

PACO

¿Al olivar?

JUAN

A ver cómo está aquello.

PACO

¿Cómo va a estar?

JUAN

Eso quiero saber, cómo está.

PACO

Pues como estaba, que pareces nuevo.

JUAN

A ver si hace falta chuponar, cuántos días vamos a estar cogiendo la aceituna...

PACO

Cuántos días dice...

JUAN

Si hay mucha nos podemos tirar fácilmente...

PACO

¿Qué va a haber, Juan Antonio? ¿Qué va a haber?

JUAN

La que haya.

PACO

¡Montones de aceitunas hay! Montones. No van a caber en la casa de *toas* las que hay. Por la puerta van a salir rodando las aceitunas... Me cago en la leche... Ya no queda *na...*

*(Silencio.)*

JUAN

Pues yo iré.

PACO

Pues muy bien.

*(Pausa.)*

PACO

Tú solo.

JUAN

Yo solo.

PACO

Desde luego que...

JUAN

¿Qué?

PACO

Nada.

JUAN

No te quedes ahí rumiando.

PACO

Que cada día te pareces más a papa.

JUAN

¿Por querer mantener las cosas?

PACO

Por cabezón.

JUAN

Es que tú eres muy listo.

PACO

Mira qué bien, al menos uno de los dos ha *salio* listo. Pensaba que ibas a ser tú, ya que has *estudiao*...

JUAN

Pues para algo habrá servido.

PACO

Si es que... donde esté la mili... Cuánta tontuna.

JUAN

¿Luego el aceite lo querrás no?

PACO

Para ti to'.

JUAN

No, yo no lo quiero todo. Tú llévate lo tuyo y...

PACO

Pero qué me estás contando del aceite...

JUAN

El que te llevas todos los años.

PACO

Como si a ti te importase el aceite.

JUAN

A ver qué tontería estás diciendo.

PACO

Que vale. Vale. Cogemos la aceituna. Ya está. Y los leños. Lo que tú quieras cogemos.

JUAN

No es lo que yo quiera. Es que no se va a hacer solo.

PACO

Evidentemente no se va a hacer solo.

JUAN  
Claro.

PACO  
Claro que no.

JUAN  
No.

PACO  
Puede no hacerse.

JUAN  
¿Eso por qué?

*(Pausa.)*

JUAN  
¿Cuándo no lo hemos hecho?

PACO  
Nunca.

JUAN  
¿Entonces?

PACO  
Pues que a lo mejor hay que dejar de hacerlo.

JUAN  
No sé por qué va a haber que dejar de hacerlo.

PACO  
Porque la casa a lo mejor ya no tiene que calentarse, Juan Antonio. A lo mejor ya no tiene que calentarse.

*(Silencio.)*

JUAN  
¿Y eso?

PACO  
Un libro

JUAN  
¿Qué libro?

PACO

Uno que estaba por ahí.

JUAN

¿De los de mama?

PACO

Sí, de los de mama, de los de mama...

JUAN

¿Te lo estás leyendo?

PACO

No. Me estoy limpiando el culo con él.

JUAN

Muy bien.

PACO

Es que... cómo eres, ¿eh? Desde crío, siempre igual, oye. No se puede estar *callaíco* un rato el muchacho. Que si esto, que si lo otro... Que si ayúdame con los leños, con las aceitunas... Que si no hay cena... ¡Me cago en diez! Si es que tendrías que haber ido a la...

JUAN

A la mili, sí. Y tú tendrías que haber estado en las faldas de mama un poquito más de tiempo, que has salido crudo.

PACO

Crudo...

JUAN

Más seco que una arpargata has salido. Así te pasa.

PACO

¿Qué me pasa?

JUAN

Allí.

PACO

¿Dónde?

JUAN

En tu casa.

PACO

¿Qué me pasa a mí en mi casa? (*Pausa.*) Quita de ahí, anda, o haz algo, pero no estés en to'el

medio.

(*Silencio.*)

PACO

Lo que te pasará a ti.

JUAN

¿Qué?

PACO

Que me pasa lo que te pasará a ti.

JUAN

¿Qué me va a pasar?

PACO

Y no dentro de mucho.

JUAN

Ya lo has dicho tú.

PACO

Es que yo te llevo ventaja, Juan Antonio, yo ya estoy de vuelta. Cosas que tiene ser el mayor. Tú aún estás llegando, así *despacico*, con el tapaojos de los burros, por eso no lo ves. En eso nos parecemos, mira. Hasta que no se nos planta el toro delante de las narices, ni caso... Y de un día para otro, el divorcio.

JUAN

Paco, que no hablo del divorcio.

PACO

Y lo otro lo estoy remediando, tarde, pero lo estoy remediando. A ti para eso... todavía te queda.

JUAN

Es que yo no la he *cagao* como tú.

PACO

Por eso. Todavía te queda. A ver si se quita del medio el muchacho...

JUAN

*Ala*, ahí te quedas tú solito.

(*Pausa.*)

PACO

Son de mama.

JUAN

¿Qué?

PACO

Las cartas.

JUAN

¿Qué cartas?

PACO

Las que hay dentro del libro. Son de mama. No me las envió porque papa decía que era de maricones.