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Dramatis Personae
Juan, 50 afnos
Paco, 55 afios

Lumbre
Del lat. Lumen, -inis.
1. f. Materia combustible encendida.

4. f. Luz (claridad que irradia un cuerpo en combustion).

5. f. Esplendor, lucimiento, claridad.
8. f. Sentido de la vista.
9. f. Luz de la razoén.
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Interior de una casa de piedra. La puerta es de madera y mantiene la cerradura tipica de la casa de
nuestros abuelos.

En la sala de estar, una mesa redonda cubierta por unas sallas.
Detras de ella, un canapé con los brazos de madera.

Debajo, un brasero.

Al lado, una estufa de lefia.

En la pared hay fotos de nifios y bebés con sus abuelos, padres, tios o primos. Algunas en color,
otras en blanco y negro.

Al fondo, la cocina.

En otra de las paredes, un frigorifico de bastantes afos.
Apoyadas en esa misma pared, dos hamacas.

Otra hamaca mas, desplegada y vacia, al lado de la estufa.
Otra ocupada por Paco.
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JUAN entra en la sala de estar cargado de lefia. PACO estd sentado en una hamaca
con un libro entre las manos, pero no hace nada. Mira a JUAN echar los lefios a la
estufa de uno en uno.

PACO
(Qué haces?

(Pausa.)

PACO
Que qué haces.

JUAN
Joé, ;no me ves?

PACO
Por eso digo que qué haces.

JUAN
Echar lenia a la estufa. Eso hago.

PACO
(Para qué?

JUAN
(Para qué se echa lefia a la estufa, Paco?

PACO
(Para qué se echa?

JUAN
Para calentar la casa.

PACO
Para calentar la casa, exactamente.

JUAN
Pues eso.

PACO
Pues eso.
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(Silencio.)

JUAN
Habra que ir por mas.

PACO
(Ironmico.) Si, también...

JUAN
Solo quedaban estos.

PACO
Vas a ir ta.

JUAN
Yo iré.

PACO
Eso, ta vas.

JUAN
No me cuesta trabajo ninguno.

PACO
No, no te cuesta, no... (Se sirve un chato de vino.) ;Quieres?

JUAN
No.

PACO
T te lo pierdes.

(Pausa.)

JUAN
(Qué hay de cena?

PACO
Pavo relleno.

JUAN
(Eh?

PACO
(Qué va a haber de cena?
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Ea, pues lo que haya dejao...

PACO
(Lo que haya dejao quién?

JUAN
(Qué?

PACO

Abre el frigorifico, a ver qué ha dejao.

JUAN
(Lo abre.) ;Qué te apetece?

PACO
Y yo qué sé...

JUAN
(Patatas con caldillo?

PACO
(Qué patatas con...?

JUAN
Las de la abuela Antonia.

PACO
(Rie.) (Las vas a hacer ta?

JUAN
(Qué pasa?

PACO

Si no sabes freir un huevo...

JUAN
T si.

PACO

Pues si, Juan Antonio, yo si, que estoy divorciao. Déjalo anda, déjalo.
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PAcCoO se levanta, deja un libro encima de la mesa y saca cosas del frigorifico para

cocinar.

PACO
(Cuando te vuelves?
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JUAN
No sé. No tengo prisa. (Pausa.) ;T4?

PACO
Esta noche.

JUAN
(Esta noche?

PACO
O de madruga’. Como me dé. (Pausa.) ;Qué quieres hacer aqui?

JUAN
Pues cosas.

PACO
(Cosas?

JUAN
Si. Cosas.

PACO
(Recoger lefia?

JUAN
Hay que ir al olivar.

PACO
(Al olivar?

JUAN
A ver como esta aquello.

PACO
(Como va a estar?

JUAN
Eso quiero saber, como esta.

PACO
Pues como estaba, que pareces nuevo.

JUAN
A ver si hace falta chuponar, cuantos dias vamos a estar cogiendo la aceituna...

PACO
Cuantos dias dice...
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JUAN
Si hay mucha nos podemos tirar facilmente...

PACO
(Qué va a haber, Juan Antonio? ;Qué va a haber?

JUAN
La que haya.

PACO
iMontones de aceitunas hay! Montones. No van a caber en la casa de foas las que hay. Por la puerta
van a salir rodando las aceitunas... Me cago en la leche... Ya no queda na...

(Silencio.)

JUAN
Pues yo iré.

PACO
Pues muy bien.

(Pausa.)

PACO
Tu solo.

JUAN
Yo solo.

PACO
Desde luego que...

JUAN
(Qué?

PACO
Nada.

JUAN
No te quedes ahi rumiando.

PACO
Que cada dia te pareces mas a papa.

JUAN
(Por querer mantener las cosas?
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PACO
Por cabezon.

JUAN
Es que tu eres muy listo.

PACO
Mira qué bien, al menos uno de los dos ha salio listo. Pensaba que ibas a ser t, ya que has
estudiao. ..

JUAN
Pues para algo habra servido.

PACO
Si es que... donde esté la mili... Cuénta tontuna.

JUAN
(Luego el aceite lo querras no?

PACO
Paratito’.

JUAN
No, yo no lo quiero todo. Tu llévate lo tuyo y...

PACO
Pero qué me estas contando del aceite. ..

JUAN
El que te llevas todos los afios.

PACO
Como si a ti te importase el aceite.

JUAN
A ver qué tonteria estas diciendo.

PACO
Que vale. Vale. Cogemos la aceituna. Ya estd. Y los lefios. Lo que tu quieras cogemos.

JUAN
No es lo que yo quiera. Es que no se va a hacer solo.

PACO
Evidentemente no se va a hacer solo.
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JUAN
Claro.

PACO
Claro que no.

JUAN
No.

PACO
Puede no hacerse.

JUAN
(Eso por qué?

(Pausa.)

JUAN
(Cuando no lo hemos hecho?

PACO
Nunca.

JUAN
(Entonces?

PACO
Pues que a lo mejor hay que dejar de hacerlo.

JUAN
No sé por qué va a haber que dejar de hacerlo.

PACO
Porque la casa a lo mejor ya no tiene que calentarse, Juan Antonio. A lo mejor ya no tiene que
calentarse.

(Silencio.)

JUAN
Y eso?

PACO
Un libro

JUAN
(Qué libro?
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PACO
Uno que estaba por ahi.

JUAN
(De los de mama?

PACO
Si, de los de mama, de los de mama...

JUAN
(Te lo estas leyendo?

PACO
No. Me estoy limpiando el culo con é€l.

JUAN
Muy bien.

PACO

Es que... como eres, ;eh? Desde crio, siempre igual, oye. No se puede estar callaico un rato el
muchacho. Que si esto, que si lo otro... Que si ayiadame con los lefios, con las aceitunas... Que si
no hay cena... {Me cago en diez! Si es que tendrias que haber ido a la...

JUAN
Alamili, si. Y ta tendrias que haber estado en las faldas de mama un poquito mas de tiempo, que
has salido crudo.

PACO
Crudo...

JUAN
Mas seco que una arpargata has salido. Asi te pasa.

PACO
(Qué me pasa?

JUAN
Alli.

PACO
Donde?

JUAN
En tu casa.

PACO
(Qué me pasa a mi en mi casa? (Pausa.) Quita de ahi, anda, o haz algo, pero no estés en toel
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medio.
(Silencio.)

PACO
Lo que te pasard a ti.

JUAN
.Qué?

PACO
Que me pasa lo que te pasara a ti.

JUAN
(Qué me va a pasar?

PACO
Y no dentro de mucho.

JUAN
Ya lo has dicho tu.

PACO

Es que yo te llevo ventaja, Juan Antonio, yo ya estoy de vuelta. Cosas que tiene ser el mayor. Tu
aun estas llegando, asi despacico, con el tapaojos de los burros, por eso no lo ves. En eso nos
parecemos, mira. Hasta que no se nos planta el toro delante de las narices, ni caso... Y de un dia
para otro, el divorcio.

JUAN
Paco, que no hablo del divorcio.

PACO
Y lo otro lo estoy remediando, tarde, pero lo estoy remediando. A ti para eso... todavia te queda.

JUAN
Es que yo no la he cagao como tu.

PACO
Por eso. Todavia te queda. A ver si se quita del medio el muchacho...

JUAN
Ala, ahi te quedas tl solito.

(Pausa.)

PACO
Son de mama.
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JUAN
(Qué?

PACO
Las cartas.

JUAN
(Qué cartas?

PACO
Las que hay dentro del libro. Son de mama. No me las envid porque papa decia que era de
maricones.
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