

ct

# Luz frágil

de  
Luciano Muriel

*(fragmento)*

*Fuera de escena se oye a Manu cantando mientras cae el agua de la ducha. Berto lo escucha como hipnotizado. Al rato, Manu sale en toalla.*

BERTO

Cada vez que te escucho cantar en la ducha siento que me ilumino.

MANU

Qué raro, esta no suele ser tu hora de ponerte moñas.

BERTO

Idiota...

MANU

A mí me gusta más cuando nos duchamos juntos y tú cantas conmigo.

BERTO

Qué rápido te has acostumbrado a lo bueno.

MANU

Me acostumbré hace un mes.

BERTO

Un mes es un espejismo.

MANU

Un mes puede cambiarlo todo.

BERTO

Depende. Pero sí, este mes debería ser canjeable por dos años de noviazgo.

MANU

Claro, o por un peluche, como si esto fuera una tómbola.

BERTO

Ya no me hacen falta peluches. ¡Mierda, estás empapado!

MANU

Sólo por la espalda. Ayúdame, que no llego.

*Berto comienza a secarle con la toalla.*

MANU

Sin miedo, hombre.

BERTO

*(Frotando más fuerte)* ¿Miedo, yo?

MANU

Vale, tranquilo. Tampoco hace falta que me dejes sin espalda.

*Berto frota más suave.*

MANU

Pues yo a veces sí que tengo miedo.

BERTO

¿Tú? ¿Por qué?

*Silencio.*

BERTO

¿Manu? ¿Qué pasa?

MANU

Hoy me han llamado de Proyecto Estrella.

BERTO

Ah, es eso. Bueno, no te preocupes. Ya te saldrá otra cosa.

*Silencio.*

MANU

No, si estoy dentro.

BERTO

¿Cómo dentro? ¿Te han cogido?

*Manu asiente.*

BERTO

¿En serio? O sea que... ya vas a actuar en la primera gala, ¿no? ¡Joder, enhorabuena! ¿Por qué no me habías dicho nada?

MANU

No lo sé, aún sigo en shock.

BERTO

¡Tío, pues reacciona! ¡Que te vas a hacer famoso!

MANU

Por eso mismo.

BERTO

¿Y qué te han dicho? ¡Cuéntame!

MANU

La semana que viene empezamos a grabar. Tengo que trasladarme a Barcelona.

BERTO

Era de esperar.

MANU

A mí también me da mucha pena.

BERTO

Sobre todo porque no ha dado tiempo a que esta casa huela a nosotros. Pero eso ahora no importa.

MANU

Me lo pagan todo. Vuelos, alojamiento, comidas...

BERTO

Sí, si sé de sobra cómo funcionan estos concursos. Y ahora que mi novio va estar en uno tendré que hartarme a mandar mensajes para que gane.

MANU

No sé qué podemos hacer.

BERTO

¿Qué duda tienes? Va a ser la oportunidad de tu vida.

MANU

¿Y tú?

BERTO

Yo encantado de ir contigo. ¡No me voy a quedar en Alicante!

MANU

A lo mejor deberías volver a Madrid.

BERTO

¿A Madrid?

MANU

¿Qué vas a hacer tú solo en Barcelona? Yo voy a estar tres meses incomunicado. No quiero que estés pendiente de mí.

BERTO

¿Y qué es lo que quieres? ¿Que nos separemos después de todo lo que nos ha pasado?

MANU

No, tampoco quiero eso.

BERTO

¿Entonces?

MANU

No lo sé. Por más vueltas que le doy no se me ocurre una solución que no duela. Creo que a la larga lo mejor va a ser que...

BERTO

Que lo dejemos. Dilo claro.

*Silencio.*

BERTO

Pues no. No vamos a dejarlo por algo como esto.

MANU

Ya sé que no es justo, pero... *(Sin saber qué decir)* Te voy a echar mucho de menos.

BERTO

¡No! ¡Ni se te ocurra despedirte! Esto no es el final de nada.

MANU

Berto...

BERTO

¡Que no! ¡Que me niego! Esperaré a que vuelvas.

MANU

Precisamente eso es lo que no tienes que hacer.

BERTO

Lo siento, pero no depende de ti. Te esperaré si me da la gana.

MANU

No me esperes, Berto.

BERTO

¿Por qué?

MANU

Porque no.

BERTO

Ya estás con tus respuestas de mierda.

SOMBRA

Tus respuestas de mierda. Esas que me no me dejaban comprender qué he sido yo para ti.

BERTO

¿Qué pasa? Dime la verdad.

MANU

Yo nunca te he mentado.

BERTO

Entonces háblame claro. Venga, dime. ¡Suéltalo de una vez!

SOMBRA

A saber qué estratagemas maquinabas durante tus largos silencios. La convivencia me descubrió a un Manu que yo no podía imaginar.

BERTO

¡Que me digas lo que estás pensando, joder! ¿¡Por qué no quieres que te espere!?

MANU

¡Pues porque yo no te voy a esperar a ti!

*Silencio.*

SOMBRA

Tus flechas más certeras siempre me daban a mí.

BERTO

¿Ves como no era tan difícil?

MANU

Entiéndelo. No creo que vayamos a aguantar sin vernos durante tanto tiempo.

BERTO

¿Tres meses es mucho tiempo? *(Yéndose)* Muy bien. Pues nada, espero que te vaya muy bien en Proyecto Estrella, que lo ganes todo y que te folles a muchos fans.

MANU

Berto... ¡Espera! ¡Espera un momento, por favor!

SOMBRA

Ni de coña.

BERTO

¿Tienes algo más que confesar?

MANU  
Cállate. Ven.

SOMBRA  
Déjame.

BERTO  
Déjame.

MANU  
(*Amarrándolo*) Escucha... No hagas caso de lo que te he dicho.

SOMBRA  
Que me sueltes.

BERTO  
Que me sueltes.

MANU  
Berto, yo también te voy a esperar a ti.

SOMBRA  
Mentira.

BERTO  
Mentira.

MANU  
Ya lo verás. Cuando nos reencontremos seguiré queriendo estar contigo.

SOMBRA  
¿Me estás vacilando?

BERTO  
¿Me estás vacilando?

MANU  
Y volveremos a estar juntos.

BERTO  
Déjalo, no hace falta que finjas más.

MANU  
No quiero que esto termine así.

BERTO  
Entonces dime de una vez qué coño quieres.

MANU  
¡Estar contigo!

BERTO  
Pues dejándome lo vas a tener difícil.

*Silencio.*

MANU  
En realidad preferiría que te marcharas odiándome que echándome de menos.

BERTO  
Eres un gilipollas.

*Manu lo abraza con fuerza, llegando a parecer que lo inmoviliza. Berto, más calmado, coge la toalla y se la da.*

BERTO  
Ahora no vas a tener quien te seque la espalda.

MANU  
Venga, ven. Tenemos que disfrutar de nuestras últimas horas juntos.

BERTO  
Es que no van a ser las últimas. Lo nuestro no se podrá apagar ni en tres meses ni en tres vidas. Estoy seguro.

MANU  
Verte así me hace estarlo a mí también.

BERTO  
Nadie, Manu, nadie con dos dedos de frente se creería que esto es un final.

*Ambos se acuestan.*

SOMBRA  
Qué talento sin descubrir para inventar historias. ¿Pero cómo fue exactamente?

*Silencio.*

SOMBRA  
Hay que hacer honor a la verdad. A la única verdad.

*Silencio.*

BERTO  
Ahora no vas a tener quien te seque la espalda.



MANU

Venga, ven. Tenemos que disfrutar de nuestras últimas horas juntos.

BERTO

Es que no van a ser las últimas.

MANU

Por si acaso no depende de nosotros hagamos que sean las mejores.

*Manu comienza a desnudar a Berto. La sombra contempla cada movimiento entre ellos. Oscuro.*

SOMBRA

Este final sí que es más creíble... ¿verdad? Es curioso, nunca antes había llorado echando un polvo.  
(Pausa) Arriba. No es momento de dormir.