

ct

# Macrophylla

de  
Julio Provencio

*(fragmento)*

*Don Rubén abandona la barbería. Inmediatamente, Pura descorre la manta que las separaba de los hombres.*

PURA

¿Aquí estaremos? (*Ginés se sorprende de su entrada pero no responde*) ¿Cuando sea, aquí estaremos?

GINÉS

Da gracias que no le corto el cuello.

PURA

No vayas ahora de valiente, Ginés, que no te sale.

*Ginés vuelve a callar. Pura calla también, pero su silencio reclama algo de Ginés.*

GINÉS

¿Qué?

PURA

Ni has hecho amago de cobrarle.

GINÉS

Es Don Rubén...

PURA

¿Y qué?

GINÉS

¿Cómo le voy a andar pidiendo a él...?

PURA

Precisamente. Precisamente porque es él. De todos los que se van de aquí sin pagar, él es al que más tendrías que decirle. Un afeitado, seis reales. Un corte, diez. Que vea. Que vea que ya no necesitamos favores. Que las cosas se hacen bien. Con nosotros también. Lo que se da por lo que se recibe. Un afeitado, seis reales. Salir de casa de Ginés con el cuello entero, seis reales.

GINÉS

A ti se te va la cabeza, Pura.

PURA

(*ofendida a destiempo*) ¡Ni se te ocurra! Ni se te ocurra, Ginés, tratarme de loca, y menos delante de la niña, que tiene ojos como tú, y ve lo mismo que yo veo.

GINÉS

Mañana le cobro lo que me debe. El martes a más tardar, cuando pase la feria.

PURA

¿Qué me importa a mí mañana, ni la feria? Tú dile ahora a tu hija que no tiene qué desayunar y que su padre no ha querido cobrarle al primer cliente de la mañana.

GINÉS

Algo habrá, mujer.

PURA

No hay nada. Se acabó el pan, y el horno no abre hasta el martes. Juana.

JUANA

¿Qué?

PURA

Entra a cambiarte, que vas a casa de la tía Águeda a que te dé algo de pan.

JUANA

¿No es muy pronto para ir ahora?

PURA

Vas ahora. Venga. Y despierta a tu hermano.

*Juana se va a la habitación.*

GINÉS

No le hagas pasar por eso a la niña.

PURA

¿Me vas a hablar tú de hacer pasar a los demás por nada?

*Silencio.*

GINÉS

Ya voy yo a buscar lo que sea. Dile a Juana que no/

PURA

Va la niña. ¿O encima vas a ir tú mendigando a estas horas de la mañana, a que te fien en cualquier sitio, hoy que están todos con un ojo en la calle?

GINÉS

Pues entonces que no salga la niña tampoco.

PURA

Va a casa de mi tía y vuelve con algo de comer. Ya está. Yo quiero desayunar. Yo me merezco

desayunar, Ginés, después de esta noche, y en esta casa no hay qué desayunar porque tú no te preocupas de que haya con qué pagarlo.

GINÉS

También trabajas tú.

PURA

Y gracias a eso sobrevives. Lo malo es que a mí me pagan a final de mes. A ti, muchos, ni eso.

*Juana vuelve.*

JUANA

Paquito no está en la cama.

PURA

¿Cómo que no?

JUANA

A lo mejor se ha ido ya a casa del abuelo. Hoy tienen el ensayo muy pronto, decían.

PURA

Bueno, tú ve a donde tu tía y vuelve rápido.

*Juana abandona la vivienda. Al quedarse solos, la actitud de los padres cambia. Especialmente en el caso de Ginés, que rompe su normal compostura y se sienta, acusando la noche que acaba de pasar. Se masajea el entrecejo.*

PURA

Cómo hueles. Cómo huele esto...

GINÉS

Durmiendo ahí, ¿qué quieres?

PURA

Ya dormirás esta noche en la cama. Me los llevo a la sierra a la tarde cuando se suba mi prima/

GINÉS

*(levantándose ante la amenaza de ella)* Pura, por dios...

PURA

No te me acerques, que hueles mal.

GINÉS

Pues Don Rubén no se ha quejado del olor.

PURA

Bueno, ese nunca ha tenido mucho escrúpulo, ni para olores ni para nada.

GINÉS

*(Pausa)* Y gracias a que no los ha tenido, aquí estamos ahora.

PURA

Sí. *(Grave)* Así estamos ahora.

GINÉS

Pues fuiste tú quien tiró de él en su momento, así que no sé por qué lo tienes hoy tan atravesado...

PURA

Anda, Ginés, no me saques la guerra tan de mañana, que tengo el estómago vacío...

GINÉS

¿No fuiste tú a hablar con él, o me lo estoy inventando yo?

PURA

¿Y qué?

GINÉS

A mí nunca me has contado qué trataste con él para conseguir/

PURA

¿Pero tú te crees que me puedes dar la vuelta a la tortilla así, tan fácil? Si hace diez años no es por él te mueres en la cárcel, Ginés, sí. Bien lo sabe todo el pueblo, que me vio llamando a la puerta de su casa. Con esa humillación me bastó. No tuve que hacer nada más. Tendrás queja tú de mí... Tendrás queja... A ver si vuelve rápido la niña, tengo la boca que pica.

GINÉS

No os subáis a la sierra, Pura.

PURA

¿Qué miedo tienes de que me vaya? Así podrás dejar esa puerta abierta a quien tú quieras, sin que llegue yo a interrumpir tus vicios...

GINÉS

No sabes ni de qué hablas.

PURA

Creí que se te había pasado.

GINÉS

Vino a que le afeitara.

PURA

Tú a esas horas ya ni sabes coger una navaja, de lo que te tiembla el vino.

GINÉS

Estás mezclando lo de hace años con tu mala leche/

PURA

Seis años, hace seis años: no se me ha olvidado. Aquel olía igual que el de anoche. También huía igual... y tú tenías la misma cara de cobarde.

GINÉS

Estás inventando.

PURA

¿Quién era?

GINÉS

Uno de Masllanas, de cuando la mili. Vino a que le afeitara y como hacía tiempo que no hablábamos le saqué un vaso/

PURA

Qué mal lo haces, Ginés. Solo te ha salvado que volviera yo tan tarde a casa. Si no...

GINÉS

Si no, ¿qué? ¿Ibas a encerrarte sin comer, como aquella vez? ¿Tres meses sin salir de casa?

PURA

Entonces me dio por el silencio, sí, por arrancarme el pelo a oscuras y dejar que mintieras a la niña. Pero esta vez... verás cuando pasen unos días y no volvamos al pueblo. Claro, que para entonces ya habrás invitado aquí a todos los tuyos, los de Masllanas y los que sean.

*Pura prepara agua en un puchero para hacer café.*

GINÉS

Si os vais, sí que no va a entrar aquí nadie ya nunca más. Mira al chato.

PURA

El chato está solo por borracho. Ya quisieras que tu único problema fuera ese...

GINÉS

Y la mujer poniendo la mano a la salida de misa, así están.

PURA

¿Qué sabrás tú de lo que pasa en la iglesia si no la pisas? Otro gallo nos *cantara* si al menos te hubieras vuelto la chaqueta a tiempo, aunque solo fuera los domingos...