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l.-
Sara y Javi.

En una azotea, una cuerda con grandes sabanas tendidas. A lo lejos, algunos ruidos
de la ciudad. Oimos a una mujer.

SARA (en off)

iNo, no quiero escucharte! O sea que no digas nada, ;vale? Total, seguro que es para oir la misma
historia de siempre... ;a que si? {Venga, dilo de una vez! jHabla! ;Si es que tu problema es que no te
expresas! Que nunca dices lo que... ;hola? Mierda de bateria!

Entra Sara, furiosa. La puerta se cierra de golpe, con un fuerte ruido.

SARA
jAgh!

Tras las sabanas, aparece Javi, en su silla de ruedas.

JAVI
Se cierra automaticamente.

SARA
(Aun se asusta mas) jJoder, qué susto! (Se fija en él) Ay, lo siento, pensaba que no habia nadie.

JAVI
Tranquila, es normal. A primera vista nadie me ve.

SARA
Bueno, yo queria decir que... Digo que como he visto las sabanas...

JAVI
Dé¢jalo.

Silencio incomodo. Ella fuerza una sonrisa.

JAVI
Traes la llave, ;no?

SARA
(Qué llave?

JAVI
La que abre la puerta.
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SARA
(La que...?

JAVI
Soélo se abre con una llave especial. Un sistema que la comunidad decidio instalar cuando entraron a
robar.

SARA
Pues no lo sabia...

JAVI
Para que el ladron quede atrapado, ;sabes? Asi no puede salir y... jzas!

SARA

(Medio asustada) Ya...
Pausa.

JAVI

(No seras una ladrona?

SARA
,Yo?

JAVI
No sé€ qué pinta tienen.

SARA

Oye, que yo me alojo temporalmente en casa de Amalia. La del atico. Cuido a su perro mientras ella
estd de viaje. Bueno, y a sus gatos y a sus peces... ah, y a una tortuga. Tiene el pelo rizado... Amalia,
no la tortuga.

JAVI
Ya sé quién es. Su perro siempre se caga en la entrada.

SARA
Vaya...

JAVI
Me ensucia las ruedas y luego las paso canutas para limpiarlas.

SARA
Bueno, mientras estoy yo, no lo creo, que recojo sus cacas con una bolsita. Y, sinceramente, no es
que me guste hacerlo.

JAVI
Deberia estar prohibido tener perros en una comunidad.
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SARA
Pues... Ya se lo comentaré.

Pausa.

SARA
Bueno, yo... Recojo la ropa y me abres, ;de acuerdo?

JAVI
No creo.

SARA
(Perdon?

JAVI
No tengo la llave.

SARA
jPero bueno, ;ti no vives aqui?!

JAVI
Claro.

SARA
No me lo puedo creer...

Sara corre hacia la puerta y la golpea con fuerza.

SARA
iEoooo! jEstamos aqui! jQue alguien abra la puerta!

JAVI
Eso es ponerle empefio.

SARA
(No podemos llamar a alguien?

JAVI
Ya lo estas intentando, ;no?

SARA

(Le mira atonita, y golpea de nuevo) jEooooooooo! jEstamos aqui!

JAVI

ct

Magnetismos / Elisenda Guiu

Yo de ti reservaria fuerzas. A estas horas, solo esta la del primero, y estd mas sorda que una tapia.
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SARA
iHa! jEstupendo! ;Y ahora qué? ;Hay que llamar a la policia?

JAVI
A los bomberos si te parece.

Pausa.

SARA
(Insiste) {E0000000!

Sara saca su teléfono movil sin recordar que no tiene bateria.

SARA
iMierda! Oye... ;serias tan amable de dejarme tu movil?

JAVI
Claro. Sirvete ti misma.

Ella se acerca y coge el teléfono con delicadeza.

JAVI
No te enrolles, tengo tarifa minima.

SARA
(Marca) {Amalia? Soy Sara. (...) Si, si, todo bien. Es sélo que... (...) Desde el teléfono de un vecino.
(...) (Lo mira) Pues no lo sé. Es un chico que va en... moreno y pelo corto.

JAVI
Y queda poca bateria.

SARA

(...) Eeeeh... Si, es €l. Veras, es que estamos aqui en la azotea y... (...) (Qué? ;Tu qué crees?
iTender la ropa! El caso es que se ha cerrado la puerta esta anti-ladrones que habéis puesto y... (...)
iQué iba a saber yo! (...) {Por supuesto que lo he comprobado! (...) jPues claro que no la tiene, sino
no te estaria llamando! (...) ;Y a mi qué me cuentas! Mira, Amalia, el tema es que YO tengo un
millén de cosas que hacer, jun millén! jNi te imaginas el dia que me espera! (...) (No estaras
hablando en serio, verdad? (...) {No voy a quedarme aqui hasta que llegue la mujer de la limpieza!
iNi hablar! Amalia... ;Amalia? {Mierda!

JAVI
Te he avisado.

SARA
iPero qué porqueria de baterias hacen! jLas odio, te lo juro!
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JAVI
Toématelo con calma. Los whats up chupan mucho.

SARA
(Que me lo tome con calma? Oye, te aseguro que esto no entraba en mis planes.

JAVI
Ya.

SARA
Ya, ;que?

JAVI
Que no entra en tus planes pasar el dia con un paralitico.

SARA
Me referia a que... (Impotente, aporrea la puerta:) jQue alguien abra la jodida puerta!

Pausa.

JAVI
Lo tnico que podemos hacer es esperar. Tarde o temprano llegara alguien.

SARA
Tarde o temprano llegara alguien... {Madre mia, qué desastre!

JAVI
(En serio?

SARA
1Qué?

JAVI
(De verdad crees que esto es un desastre?

SARA
Es que tengo mil cosas que hacer...

JAVI
Un millén, has dicho.

SARA
Y voy y me quedo encerrada en una azotea. Si esto no es mala suerte...

JAVI
(De verdad crees que esto es mala suerte?
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JAVI

Reldjate, tia. Estas estresada. Asi no llegaras a vieja.

SARA
(Eso crees?

JAVI
Bueno, no soy adivino...

SARA
(Por qué has dicho que estoy estresada?

JAVI
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Porque lo estas. (Mira el movil) Joder, te has acabado la bateria y ahora no puedo mandar mas

what's up.

SARA
(Ironica) Oh, vaya, cuanto lo siento.

Silencio.

SARA

Oye... /Y ti qué hacias aqui solo antes de que yo llegara?

JAVI
Unos what's up.

SARA
(En la azotea?

JAVI
(Qué pasa? Aqui no molesta nadie.

SARA

Ni que lo jures. Aqui no molestan ni las palomas.

JAVI
Justamente por eso.

De repente ella tiene un pdlpito.

SARA
(No estas demasiado cerca del muro?
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JAVI
(Fulminante) ;Piensas que quiero lanzarme?

Silencio incomodo.

SARA
Esta bien. (Empieza a tender la ropa) Sera mejor que aproveche el tiempo.

JAVI
Si, claro. A partir de cierta edad el tiempo se vuelve una obsesion, ;no?

SARA
(Disculpa?

JAVI
Supongo que cuando uno sabe que le queda menos, le preocupa mas.

SARA
Sera posible...

JAVI
Pero no pasa nada. Todos llegaremos al mismo sitio.

Sara intenta hacer oidos sordos mientras tiende la ropa.

JAVI
(Por qué no le has dicho que voy en silla de ruedas?

SARA
Qué?

JAVI
(Por qué te has cortado?

SARA
Pero qué dices...

JAVI
Hubieras podido decir: estoy con el vecino que va en silla de ruedas. Pero no. No lo has hecho.
Como todos.

SARA
Mira, chico, no pasa nada por ir en silla de ruedas; es algo muy normal.

JAVI
Eso lo dices ti porque no vas en una.
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Pausa.

SARA
Vamos a dejarlo. Creo que no lo llevas demasiado bien.

JAVI
Qué va. Lo llevo de puta madre. Ir en silla de ruedas me flipa. ;Quieres probarlo?

SARA
Eres muy cinico por la edad que tienes, ;lo sabias?

JAVI
Y ti muy estresada por que la tienes tu.

Silencio.

JAVI
Adelante, pregintamelo. Seguro que te mueres de ganas por saber qué me paso.

SARA
No... No es necesario.

JAVI
(Por qué no? Me gusta contarlo... Me va bien como terapia.

SARA
Ya, pero de verdad que no...

JAVI

Accidente de trafico. Tipico, ;eh? El dia que cumplia veintisiete afnos. Moto nueva por estrenar -
detalle de mi padre para calmar la mala conciencia-. Fue s6lo un instante. El conductor dijo que yo
iba muy deprisa. Demasiado. Como si me hubiera vuelto loco. Pero aqui estoy...

SARA
Vivo.

JAVI
Eso dice mi madre. (Respira hondo) Mira, pues si que estoy mejor.

SARA
Me alegro. De que estés mejor.

Pausa.

SARA
(Esta ropa es tuya? Si quieres te la puedo doblar...
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JAVI
Como quieras.

Ella empieza a doblar la ropa de Javi.

JAVI
(Como te llamas?

SARA
Sara.

JAVI
(Quieres saber algo, Sara? Creo que tenemos mas cosas en comun de lo que parece.

SARA
(De verdad?

JAVI
Ninguno de los dos esta bien donde esta.

SARA
Desde luego, no en esta azotea.

Pausa.

SARA
LY se puede saber qué te hace pensar esto?

JAVI
He oido la conversacidon que tenias cuando entraste. ;Quién era? ;Un amante?

SARA
(,Como?

JAVI
El marido no creo... ;Tienes hijos?

SARA
LY eso a qué viene? (Es el interrogatorio anti-ladrones?

JAVI
O sea que no estas casada ni tienes hijos.

SARA
(Pero qué pasa? ;Es que ademas de estresada tengo pinta de soltera amargada?
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JAVI
Soélo intento averiguar por qué estas de mala leche.

SARA
i Yo no estoy de mala leche!

JAVI
Si lo estas.

SARA
(Furiosa) jMira quién habla! jEl simpatico del edificio! (Pausa) Disculpa...

JAVI
No pasa nada. Yo soy consciente de ello.

SARA
Vale, vamos a dejarlo, ;de acuerdo? (Busca entre la ropa. Nerviosa:) j;Por qué las lavadoras
siempre se tragan algtn calcetin?!

JAVI
(Lo ves? No es normal.

SARA
(Que las lavadoras se traguen los calcetines?

JAVI
Echar la culpa de tu malestar a una pobre lavadora.

Nerviosa e impotente, a Sara le resbala la cesta de la ropa o de las pinzas, que cae

al suelo.
SARA
iMierda!

Pausa.
SARA

De acuerdo. Tienes razon. Soy una mujer estresada. Estoy sola y agobiada. Soy un desastre. Tengo
un magnetismo maldito hacia lo que no me conviene.

JAVI
Bien. Ahora empiezas a ser sincera.

SARA

Y si, estaba hablando con alguien que ahora ni se digna a dar la cara y que... Da igual, un fracaso
mas. jSiempre me equivoco! No puedo evitarlo. Elijo mal. Pero te digo una cosa, eh. Quizés no sea
yo... No, no todo tiene que ser culpa mia... A lo mejor simplemente tropecé con la generacion
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equivocada. jUna generacion de paranoicos al compromiso! Con un miedo tremendo a dejar de ser
independientes, a tener una responsabilidad, a construir algo, a implicarse, a cuidar de alguien que
no sea uno mismo, ja dejar de mirarse el ombligo! jMiedo a crecer, a madurar, a hacerse mayor, a
envejecer! Porque llegar a casa, encargarse de la compra, compartir les facturas... jEsto es
demasiado para esos peludos! Peludos de abajo pero de arriba mas calvos que una bola de billar...
i'Y todavia se preguntan qué quieren ser de mayor! Y se cobijan en el eterno cuidado de su mama,
que les prepara un tupper de macarrones con un sofrito de escandalo o un buen cocido —
jinsuperable, por supuesto!- y que aun les compra ropa, incluso les dobla los calcetines, siempre
emparejados! (Muy alterada ya) iUnos putos Peter Pan! jEso es lo que son! jIncreible! jOtro
desemparejado!

Pausa.

SARA
Perdona, creo que me he desahogado...

JAVI
Veo que el tema te toca.

SARA
(Tu qué crees? Como tu decias, ya tengo una edad y el panorama cada dia resulta mas desolador.
(Recoge del tendedero unos calzoncillos de Super Man) ;Eso es tuyo?

JAVI
Cosas de mi madre, que tiene muy buen gusto.

Sara sonrie. Empieza a relajarse. Los recoge y dobla.

SARA

Ya no quedan superhombres... (4 /o suyo) Y mira, por lo menos Peter Pan, el auténtico, sabia volar
y llegar al pais de Nunca Jamas. Pero éste... ;Sabes qué hace éste que no responde al teléfono?
Esconde las galletas para que no me las coma. ;Y dice que lo hace por mi, para que no engorde!
Menudo egoista, incapaz de compartir ni siquiera un paquete de galletas... Espero que tii no
conviertas en €so.

JAVI
(En un monstruo de las galletas?

SARA
(Sonrie) Eso. En un monstruo. (Ha terminado de doblar la ropa) Hecho.

JAVI
Gracias.

SARA
De nada.
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Por primera vez vemos a Sara un poco relajada. Pasea por la azotea, pensando en
todo lo que acaba de contar.

JAVI
Yo tenia una novia.

SARA
(A si?

JAVI
Mi novia de toda la vida.

SARA
Y te dejo cuando tuviste el accidente, ;verdad? El mundo también esté lleno de inmaduras.

JAVI
No. Me dej6é mucho antes. ;Quieres saber por qué?

SARA
Si ti quieres...

JAVI

Llevabamos media vida juntos. Habia pasado mas tiempo con ella que solo. Pero todo se fue al
traste cuando empez6 a ir a la universidad. Se enamord del jodido profe de guion... “El amor de su
vida”, dijo. Yo siempre pensé que ella era el mio. Que estariamos juntos “hasta que la muerte os
separe”. Pero no me he muerto, y no estoy con ella. Gracioso, ;verdad?

SARA
Francamente, ella se lo pierde.

Pausa.

JAVI
A veces pienso que provoqué el accidente adrede... por ella.

Silencio.

JAVI

Subo aqui. Y me pongo cerca del muro. Y empiezo a pensar cosas... A veces imagino que de repente
vuelo. Salgo volando dejando todo lo que tengo en esta azotea. Y miro la ciudad a vista de pajaro.
Con libertad. Pero otras veces... Imagino que de repente sopla un fuerte viento que me empuja... Me
empuja hacia ahi abajo.

Pausa.

SARA
No deberias estar tan cerca del muro...
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JAVI
Ahora somos amigos. Sigue siendo quién mejor me conoce.

SARA
Seguro que encuentras a alguien mejor.

JAVI
No tengo a nadie mas.

SARA
Bueno, estar solo tampoco estd nada mal.

JAVI
(La mira desafiante) Ya. ; T0 estas sola por qué quieres?

SARA
(Sabes que puedes llegar a ser muy... muy...?

JAVI
[ Perspicaz?

SARA
Cabron.

Pausa.

SARA
Es horrible estar siempre de mal humor, ;verdad?

JAVI

Ya ves. A veces me digo a mi mismo: tio, no te soportas ni tu.

SARA
Tt siempre dices lo que piensas, ;no?

JAVI
Lo normal.

SARA

ct

Magnetismos / Elisenda Guiu

No, no es lo normal. En este mundo faltan mas personas que digan las cosas sin tapujos. Si los
hombres que yo he conocido hubieran sido desde un principio mas sinceros...

JAVI
Vaya... Peter Pan, mentirosos... Lo tuyo es tener ojo.

SARA
Si, ya lo ves. Soy un desastre.
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JAVI
Pues a mi me pareces una tia de puta madre.

SARA
Algo debo hacer mal...

JAVI
Y muy atractiva.

SARA
Soy demasiado impulsiva, me dejo llevar... ;T crees?

JAVI
El pintalabios rojo te sienta bien...

Pausa.

SARA

(Sabes que es un poco cruel reirse de una mujer mayor y estresada?

JAVI
Si no me crees, no sirve de nada ser sincero.

SARA
Por fin te has relajado...

JAVI
No soy yo quien tenia un millén de coses por hacer...

SARA

No soy yo quien ha subido a la azotea a aislarse del mundo.

JAVI
De acuerdo. Nos hemos relajado los dos.

SARA
Compro.

Sonrien. Silencio.

JAVI
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Dime una cosa, Sara. Cuando me has visto, has pensado: pobre chaval, tan joven y en silla de
ruedas. No puede hacer nada. Ni siquiera tender sus calzoncillos horteras de Superman.

SARA
Que lo son, si, pero...
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Lo has pensado, recondcelo.

SARA
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(Por qué te castigas asi? No. No lo pensé. Porque yo no lo veo asi. Y no me digas que suba a tu silla

porque no me hace falta.

JAVI
Ahora la cinica eres tu.

SARA
Oh, no me digas.

Pausa.

JAVI

Me gustaria volver a estar con una mujer bonita como t.

Silencio.

Ella le acaricia la cabeza con ternura. El rapidamente abre la boca como si quisiera

morderle la mano. Empiezan un juego.

SARA
Me haces cosquillas...

JAVI
Qué suerte...

SARA

No me diras que tu no las sientes.

JAVI
No me acuerdo.

SARA
A ver... [Notas esto?

JAVI
Aja... Si, esto si.

SARA
Y esto... ;Lo notas?

JAVI
También. Esto, también...
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SARA
LY esto...?

JAVI
Esto mas.

SARA
(Lo ves? Si tienes cosquillas.

JAVI
Por tu culpa.

SARA
Y por la tuya yo haria una locura...

JAVI
Es por la silla, es irresistible...

SARA
Ya te he dicho que soy muy impulsiva.

JAVI
Si, lo has dicho...

Ella le besa. El le sigue. Pero en algiin punto, él se aparta abruptamente.

JAVI
No... Espera.

SARA
(Qué pasa?

JAVI
No puedo.

SARA
Claro que si.

JAVI
Que no... D¢jalo.

SARA
Sélo tienes que relajarte un poco mas...

JAVI
Dé¢jalo, por favor...
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SARA
A mi no tienes que demostrarme nada.

JAVI
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iQue no puedo, joder! Mierda, no puedo. Y no podré nunca. ;Lo entiendes? Nunca...

Ella le abraza. El se aparta, distante.

SARA
Javi, yo no queria... Lo siento. No tendria que haber empezado.

JAVI
No pasa nada

SARA
Ha sido por mi culpa. Tendria que haber tenido en cuenta que...

JAVI
(Qué? ;Que soy un invalido?

SARA
Por favor, no vuelvas a protegerte con tu cinismo.
He vuelto a meter la pata.

JAVI
Olvidalo.

SARA
iComo quieras que lo olvide! Siempre me equivoco. Siempre.

Silencio.

SARA

Estupendo. Y ahora los dos aqui encerrados, sin poder salir de aqui...

JAVI
No.

SARA
No, (que?

JAVI
No hace falta que te quedes si no quieres.

SARA
(De qué estas hablando?
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JAVI
Puedes coger la llave. Esta en mi chaqueta.

Silencio.

Sara se queda unos instantes muda, inmovil. Finalmente, se acerca a él y saca la
llave de su bolsillo. Intenta decir algo pero no puede. Va hacia la puerta, se gira y se
miran por ultima vez antes de salir. Se escucha el estruendo de la puerta cerrandose.
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