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1.-
Sara y Javi.

En una azotea, una cuerda con grandes sábanas tendidas. A lo lejos, algunos ruidos 
de la ciudad. Oímos a una mujer.

SARA (en off)
¡No, no quiero escucharte! O sea que no digas nada, ¿vale? Total, seguro que es para oír la misma 
historia de siempre... ¿a que sí? ¡Venga, dilo de una vez! ¡Habla! ¡Si es que tu problema es que no te 
expresas! Que nunca dices lo que... ¿hola? ¡Mierda de batería!

Entra Sara, furiosa. La puerta se cierra de golpe, con un fuerte ruido.

SARA
¡Agh!

Tras las sábanas, aparece Javi, en su silla de ruedas.

JAVI
Se cierra automáticamente.

SARA
(Aún se asusta más) ¡Joder, qué susto! (Se fija en él) Ay, lo siento, pensaba que no había nadie.

JAVI
Tranquila, es normal. A primera vista nadie me ve. 

SARA
Bueno, yo quería decir que... Digo que como he visto las sábanas... 

JAVI
Déjalo.

Silencio incómodo. Ella fuerza una sonrisa.

JAVI
Traes la llave, ¿no?

SARA
¿Qué llave?

JAVI
La que abre la puerta. 
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SARA
¿La que...?

JAVI
Sólo se abre con una llave especial. Un sistema que la comunidad decidió instalar cuando entraron a 
robar.

SARA
Pues no lo sabía…

JAVI
Para que el ladrón quede atrapado, ¿sabes? Así no puede salir y... ¡zas!  

SARA
(Medio asustada) Ya...

Pausa.

JAVI
¿No serás una ladrona?

SARA
¿Yo?

JAVI
No sé qué pinta tienen.

SARA
Oye, que yo me alojo temporalmente en casa de Amalia. La del ático. Cuido a su perro mientras ella 
está de viaje. Bueno, y a sus gatos y a sus peces... ah, y a una tortuga. Tiene el pelo rizado... Amalia, 
no la tortuga.

JAVI
Ya sé quién es. Su perro siempre se caga en la entrada.

SARA
Vaya...

JAVI
Me ensucia las ruedas y luego las paso canutas para limpiarlas.

SARA
Bueno, mientras estoy yo, no lo creo, que recojo sus cacas con una bolsita. Y, sinceramente, no es 
que me guste hacerlo.

JAVI
Debería estar prohibido tener perros en una comunidad. 
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SARA
Pues… Ya se lo comentaré.
 

Pausa.

SARA
Bueno, yo... Recojo la ropa y me abres, ¿de acuerdo?

JAVI
No creo. 

SARA
¿Perdón?

JAVI
No tengo la llave.

SARA
¡Pero bueno, ¿tú no vives aquí?! 

JAVI
Claro. 

SARA
No me lo puedo creer…

Sara corre hacia la puerta y la golpea con fuerza.

SARA
¡Eoooo! ¡Estamos aquí! ¡Que alguien abra la puerta! 

JAVI
Eso es ponerle empeño. 

SARA
¿No podemos llamar a alguien?

JAVI
Ya lo estás intentando, ¿no?

SARA
(Le mira atónita, y golpea de nuevo) ¡Eooooooooo! ¡Estamos aquí!

JAVI
Yo de ti reservaría fuerzas. A estas horas, sólo está la del primero, y está más sorda que una tapia.
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SARA
¡Ha! ¡Estupendo! ¿Y ahora qué? ¿Hay que llamar a la policía?  

JAVI
A los bomberos si te parece.

Pausa.

SARA
(Insiste) ¡Eooooooo!
 

Sara saca su teléfono móvil sin recordar que no tiene batería.

SARA
¡Mierda! Oye... ¿serías tan amable de dejarme tu móvil?

JAVI
Claro. Sírvete tú misma.

Ella se acerca y coge el teléfono con delicadeza.

JAVI
No te enrolles, tengo tarifa mínima.

SARA
(Marca) ¿Amalia? Soy Sara. (...) Sí, sí, todo bien. Es sólo que... (...) Desde el teléfono de un vecino. 
(...) (Lo mira) Pues no lo sé. Es un chico que va en... moreno y pelo corto. 

JAVI
Y queda poca batería.

SARA
(...) Eeeeh… Sí, es él. Verás, es que estamos aquí en la azotea y... (...) ¿Qué? ¿Tú qué crees? 
¡Tender la ropa! El caso es que se ha cerrado la puerta esta anti-ladrones que habéis puesto y... (...) 
¡Qué iba a saber yo! (...) ¡Por supuesto que lo he comprobado! (...) ¡Pues claro que no la tiene, sino 
no te estaría llamando! (...) ¡Y a mí qué me cuentas! Mira, Amalia, el tema es que YO tengo un 
millón de cosas que hacer, ¡un millón! ¡Ni te imaginas el día que me espera! (...) ¿No estarás 
hablando en serio, verdad? (...) ¡No voy a quedarme aquí hasta que llegue la mujer de la limpieza! 
¡Ni hablar! Amalia... ¿Amalia? ¡Mierda! 

JAVI
Te he avisado.

SARA
¡Pero qué porquería de baterías hacen! ¡Las odio, te lo juro!
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JAVI
Tómatelo con calma. Los whats up chupan mucho. 

SARA
¿Que me lo tome con calma? Oye, te aseguro que esto no entraba en mis planes. 

JAVI
Ya.

SARA
Ya, ¿qué?

JAVI
Que no entra en tus planes pasar el día con un paralítico.

SARA
Me refería a que… (Impotente, aporrea la puerta:) ¡Que alguien abra la jodida puerta!

Pausa.

JAVI
Lo único que podemos hacer es esperar. Tarde o temprano llegará alguien.

SARA
Tarde o temprano llegará alguien... ¡Madre mía, qué desastre!

JAVI
¿En serio? 

SARA
¿Qué?

JAVI
¿De verdad crees que esto es un desastre? 

SARA
Es que tengo mil cosas que hacer... 

JAVI
Un millón, has dicho.

SARA
Y voy y me quedo encerrada en una azotea. Si esto no es mala suerte…

JAVI
¿De verdad crees que esto es mala suerte?
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SARA
…

JAVI
Relájate, tía. Estás estresada. Así no llegarás a vieja.

SARA
¿Eso crees?

JAVI
Bueno, no soy adivino...

SARA
¿Por qué has dicho que estoy estresada?

JAVI
Porque lo estás. (Mira el móvil) Joder, te has acabado la batería y ahora no puedo mandar más 
what’s up.

SARA
(Irónica) Oh, vaya, cuánto lo siento.

Silencio.

SARA
Oye... ¿Y tú qué hacías aquí solo antes de que yo llegara?

JAVI
Unos what’s up.

SARA
¿En la azotea?

JAVI
¿Qué pasa? Aquí no molesta nadie.

SARA
Ni que lo jures. Aquí no molestan ni las palomas.

JAVI
Justamente por eso. 

De repente ella tiene un pálpito.

SARA
¿No estás demasiado cerca del muro? 

Magnetismos / Elisenda Guiu

www.contextoteatral.es / 7

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


JAVI
(Fulminante) ¿Piensas que quiero lanzarme?

Silencio incómodo.

SARA
Está bien. (Empieza a tender la ropa) Será mejor que aproveche el tiempo.

JAVI
Sí, claro. A partir de cierta edad el tiempo se vuelve una obsesión, ¿no?

SARA
¿Disculpa?

JAVI
Supongo que cuando uno sabe que le queda menos, le preocupa más. 

SARA
Será posible…

JAVI
Pero no pasa nada. Todos llegaremos al mismo sitio.

Sara intenta hacer oídos sordos mientras tiende la ropa. 

JAVI
¿Por qué no le has dicho que voy en silla de ruedas?

SARA
¿Qué?

JAVI
¿Por qué te has cortado?

SARA
Pero qué dices...

JAVI
Hubieras podido decir: estoy con el vecino que va en silla de ruedas. Pero no. No lo has hecho. 
Como todos.

SARA
Mira, chico, no pasa nada por ir en silla de ruedas; es algo muy normal.

JAVI
Eso lo dices tú porque no vas en una.

Magnetismos / Elisenda Guiu

www.contextoteatral.es / 8

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


Pausa.

SARA
Vamos a dejarlo. Creo que no lo llevas demasiado bien.

JAVI
Qué va. Lo llevo de puta madre. Ir en silla de ruedas me flipa. ¿Quieres probarlo? 

SARA
Eres muy cínico por la edad que tienes, ¿lo sabías?

JAVI
Y tú muy estresada por que la tienes tú.

Silencio.

JAVI
Adelante, pregúntamelo. Seguro que te mueres de ganas por saber qué me pasó.

SARA
No… No es necesario.

JAVI
¿Por qué no? Me gusta contarlo… Me va bien como terapia.

SARA
Ya, pero de verdad que no…

JAVI
Accidente de tráfico. Típico, ¿eh? El día que cumplía veintisiete años.  Moto nueva por estrenar -
detalle de mi padre para calmar la mala conciencia-. Fue sólo un instante. El conductor dijo que yo 
iba muy deprisa. Demasiado. Como si me hubiera vuelto loco. Pero aquí estoy... 

SARA
Vivo. 

JAVI
Eso dice mi madre. (Respira hondo) Mira, pues sí que estoy mejor.

SARA
Me alegro. De que estés mejor.

Pausa.

SARA
¿Esta ropa es tuya? Si quieres te la puedo doblar...
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JAVI
Como quieras.

Ella empieza a doblar la ropa de Javi.

JAVI
¿Cómo te llamas?

SARA
Sara. 

JAVI
¿Quieres saber algo, Sara? Creo que tenemos más cosas en común de lo que parece. 

SARA
¿De verdad?

JAVI
Ninguno de los dos está bien dónde está.

SARA
Desde luego, no en esta azotea.

Pausa.

SARA
¿Y se puede saber qué te hace pensar esto?

JAVI
He oído la conversación que tenías cuando entraste. ¿Quién era? ¿Un amante?  

SARA
¿Cómo?

JAVI
El marido no creo...  ¿Tienes hijos?

SARA
¿Y eso a qué viene? ¿Es el interrogatorio anti-ladrones?

JAVI
O sea que no estás casada ni tienes hijos.

SARA
¿Pero qué pasa? ¿Es que además de estresada tengo pinta de soltera amargada?
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JAVI
Sólo intento averiguar por qué estás de mala leche.

SARA
¡Yo no estoy de mala leche!

JAVI
Sí lo estás.

SARA
(Furiosa) ¡Mira quién habla! ¡El simpático del edificio! (Pausa) Disculpa…

JAVI
No pasa nada. Yo soy consciente de ello.

SARA
Vale, vamos a dejarlo, ¿de acuerdo? (Busca entre la ropa. Nerviosa:) ¡¿Por qué las lavadoras 
siempre se tragan algún calcetín?! 

JAVI
¿Lo ves? No es normal.

SARA
¿Que las lavadoras se traguen los calcetines? 

JAVI
Echar la culpa de tu malestar a una pobre lavadora. 

Nerviosa e impotente, a Sara le resbala la cesta de la ropa o de las pinzas, que cae 
al suelo.

SARA
¡Mierda!
 

Pausa.
 
SARA
De acuerdo. Tienes razón. Soy una mujer estresada. Estoy sola y agobiada. Soy un desastre. Tengo 
un magnetismo maldito hacia lo que no me conviene. 

JAVI
Bien. Ahora empiezas a ser sincera.

SARA
Y sí, estaba hablando con alguien que ahora ni se digna a dar la cara y que… Da igual, un fracaso 
más. ¡Siempre me equivoco! No puedo evitarlo. Elijo mal. Pero te digo una cosa, eh. Quizás no sea 
yo… No, no todo tiene que ser culpa mía… A lo mejor simplemente tropecé con la generación 
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equivocada. ¡Una generación de paranoicos al compromiso! Con un miedo tremendo a dejar de ser 
independientes, a tener una responsabilidad, a construir algo, a implicarse, a cuidar de alguien que 
no sea uno mismo, ¡a dejar de mirarse el ombligo! ¡Miedo a crecer, a madurar, a hacerse mayor, a 
envejecer! Porque llegar a casa, encargarse de la compra, compartir les facturas… ¡Esto es 
demasiado para esos peludos! Peludos de abajo pero de arriba más calvos que una bola de billar… 
¡Y todavía se preguntan qué quieren ser de mayor! Y se cobijan en el eterno cuidado de su mamá, 
que les prepara un tupper de macarrones con un sofrito de escándalo o un buen cocido –
¡insuperable, por supuesto!- y que aún les compra ropa, incluso les dobla los calcetines, siempre 
emparejados! (Muy alterada ya) ¡Unos putos Peter Pan! ¡Eso es lo que son! ¡Increíble! ¡Otro 
desemparejado! 

Pausa.

SARA
Perdona, creo que me he desahogado...

JAVI
Veo que el tema te toca.

SARA
¿Tú qué crees? Como tú decías, ya tengo una edad y el panorama cada día resulta más desolador. 
(Recoge del tendedero unos calzoncillos de Super Man) ¿Eso es tuyo?

JAVI
Cosas de mi madre, que tiene muy buen gusto.

Sara sonríe. Empieza a relajarse. Los recoge y dobla.

SARA
Ya no quedan superhombres… (A lo suyo) Y mira, por lo menos Peter Pan, el auténtico, sabía volar 
y llegar al país de Nunca Jamás. Pero éste… ¿Sabes qué hace éste que no responde al teléfono? 
Esconde las galletas para que no me las coma. ¡Y dice que lo hace por mí, para que no engorde! 
Menudo egoísta, incapaz de compartir ni siquiera un paquete de galletas… Espero que tú no 
conviertas en eso.

JAVI
¿En un monstruo de las galletas?

SARA
(Sonríe) Eso. En un monstruo. (Ha terminado de doblar la ropa) Hecho.

JAVI
Gracias.

SARA
De nada.
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Por primera vez vemos a Sara un poco relajada. Pasea por la azotea, pensando en 
todo lo que acaba de contar.

JAVI
Yo tenía una novia. 

SARA
¿Ah sí?

JAVI
Mi novia de toda la vida. 

SARA
Y te dejó cuando tuviste el accidente, ¿verdad? El mundo también está lleno de inmaduras.

JAVI
No. Me dejó mucho antes. ¿Quieres saber por qué?

SARA
Si tú quieres...

JAVI
Llevábamos media vida juntos. Había pasado más tiempo con ella que solo. Pero todo se fue al 
traste cuando empezó a ir a la universidad. Se enamoró del jodido profe de guión… “El amor de su 
vida”, dijo. Yo siempre pensé que ella era el mío. Que estaríamos juntos “hasta que la muerte os 
separe”. Pero no me he muerto, y no estoy con ella. Gracioso, ¿verdad?

SARA
Francamente, ella se lo pierde.

Pausa.

JAVI
A veces pienso que provoqué el accidente adrede... por ella. 

Silencio.

JAVI
Subo aquí. Y me pongo cerca del muro. Y empiezo a pensar cosas... A veces imagino que de repente 
vuelo. Salgo volando dejando todo lo que tengo en esta azotea. Y miro la ciudad a vista de pájaro. 
Con libertad. Pero otras veces... Imagino que de repente sopla un fuerte viento que me empuja... Me 
empuja hacia ahí abajo. 

Pausa.

SARA
No deberías estar tan cerca del muro… 
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JAVI
Ahora somos amigos. Sigue siendo quién mejor me conoce. 

SARA
Seguro que encuentras a alguien mejor.

JAVI
No tengo a nadie más. 

SARA
Bueno, estar solo tampoco está nada mal. 

JAVI
(La mira desafiante) Ya. ¿Tú estás sola por qué quieres?

SARA
¿Sabes que puedes llegar a ser muy... muy...?

JAVI
¿Perspicaz?

SARA
Cabrón.

Pausa.

SARA
Es horrible estar siempre de mal humor, ¿verdad? 

JAVI
Ya ves. A veces me digo a mi mismo: tío, no te soportas ni tú.

SARA
Tú siempre dices lo que piensas, ¿no?

JAVI
Lo normal.

SARA
No, no es lo normal. En este mundo faltan más personas que digan las cosas sin tapujos. Si los 
hombres que yo he conocido hubieran sido desde un principio más sinceros...

JAVI
Vaya... Peter Pan, mentirosos... Lo tuyo es tener ojo.

SARA
Sí, ya lo ves. Soy un desastre.
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JAVI
Pues a mí me pareces una tía de puta madre.

SARA
Algo debo hacer mal...

JAVI
Y muy atractiva.

SARA
Soy demasiado impulsiva, me dejo llevar... ¿Tú crees?

JAVI
El pintalabios rojo te sienta bien…

Pausa.

SARA
¿Sabes que es un poco cruel reírse de una mujer mayor y estresada?

JAVI
Si no me crees, no sirve de nada ser sincero.

SARA
Por fin te has relajado...

JAVI
No soy yo quien tenía un millón de coses por hacer...

SARA
No soy yo quien ha subido a la azotea a aislarse del mundo.

JAVI
De acuerdo. Nos hemos relajado los dos.

SARA
Compro. 

Sonríen. Silencio.

JAVI
Dime una cosa, Sara. Cuando me has visto, has pensado: pobre chaval, tan joven y en silla de 
ruedas. No puede hacer nada. Ni siquiera tender sus calzoncillos horteras de Superman.

SARA
Que lo son, sí, pero...  

Magnetismos / Elisenda Guiu

www.contextoteatral.es / 15

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


JAVI
Lo has pensado, reconócelo.

SARA
¿Por qué te castigas así? No. No lo pensé. Porque yo no lo veo así. Y no me digas que suba a tu silla 
porque no me hace falta. 

JAVI
Ahora la cínica eres tú.

SARA
Oh, no me digas.

Pausa.

JAVI
Me gustaría volver a estar con una mujer bonita como tú.

Silencio. 
Ella le acaricia la cabeza con ternura. Él rápidamente abre la boca como si quisiera 
morderle la mano. Empiezan un juego.

SARA
Me haces cosquillas...

JAVI
Qué suerte...

SARA
No me dirás que tú no las sientes.

JAVI
No me acuerdo.

SARA
A ver... ¿Notas esto?

JAVI
Ajá… Sí, esto sí. 

SARA
Y esto… ¿Lo notas?

JAVI
También. Esto, también…
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SARA
¿Y esto…?

JAVI
Esto más.

SARA
¿Lo ves? Sí tienes cosquillas.

JAVI
Por tu culpa.

SARA
Y por la tuya yo haría una locura… 

JAVI
Es por la silla, es irresistible...

SARA
Ya te he dicho que soy muy impulsiva.

JAVI
Sí, lo has dicho…
 

Ella le besa. Él le sigue. Pero en algún punto, él se aparta abruptamente.

JAVI
No… Espera.  

SARA
¿Qué pasa?

JAVI
No puedo.

SARA
Claro que sí. 

JAVI
Que no… Déjalo.

SARA
Sólo tienes que relajarte un poco más…

JAVI
Déjalo, por favor…
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SARA
A mí no tienes que demostrarme nada.

JAVI
¡Que no puedo, joder! Mierda, no puedo. Y no podré nunca. ¿Lo entiendes? Nunca… 

Ella le abraza. Él se aparta, distante.

SARA
Javi, yo no quería... Lo siento. No tendría que haber empezado.

JAVI
No pasa nada

SARA
Ha sido por mi culpa. Tendría que haber tenido en cuenta que...

JAVI
¿Qué? ¿Que soy un inválido? 

SARA
Por favor, no vuelvas a protegerte con tu cinismo.
He vuelto a meter la pata.

JAVI
Olvídalo.

SARA
¡Como quieras que lo olvide! Siempre me equivoco. Siempre.

Silencio.

SARA
Estupendo. Y ahora los dos aquí encerrados, sin poder salir de aquí... 

JAVI
No. 

SARA
No, ¿qué?

JAVI
No hace falta que te quedes si no quieres.

SARA
¿De qué estás hablando?
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JAVI
Puedes coger la llave. Está en mi chaqueta.

Silencio. 
Sara se queda unos instantes muda, inmóvil.  Finalmente, se acerca a él y saca la 
llave de su bolsillo. Intenta decir algo pero no puede. Va hacia la puerta, se gira y se 
miran por última vez antes de salir. Se escucha el estruendo de la puerta cerrándose.
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