

ct

Maiami

de
Pablo Notti

(fragmento)

Sala de embarque de un aeropuerto. Está atardeciendo. Quedan 6 pasajeros esperando para tomar un vuelo que está a punto de partir.

MARTÍN

Es una broma ¿no? ¿Cómo me vas a decir que sólo puede embarcar uno? Yo estoy acá con mi mujer... no podemos viajar separados.

JOHANA

Es un viaje de bodas... ¿entendés?

AZAFATA

Razón de sobra para asignarles otro vuelo.

JOHANA

No, no, no, no, no... nosotros viajamos en este avión, chiquita. Tenemos todos los hoteles reservados. No voy a pasar mi luna de miel en el hotel pedorro de un aeropuerto.

Se acerca al mostrador Julián.

JULIÁN

(interrumpiendo) Perdón, supongo que ya saben quién soy. Tengo un estreno mañana. Hay un elenco esperándome.... me voy a subir a este avión...

AZAFATA

El Señor Estevanez tiene razón. El que está más apurado es él (a Julián) me encanta tu trabajo.

JOHANA

¿Te parece más apuro? Los estrenos se reprograman, los viajes de boda no.

AZAFATA

Solo queda un lugar en el avión... (a través del altavoz) los pasajeros restantes del vuelo AA237 con destino a Miami acérquense por favor al mostrador de la puerta de embarque número 14 (en un muy mal inglés) passengers boarding on gate 14 to Miami please come to the boarding desk. Michael, Susan y Janet llegan al mostrador.

MICHAEL

(a la azafata) Sorry. Is there a problem, madam?

AZAFATA

Yes. Problem. Overbooking.

MICHAEL

You mean we cannot board this flight?

AZAFATA

Yes, sir. No flight.

MICHAEL

But is it cancelled? Most passengers have already board.

La azafata lo mira sin entender.

MICHAEL

(con acento americano) Intentaré español... ¿cuál es el problema?

AZAFATA

Hubo overbooking del vuelo y solo nos queda un asiento.

MICHAEL

¿Entonces puede viajar nuestra hija? Empieza la universidad mañana... tiene una beca ¿sabes? La pierde si no va en primer día. Es mandatorio que ella viaje.

JOHANA

Nos está tomando el pelo... mirá si va a perder la beca por no ir el primer día...

JANET

What's going on, dad?

MICHAEL

There is only one sit left. I'm telling them that you should be the one to take the flight...

JANET

I'm not travelling alone...

JULIÁN

¿Ustedes saben lo que cobra un técnico en Estados Unidos? ¿Una sala vacía lo que cuesta? Ya no se puede cancelar.

JOHANA

Que estrenen sin vos...

JULIÁN

No, bonita (toma su equipaje de mano, lo apoya sobre el mostrador y lo abre) ¿Ves este rímel? ¿Estas pelucas? ¿La purpurina? Sin esto no se puede estrenar.

JOHANA

Claro, ahora no hay maquillaje ni pelucas en Estados Unidos...

JULIÁN

¡Esto está bendecido por la Difunta Correa! No es cualquier maquillaje (mientras dice esto se coloca una de las pelucas).

SUSAN

(mirando lo que hay en el equipaje de mano) This is fabulous... (toma otra de las pelucas del equipaje de mano y se la coloca).

JULIÁN

(a Susan) Te ves increíble.

SUSAN

(con acento americano) Gracias... ¿y que más tienes por ahí?

JULIÁN

Mirá, hay también vestidos, boas, sombreros...

SUSAN

¿Crees que yo podría...?

JULIÁN

Dale nomás...

JANET

Mom! you are embarrassing us...

MICHAEL

Let your mom do as she pleases.

JOHANA

(a Julián) Yo ya sé lo que estás haciendo... te ganas a la yankee para que te deje ir a vos... yo también puedo ¿sabés? (se coloca una boa de plumas) (a Martin) ¡Y vos maquíllate un poco también!

*Martin toma tímidamente un esmalte del equipaje y comienza a pintarse las uñas.
Suena un teléfono del mostrador. Lo responde la azafata.*

AZAFATA

¿Hola?... sí... ok... perfecto, capitán... lo resolvemos enseguida, no se preocupe... ¡Ay! (ríe) eso si me consigue el Imperial lipstick de Shisheido.... aunque si se porta bien...

Cuelga el teléfono.

AZAFATA

El avión no puede salir si no se completa el pasaje. Órdenes del capitán. Alguno tiene que subir.

JULIÁN

(a la azafata) Perdón ¿hablaste del imperial lipstick de Shisheido? Mirá lo que tengo acá (saca un pintalabios del equipaje)

AZAFATA

Ay señor Estevanez... (toma el pintalabios y comienza a maquillarse) ¡Esto es mi sueño! ¡Esto es...!

JOHANA

Una copia china del pintalabios de Shisheido...

SUSAN

Can I have some?

JULIÁN

Claro que puede... tengo más... (le alcanza otro pintalabios).

AZAFATA

Bueno, a ver si ponemos un poco de orden. ¿Quiénes están dispuestos a cambiar de vuelo?

MICHAEL

Mi hija debe viajar...

JANET

Dad, I already told you I'm not going by myself.

MICHAEL

I'll do anything for you to get an education, Janet Higgins (mientras se coloca un sombrero) So, shut the fuck up! And get some make up.

Janet toma un pote de purpurina del equipaje y comienza a ponérsela de mala gana.

JOHANA

Ah no... esto es hacer trampa... (toma otra de las pelucas y se la pone, abre su equipaje de mano y comienza a cambiarse de ropa)

Suena nuevamente el teléfono. Lo responde la azafata.

AZAFATA

Si, capitán... es una situación compleja... hay varios candidatos, mucho talento en esta edición. Ni hablar de nominaciones todavía... (cuelga el teléfono).

Se escucha en off ruido de público. Cambia la iluminación al estilo set de televisión.

AZAFATA

Y nuestra primera concursante... ¡Johana! (se escuchan aplausos y una música televisiva) Contanos Johana, ¿de dónde sos?

JOHANA

De Hurlingham.

AZAFATA

¿A qué te dedicás?

JOHANA

Soy diseñadora gráfica... recién casada... estoy acá con mi marido...

AZAFATA

¡Qué lindos! ¿Y por qué decidieron anotarse?

JOHANA

Nos queremos ir de luna de miel...

AZAFATA

¿Estás lista?

JOHANA

Sí.

AZAFATA

Johana nos canta, "Material girl".

Un seguidor enfoca a Johana. El resto de la escena se oscurece.

JOHANA

Sonaba un lento de Phil Collins el día que nos conocimos, no Madonna. Creo que era ese de la película de Tarzán. Me flasheó como decías las erres, no sé, parecías como francés... viste que las hijas de panaderos no tenemos mucho Francia encima." ¿Quejés bailaj?" (ríe). Después me contaste que se llamaba rotacismo. Que tu mamá se había gastado un montón de plata en logopedas. A mí me calentaba un poco. Ese verano se usaban los palazzos y yo, por supuesto, tenía puesto un corsé y una palazzo ¡qué horror! se me salía toda la panza. La panadería iba como el culo, era el 2001... pero papá quiso igual que nos fuéramos a Miramar. Tu familia no tenía guita tampoco para irse afuera. Miami para mí era un poco la tierra prometida. Me hablabas de la casa de Versace, el Hard Rock Café ... ¡la discoteca de Madonna!... cuatro meses había ahorrado haciendo promociones en supermercados... hasta se la había chupado al coordinador por el bono de 100 pesos... pero su recital no me lo perdía. "La abuela tiene neumonía, Joi, hay que comprar unos antibióticos importados... ". Puta neumonía... puta vieja de mierda. Y vos ibas a su discoteca. ¿Cómo no me iba a querer casar?

Se apaga el seguidor y se enciende la luz.

AZAFATA

Bueno, hasta acá.

Se oyen aplausos del público.

AZAFATA

Capitán. ¿Qué le pareció?

Se escucha la voz en off del capitán.

VOZ DEL CAPITÁN

Evidente ambivalencia afectiva con agresividad reprimida hacia su madre. Castración simbólica en la serie dinero-falo de la figura paterna. Una histérica.

AZAFATA

¿Y la nota?

VOZ DEL CAPITÁN

Un 6.

JOHANA

Pero no me dejaron hablar de cuando Martín se quiso matar después de una pelea... ni del saqueo a la panadería...

AZAFATA

Habrá tiempo, Johana, no te preocupes. Y ahora el turno de... ¡Martín!

Suena música televisiva y aplausos.

AZAFATA

Hola, lindo.

MARTÍN

Hola. Estoy un poco nervioso...

AZAFATA

No te preocupes que se comenta que sos uno de los favoritos. ¿Qué nos vas a cantar?

MARTÍN

“I’m coming out” de Diana Ross.

AZAFATA

Adelante. Mucha suerte.

Un seguidor enfoca a Martin. El resto de la escena se oscurece.

MARTÍN

No sé bien por qué fui a Dixit esa noche... las discotecas no me gustaron mucho nunca. Mamá estaba super pesada, fingía que todo le recordaba a papá. Era ese tipo de recuerdos impostados, esos que se cuentan las amigas para darse envidia sobre sus novios. Estaba muy enojada también porque le había dicho que Marcos quizás venía el fin de semana. “Nunca me gustó ese chico, ya te lo dije, ese como nerviosismo que tiene...” (ríe) A mí tampoco me gustó mucho Marcos nunca. Pero al final era el único de la universidad con el que podía hablar de Miami... y de mis escapadas. Y esa noche en Dixit estabas vos. Se te veía medio grasa, pero parecías una buena mina. Un Álzaga no puede hacer cruising, ni ir a saunas. Ni siquiera en Miami. Vos eras un poco la salvación.

Se apaga el seguidor y se enciende la luz.

AZAFATA

Recuerden que estamos en horario de protección al menor. Capitán ¿está ahí?

VOZ DEL CAPITÁN

Edipo invertido con dualidad idealización-desvalorización de la figura femenina. Predominio de fase anal. Obsesivo. Le pongo un 7, sobre todo por la parte del cruising.

Aplausos.

AZAFATA

(a Johana y Martin) Entonces ¿están seguros de que quieren tomar este vuelo?

JOHANA

Me siento un poco confundida. A ver, Martín. ¿Vos sos puto?

Martin no responde.

JOHANA

Nosotros no tenemos secretos. Quiero saber la verdad.

MARTÍN

¿Nosotros no tenemos secretos? ¿Vos te casaste conmigo por mi guita?

SUSAN

Todos lo hacemos...

MICHAEL

¿Cómo que todos lo hacemos?

SUSAN

Es una manera de decir.

JULIÁN

Por eso yo nunca me casé...

JOHANA

Me casé con vos porque me vendiste un sueño... y yo lo compré.

MARTÍN

Yo también necesitaba un sueño...

AZAFATA

Nuestro próximo concursante es alguien ya conocido por todos.... genio teatral, un orgullo para nuestro país. Julián nos cantará "Don't cry for me Argentina".

Un seguidor lo enfoca. El resto de la escena se oscurece.

JULIÁN

Lo primero que pensé fue que a mi papá no le iba a gustar un carajo... él no sabe quién es Thalía, pero el musical de Evita nunca le hizo mucha gracia. Mi casa siempre fue tipo una unidad básica. Hasta aseguraban que Vador, Rucci y Rodolfo Walsh habían cenado ahí. Suena un poco raro, ya sé, pero bueno... son esas cosas medio metafísicas que tienen los recuerdos... más cuando uno se pone viejo y nada ha salido como uno esperaba. El productor no quiso que Thalía cantara la marcha peronista. Intenté explicarle que sería mi homenaje a los años de militancia de mis padres. “Ese no es nuestro target”. Creo que yo tampoco sé ya muy bien cuál es el mío. Los primeros años en el Conservatorio lo sabía... hasta cuando estrenaba a Sarah Kane en Hurlingham lo sabía... “¿Quieres vivir el resto de tu vida en un monoambiente, dándole clases a unos pendejitos que lo más valiente que han hecho es decir amigues?”

Se apaga el seguidor y se enciende la luz.