
�

#malditos16 
de 

Nando López 

(fragmento) 

www.contextoteatral.es

http://www.contextoteatral.es


�
#malditos16 / Nando López

Cinco años antes, segunda semana de ingreso: día 10. 

DYLAN 
No es mi nombre. 

NAIMA 
No soy yo. 

ALI 
No me llames así. 

ROBER 
Que no es mi nombre. 

DYLAN 
Te lo repites cada mañana. Cada maldito día que pasan lista en clase. Solo tienes cuatro, cinco años 
y todos te dicen que tu nombre es otro. Tú ni siquiera sabes lo que te ocurre. Solo sientes que hay 
algo dentro de ti que te hace daño.  

ROBER 
No es mi nombre, joder, no es mi nombre. 
Pero desde que tienes seis años lo escuchas a todas horas. En tu casa no existes. Tus padres solo ven 
la imagen de ti que han inventado. Alguien que no eres tú. Que no tiene tus mierdas. Ni tus batallas. 
Y a ti se te hunde el mundo cada vez que te llaman con el nombre de un muerto.  
Carlos, ¿te importa…? 
Carlos, ¿qué te parece…? 
Carlos, ¿podrías…? 

NAIMA 
No soy yo. 
Intentas convencerte. Venga, Naima, repítelo despacio.  
No soy yo. 
Solo es alguien que se parece a ti. Alguien que ha robado tu cuerpo. Tu rostro. Tu sonrisa.  
Estás en todas partes. Pero no eres tú. 
Y mientras te buscas, los demás te miran. Creen que te miran. Incluso te admiran. Pero no te ven. 

DYLAN 
No puedes vestir cómo vistes. Ni peinarte como te peinas. Ni caminar cómo caminas. Estás jugando 
al juego equivocado. Estás jugando la vida equivocada. Solo quieres dormir. Cerrar los ojos y soñar 
con despertar con otro cuerpo. Pero cuando despiertas, no ha sucedido nada.  
Así que te levantas derrotado y te duchas sin mirar el suelo. Evitas el espejo al salir del baño. Y 
luego rompes el que, no sabes por qué, tus padres pusieron en tu cuarto. Ya tienes once, doce, trece 
años y el juego se vuelve peligroso. Porque empiezas a preguntarte qué pasaría si gritas el nombre 
que sí eres. 
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ALI 
No me llames así. 
Solo es un juego, Ali, no te enfades. 
Escoges una palabra y la escribes en el Insta de quien te toque. 
Solo un juego. Las palabras no son más que eso.  
Y las imágenes. 
Al principio no duele. Y te ríes. Vas de Insta en Insta. Escribiendo lo primero que se te ocurre. Toda 
tu clase está ahí. Todo 2ºB. Y más de medio insti.  
Es solo un juego que tiene mucha gracia.   

ROBER 
Pero a tus padres les da igual. Siguen usando el nombre de tu hermano como si todavía ocupara su 
cuarto. Siguen alimentando su perfil de Facebook. Cuelgan fotos, recuerdos. Se inventan cómo sería 
su vida hoy:  
Si Carlos estuviera aquí, diría… 
Si Carlos oyera esto, respondería… 
Tú no eres más que las expectativas que defraudas. La decepción constante. La rabia que escuchas 
cuando sí aciertan con tu nombre. 
Rober, déjalo. 
Rober, cállate. 
Rober, ya está bien. 

ALI 
El juego se repite.  
Siempre es el mismo. En tu Insta. En tu mesa. En la pizarra. 
Solo es un adjetivo. Los adjetivos deberían ser inofensivos. 
Hasta que comienza a definirte.  
Hasta que no eres más que una palabra.  
Una suma de letras.  
Y la imagen deformada que la acompaña. 

NAIMA 
Estás en todas partes. Pero no eres tú. 
No queda nada de ti en esa imagen que tienes delante. En ese objetivo donde te haces minúscula. 
Insignificante.  
Tienes tu móvil lleno de llamadas.   
Y tu vida, de gente.  
Esto es lo que querías, ¿no? Esto es lo que buscabas. 

DYLAN 
No es mi nombre. 
No es mi nombre. 
No es mi nombre. 
Tienes tanta necesidad de gritarlo que apenas puedes respirar. Ahora son quince. Quince años y 
mucho miedo a perder cuanto te rodea. Tu familia. Tus amigos. Tu gente. Miedo a que este dolor no 
acabe nunca. A que todo lo que venga sea complicado. Caro. Interminable. 
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ALI 
Solo es un juego. 
Solo es… 

DYLAN 
Hasta que estallas.  
Porque no puedes seguir soportando que te definan ni sus nombres ni tus genitales. 
Porque el cuerpo no es más que una casualidad. Un accidente caprichoso. Igual que los pronombres.  
Y nadie va a decidir el tuyo.  
Nadie va a decidir quién eres.  
Así que coges aire.  
Y gritas. 
Con todas tus fuerzas. 
Tu nombre. 
Por primera vez, gritas. 
Tu verdadero nombre. 
Dylan. 
Me llamo Dylan.
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