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Cinco arios antes, segunda semana de ingreso: dia 10.

DYLAN
No es mi nombre.

NAIMA
No soy yo.

ALI
No me llames asi.

ROBER
Que no es mi nombre.

DYLAN

Te lo repites cada manana. Cada maldito dia que pasan lista en clase. Solo tienes cuatro, cinco afios
y todos te dicen que tu nombre es otro. T ni siquiera sabes lo que te ocurre. Solo sientes que hay
algo dentro de ti que te hace dafio.

ROBER

No es mi nombre, joder, no es mi nombre.

Pero desde que tienes seis afios lo escuchas a todas horas. En tu casa no existes. Tus padres solo ven
la imagen de ti que han inventado. Alguien que no eres tl. Que no tiene tus mierdas. Ni tus batallas.
Y ati se te hunde el mundo cada vez que te llaman con el nombre de un muerto.

Carlos, jte importa...?

Carlos, ;jqué te parece...?

Carlos, jpodrias...?

NAIMA

No soy yo.

Intentas convencerte. Venga, Naima, repitelo despacio.

No soy yo.

Solo es alguien que se parece a ti. Alguien que ha robado tu cuerpo. Tu rostro. Tu sonrisa.

Estés en todas partes. Pero no eres ta.

Y mientras te buscas, los demas te miran. Creen que te miran. Incluso te admiran. Pero no te ven.

DYLAN

No puedes vestir como vistes. Ni peinarte como te peinas. Ni caminar como caminas. Estas jugando
al juego equivocado. Estés jugando la vida equivocada. Solo quieres dormir. Cerrar los 0jos y sofiar
con despertar con otro cuerpo. Pero cuando despiertas, no ha sucedido nada.

Asi que te levantas derrotado y te duchas sin mirar el suelo. Evitas el espejo al salir del bafio. Y
luego rompes el que, no sabes por qué, tus padres pusieron en tu cuarto. Ya tienes once, doce, trece
afios y el juego se vuelve peligroso. Porque empiezas a preguntarte qué pasaria si gritas el nombre
que si eres.

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

ct

#malditos16 / Nando Lopez

ALI

No me llames asi.

Solo es un juego, Ali, no te enfades.

Escoges una palabra y la escribes en el Insta de quien te toque.

Solo un juego. Las palabras no son mas que eso.

Y las iméagenes.

Al principio no duele. Y te ries. Vas de Insta en Insta. Escribiendo lo primero que se te ocurre. Toda
tu clase esta ahi. Todo 2°B. Y mas de medio insti.

Es solo un juego que tiene mucha gracia.

ROBER

Pero a tus padres les da igual. Siguen usando el nombre de tu hermano como si todavia ocupara su
cuarto. Siguen alimentando su perfil de Facebook. Cuelgan fotos, recuerdos. Se inventan como seria
su vida hoy:

Si Carlos estuviera aqui, diria...

Si Carlos oyera esto, responderia...

T no eres mas que las expectativas que defraudas. La decepcion constante. La rabia que escuchas
cuando si aciertan con tu nombre.

Rober, déjalo.

Rober, callate.

Rober, ya esta bien.

ALI

El juego se repite.

Siempre es el mismo. En tu Insta. En tu mesa. En la pizarra.
Solo es un adjetivo. Los adjetivos deberian ser inofensivos.
Hasta que comienza a definirte.

Hasta que no eres mas que una palabra.

Una suma de letras.

Y la imagen deformada que la acompaiia.

NAIMA

Estés en todas partes. Pero no eres tq.

No queda nada de ti en esa imagen que tienes delante. En ese objetivo donde te haces mintscula.
Insignificante.

Tienes tu movil lleno de llamadas.

Y tu vida, de gente.

Esto es lo que querias, ;no? Esto es lo que buscabas.

DYLAN

No es mi nombre.

No es mi nombre.

No es mi nombre.

Tienes tanta necesidad de gritarlo que apenas puedes respirar. Ahora son quince. Quince afios y
mucho miedo a perder cuanto te rodea. Tu familia. Tus amigos. Tu gente. Miedo a que este dolor no
acabe nunca. A que todo lo que venga sea complicado. Caro. Interminable.
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ALI
Solo es un juego.
Solo es...

DYLAN

Hasta que estallas.

Porque no puedes seguir soportando que te definan ni sus nombres ni tus genitales.
Porque el cuerpo no es mas que una casualidad. Un accidente caprichoso. Igual que los pronombres.
Y nadie va a decidir el tuyo.

Nadie va a decidir quién eres.

Asi que coges aire.

Y gritas.

Con todas tus fuerzas.

Tu nombre.

Por primera vez, gritas.

Tu verdadero nombre.

Dylan.

Me llamo Dylan.
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