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1.
Hermano Mayor, Hermano Menor y Mujer.

Se escucha, de fondo, el sonido ritmico de un corazon.

Acompasado con este sonido, creando una especie de musica con él, los tres
personajes realizan acciones fisicas: el Hermano Menor teclea ante la pantalla de
un ordenador; el Hermano Mayor golpea un saco de boxeo, la mujer bate huevos en
un bol.

La escena es neutra y muy natural: no parece que ellos tengan que esforzarse en
seguir dicho ritmo, sino que los movimientos se generan de forma organica.

2.
Hermano Mayor y Hermano Menor.

Juegan a las cartas. Tras un momento, el Hermano Menor se queda quieto.

HERMANO MAYOR
(Que pasa? Te toca.

HERMANO MENOR
Algo ha cambiado aqui.

HERMANO MAYOR
(Como?

HERMANO MENOR
(No lo notas?

HERMANO MAYOR
(El qué?

HERMANO MENOR
No sé. Todavia no lo sé.

Echa una leve ojeada a los monitores de las camaras de seguridad. Luego regresa.
Siguen jugando, pero al momento el Hermano Menor vuelve a detenerse.

HERMANO MENOR
El olor. Eso es. Ha cambiado el olor. ;No lo notas? Como... si algo se estuviera agriando.

HERMANO MAYOR
Yo diria més bien que es un tufillo amargo.
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HERMANO MENOR
Como a podrido.

HERMANO MAYOR
Como a sudor.

HERMANO MENOR
(Desde cuando huele asi?

HERMANO MAYOR
Ni idea.

HERMANO MENOR
Ayer no. Estoy seguro. Ayer el olor era el de siempre. Pero hoy... Tt ya te habias dado cuenta,
(verdad?

El Hermano Mayor no contesta.

HERMANO MENOR
(Por qué no me habias dicho nada?

HERMANO MAYOR

No me pareci6 importante. Ya se pasard. A veces algo huele mal o se escucha un ruido que uno no
reconoce o alguna pantalla parpadea. Pequeiias turbulencias, nada més. Tampoco hay que estar
alarméandose por cualquier tonteria, digo yo.

HERMANO MENOR
Tenias que habérmelo dicho.

El Hermano Mayor vuelve al juego, pero el Hermano Menor se queda quieto.

HERMANO MAYOR
(Seguimos?

HERMANO MENOR
Deberia entrar a verle.

HERMANO MAYOR
(Entrar? ; Ahora?

HERMANO MENOR
Si.

HERMANO MAYOR
No. No es buena idea. No le gusta que nos saltemos el calendario.
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HERMANO MENOR
Sera s6lo un momento. Es importante que valore si todo esta bien.

HERMANO MAYOR
Se va a enfadar. Se va a enfadar si entras ahora.

HERMANO MENOR
Lo entendera.

HERMANO MAYOR
Siempre igual, siempre igual de cabezota...

HERMANO MENOR
Seguro que €l también ha notado este cambio en el aire.

HERMANO MAYOR
LY sabes por qué? ;Sabes por qué eres asi?

HERMANO MENOR
Quiza necesite darme alguna indicacion.

HERMANO MAYOR

Porque cuando éramos pequefios, te mimaron demasiado. Ese es el problema. Como naciste ocho
minutos mas tarde y pesabas medio kilo menos... jHay que cuidarle, pobrecito, que es muy
pequeio! Todos te compadecian y por eso...

HERMANO MENOR
Voy a entrar.

El Hermano Menor se levanta y se dirige a la puerta que da a la habitacion
contigua.

HERMANO MAYOR
Siempre igual. Un nifio mimado, eso es lo que eras y lo que sigues siendo.

3.
Mujer y Hermano Menor.

Ella habla mientras trajina con una especie de cama auxiliar, que se encuentra
acoplada a otro mueble. Tras estirar las sabanas y mantas, la pliega y la hace
desaparecer.

El consulta varios documentos sobre los que va haciendo anotaciones.
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MUIJER

Lo peor es que ¢l mismo esta convencido de que estd enfermo. Durante toda la noche me ha estado
llamando para que le tome la temperatura cada media hora. Y si, a ratos tenia algo de fiebre, si. Pero
poco. Décimas. Le sube un rato y después vuelve a la normalidad. Y la tension. Baja, mas bien baja.
Por eso a media tarde se encuentra algo decaido. Le he aconsejado que beba un café o un té, no sé,
algo que le suba el &nimo, pero no quiere. Esta triston. Y raro. Raro, si. Como mas sentimental e
inestable. Mira, ;ves? (Enseriandole un collar que Illeva entre sus ropas.) De madrugada me dio
esto. ;Te lo puedes creer? La segunda vez que entré a verle. Se me queda mirando en silencio, con
esa mirada suya, como si me estuviera viendo por primera vez, como si no supiera quién soy, y de
pronto me suelta que estd muy agradecido de que viva en esta casa. Que le hago bien, eso me ha
dicho. Que le recuerdo la belleza de este mundo. La belleza de este mundo... Yo no sabia qué
responder. Siempre he pensado que no confiaba del todo en mi. Por eso, sus palabras me han pillado
desprevenida. Ni siquiera me atrevia a levantar el rostro, porque notaba cémo la vergiienza me
subia desde la planta de los pies y se me quedaba ahi en la cara, como una marca que ¢l iba a
descubrir si le miraba. Después ha buscado entre sus cajones, ha encontrado este collar y me lo ha
dado. Perteneci6 a sus antepasados, segin me ha contado. “Perteneci6 a mis antepasados y ahora
quiero que lo tengas ti”. Antepasados ha dicho, ;te lo puedes crees? Esas han sido sus palabras
exactas. Y me he asustado, claro. El nunca regala nada. Algiin dia, cuando necesite algo de mi, algo
que yo no quiera hacer, recordara que me dio este collar y me pedira algo a cambio.

HERMANO MENOR
Es mejor que no tome café. No le sienta bien. S6lo dale té. Pero café no.

MUIJER
Miralo. Es un collar horrible. ;Crees que debo ponérmelo?

4.
Hermano Mayor, Hermano Menor y Mujer.

Ellos dos parecen estar atentos a algo que no escuchamos, ella toma nota de las
cifras que ellos van diciendo.
Sobre la mesa, una botella de vino y dos vasos.

HERMANO MENOR
Diecisiete.

HERMANO MAYOR
Veinticinco.

HERMANO MENOR
Veintiocho.

HERMANO MAYOR
Cuarenta.
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HERMANO MENOR
Cincuenta y dos.

HERMANO MAYOR
Sesenta y siete.

HERMANO MENOR
Ciento veinticuatro.

HERMANO MAYOR
Doscientos once.

MUIJER
iMuy bien!

HERMANO MENOR
Trescientos noventa y tres.

MUIJER
iEstupendo!

HERMANO MAYOR
iQuinientos cincuenta y ocho!

MUIJER
i Ya estd! Se ha acabado el tiempo.

Sonriente, la mujer sale por la puerta que da a la habitacion contigua. Los dos
hombres esperan contentos, con cierta impaciencia. Al momento la mujer vuelve a
entrar.

MUIJER
Le ha gustado.

Felices, entre carcajadas, los dos hombres se estrechan las manos. Ella los mira
radiante y se acerca para besarlos, en los labios al Hermano Menor, en la mejilla al
Hermano Mayor. Después, ellos dos toman una copa de vino. Brindan en silencio.

5.
Mujer y Hermano Mayor.

El esta comiendo un guiso mientras tararea, torpemente, la cancion “La vie en
rose”.

Ella entra desde la habitacion contigua y se pone a despedazar un pollo en la zona
prevista para cocinar. Lleva puesto el collar que mostro en la escena 3, ya no se lo
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quitara.

MUIJER
Se queja de que la habitacion es oscura.

HERMANO MAYOR
1Qué?

MUIJER
Quiere mas luz. Sospecha que esta enfermando por eso, por falta de luz.

HERMANO MAYOR
(Falta de luz? Debe estar bromeando. Falta de luz... Tiene cinco ventanales.

MUJER
Lo sé.

HERMANO MAYOR
Y el edificio entero esta orientado hacia el oeste, para aprovechar mas horas de sol.

MUJER
Si.

HERMANO MAYOR
Falta de luz... Todo se hizo como ¢l lo pidi6. Se siguieron todas sus indicaciones. Todos los detalles
que...

MUJER
Pues ya no le gusta.

HERMANO MAYOR
Ya no le gusta. jJoder! ;Y como hacemos ahora para que le entre mas luz?

MUIJER
No sé. Eso tienes que resolverlo ta.

HERMANO MAYOR
Ya, claro. Siempre yo.

Silencio. Cada uno sigue por un momento en su accion.

MUJER
Confia en ti. Me lo ha dicho. Que afortunadamente estas ti. Y que confia en tu capacidad para
resolver situaciones como esta.

Breve silencio.
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HERMANO MAYOR
(En serio? ;En serio ha dicho que confia en mi?

MUIJER
(Por qué iba yo a mentirte?

HERMANO MAYOR
Esta bien. Veré qué puedo hacer.

MUIJER
No puede esperar.

HERMANO MAYOR
1Qué?

MUIJER
Me ha dicho que hay que resolver esto ahora mismo.

HERMANO MAYOR
Estoy comiendo. Al menos que me deje terminar de comer, /no?

Ella no responde.

HERMANO MAYOR
De acuerdo. jDe acuerdo!

Deja el plato y se levanta.

HERMANO MAYOR
Ese collar. Nunca te lo habia visto.

MUIJER
jAh!, ;te has fijado?

HERMANO MAYOR
Te queda muy bien.

MUIJER
(Con resignacion.) Si.

6.
Mujer y Hermano Menor.

El espacio va estando algo menos limpio y ordenado, aunque apenas se nota.
Ella esta guardando comida en los refrigeradores.
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El mira con unos prismaticos por los grandes ventanales que dan al exterior.

MUIJER
Algo ocurre ahi fuera.

HERMANO MENOR
(Por qué lo dices?

MUIJER

El mercado. Hoy es martes. He estado en el mercado, como todos los martes. Y he buscado el
puesto donde siempre compro la fruta. En ninglin otro saben asi los melocotones o las fresas. Pero
no estaba. El lugar que suele ocupar se encontraba vacio. Entonces me he fijado. Cada martes hay
treinta puestos: un niimero redondo, siempre treinta puestos.

HERMANO MENOR
Treinta, si.

MUIJER
Pero hoy so6lo habia veintitrés. Siete lugares vacios. ;Te lo puedes creer?

HERMANO MENOR
(Mientras otea el horizonte con los prismaticos.) Uno, dos, tres...

MUIJER
Como siete bocas abiertas.

HERMANO MENOR
... cuatro, cinco, seis....

MUIJER
Como siete agujeros en medio de la plaza.

HOMBRE
Pero, ;alguien comentaba por qué no estaban en su sitio?

MUJER
No. Nadie. Ya sabes, la gente es reservada. Al final he tenido que comprar unas manzanas insipidas
en un puesto diferente.

HERMANO MENOR
Todo lo demas parece normal.

MUIJER
No le van a gustar estas manzanas. Lo sé.

HERMANO MENOR
El martes que viene te acercas a esos siete y les preguntas por qué han faltado hoy.
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MUIJER
En cuanto las pruebe, va a notar que algo ha cambiado.

7.
Hermano Mayor y Hermano Menor.

Juegan a las cartas.

HERMANO MAYOR
Me duele la cabeza.

HERMANO MENOR
Venga ya...

HERMANO MAYOR
Es verdad. Me duele aqui. Todo el rato. Y es por culpa del olor. Pasa un dia y otro y este olor no se
va. /A ti no te molesta?

HERMANO MENOR
No.

HERMANO MAYOR

T siempre has sido el mas fuerte. Aunque nacieras mas pequeio. ;Sabes que yo estuve a punto de
morir al salir del vientre de mama? No sabia respirar. No habia aprendido. Tuvieron que golpearme
varias veces para que arrancara a llorar.

HERMANO MENOR
Te toca.

HERMANO MAYOR

No lo voy a soportar. En serio. Cada vez huele peor. Habria que abrir las ventanas. Y ventilar un
rato, ;no te parece? Hacer algo. Habria que ventilar y buscar de donde proviene. Porque no lo voy a
soportar. ;A ti no te molesta? Se me mete aqui, aqui. Se me mete...

El Hermano Menor, como quien cumple con una rutina ya establecida, se levanta y
le da una bofetada al Hermano Mayor, que reacciona sin sorpresa ni enfado, y se
queda inmediatamente callado.

Silencio. Retoman el juego.

HERMANO MENOR

Hoy se ha levantado mas saludable. Estaba contento. Tenia esa mirada, esa mirada en los ojos. Ya
sabes. Esa que nadie mas que ¢l posee. Hace tiempo que no me miraba asi. Pero hoy ha sido... La
felicidad pura. Cuando me ha mirado. Eso he sentido, la felicidad pura.
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Juegan sin hablar durante un momento.

HERMANO MAYOR
No le digas lo que te he dicho.

HERMANO MENOR
(El qué?

HERMANO MAYOR
Lo de que habria que ventilar. Lo de que no lo voy a soportar este olor y todo eso... No se lo vas a
decir, ;verdad?

HERMANO MENOR
So6lo si me pregunta. Si me pregunta, no le puedo mentir. El se daria cuenta. Pero no te preocupes.
Nunca pregunta ese tipo de cosas.

HERMANO MAYOR
Es el encierro que me hace decir tonterias. Desde que enferm6, no me atrevo a alejarme por si me
necesita.

HERMANO MENOR
Ahora estoy yo para atenderle. Puedes tomarte la tarde libre.

HERMANO MAYOR
Quiza me convendria dar un paseo.

HERMANO MENOR
Claro. Sal un rato.

HERMANO MAYOR
Si. Ahora voy.

El Hermano Mayor no se mueve.

8.
Mujer y Hermano Mayor.

Ella esta pelando patatas en su zona de cocinar.

El estd haciendo una tabla de abdominales. A su lado un pequeiia botella de oxigeno
conectada a una mascarilla. De tanto en tanto, hace pausas y se coloca la
mascarilla sobre la nariz y la boca. Ya siempre llevara con él este objeto,
poniéndoselo y quitandoselo de tanto en tanto, como un gesto cotidiano.

MUIJER
Est4 enfermo, pero el apetito no lo pierde. Ha repetido tres veces.
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HERMANO MAYOR
Siempre ha comido muy bien.

MUIJER
Es verdad.

Silencio.

MUIJER
Me ha pedido que te diga “gracias”.

HERMANO MAYOR
(Como?

MUIJER
QGracias.

HERMANO MAYOR
(Gracias?

MUIJER
Por lo de la luz. Le gusta. Se ha pasado todo el dia observando los nuevos matices que le da a la
habitacion. Esta fascinado.

HERMANO MAYOR
LY te ha pedido que me des las gracias?

MUIJER
Si.

HERMANO MAYOR

Pero... ;Por qué? Yo siempre... siempre le consigo lo que... Y nunca, nunca me ha dado las
gracias. No tiene que hacerlo. Se supone que yo estoy aqui para eso, ;no? ;A qué viene que te diga
que me des las gracias?

MUIJER
No sé. Simplemente lo ha dicho.

HERMANO MAYOR
(Es que la enfermedad lo estd ablandando o qué? No me gusta. No me gustan esos cambios.

Silencio.

HERMANO MAYOR
Dile que “de nada”.
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MUIJER
Como quieras.

HERMANO MAYOR
No, no. Megjor dile “No hay por qué darlas”. Las gracias, claro. Mejor eso, ;no crees?

MUIJER
Tal vez. Si.

HERMANO MAYOR
“No hay por qué darlas.” Eso es. Eso quedara perfecto.

9.
Hermano Mayor, Hermano Menor y Mujer.

Se escucha, de fondo, el sonido ritmico de un corazon.

Acompasado con este sonido, creando una especie de musica con él, ellos tres
realizan acciones fisicas, las mismas que en la escena 1.

Un momento después el latido del corazon empieza a acelerarse. Ellos tres se
adaptan a dicha aceleracion, que siguen aumentando. Les vemos tratando de seguir
con su actividad al nuevo ritmo, pero se hace evidente el esfuerzo que esto requiere.
Cuando el corazon vuelve a su ritmo normal, los tres estan exhaustos.
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