Proxima Estacion, Rubén Buren

Escenal

(Una mujer joven, protegida con unas gafas de sol, sentada en un vagon
de tren. Suenia, tiene pesadillas y esta incomoda. De repente parece despertar.

Tiene un pequefio libro sobre su regazo.)

Ella.- No paraba de hablar, aquella voz de mi cabeza no paraba de hablar,
no paraba de hablar y yo queria que parase de hablar. Quiza tenia que haber
ido en bus... Si, alli la gente te deja dormir en paz, pasar desapercibida. Todo
el mundo que quiere esconder algo va en bus. Odio el invierno, si al menos
hubiera nieve. El cristal esta frio por fuera y caliente por dentro... No paraba de
hablar... nunca, nunca, hablaba y hablaba. Y yo solo queria silencio. Y llegar al
mar... huir de él y de mi vida... Cobarde, cobarde, cobarde, cobarde... (Llora.)
¢Por qué no lloraste antes?... Miente, miente, la realidad miente. Mi madre...
Ahora lo estaba descubriendo...;,de donde me viene este miedo a vivir?...
Tengo que calmarme... La verdad solo se la cont6 a este pequefio diario. Su
vida oculta, el miedo a vivir, eso fue lo que me ensefi6... El no se va a
despertar, se va a quedar dormido... no nos va a hacer nada, nada, tenemos
gue estar tranquilas (Lee el pequefo diario.) “El olor de los trenes es lo que
mas me recuerda a ti, como el dia en que llegué a Madrid, con mi maleta vieja,

mis chorizos envueltos y mi abrigo pasado de moda...”

(Entra Amapola con un abrigo anticuado y una maleta. La deja en el suelo y

saca un papel que lee.)
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Amapola.- ¢Perddn? ¢Sabe usted para ir al Paseo de la Castellana? ¢La

residencia?

(Amapola se siente perdida y pregunta insistentemente a los transeuntes.

Pero nadie se detiene.)

Ella.- (Sigue leyendo el diario sentada en el vagon.) “Madrid eres tu, lo que
de ti queda en mi, lo que llevo aqui dentro. En lo mas escondido. Yo no era
mas que una pobre chica de pueblo entre edificios, entre gente que iba de un

lado a otro. ¢, Te acuerdas?...
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(En la habitacion de la residencia. Amapola abre la maleta y empieza a
colocar ropa. Entra Mar, que observa unos segundos a Amapola sin que se dé

cuenta.)

Mar.- ¢ Hay algun entierro?

Amapola.- (Sorprendida.) ¢Qué?

Mar.- Que si se ha muerto alguien...

Amapola.- ¢Por qué lo dices?

Mar.- (Mira la ropa y la toquetea.) Negro, gris, negro, gris... Hija mia, con la
cantidad de color que hay en el mundo y ta no llegas ni al blanco.

Amapola.- Tengo una camisa blanca.

Mar.- Si... Tu eres la nueva. Si no hay mas que verte, como se llama tu
pueblo?

Amapola.- Pues, San Cristébal de...

Mar.- (Interrumpiendo.) Claro, si todos son santos, todos los pueblos
empiezan por san algo o por santa no sé qué... jChica, que esto es Madrid y
aqui lo Unico santo que hay es la Plaza de Oriente, cuando sale el general!
¢ Tienes tabaco?

Amapola.- No, no, yo no fumo, eso es cosa de hombres, pero...

Mar.- Ya, yo tampoco fumo. Bueno, no fumaba, pero ahora... de algo hay
gue morir ¢no?... ,Has ido a Londres?

Amapola.- ;Londres? No... Pero bueno, jdeja de toquetear mi ropa!

Mar.- Vale, vale. No, si es por si podiamos salvar algo antes de ir comprar...

Amapola.- ¢Comprar? ¢Quée?



Proxima Estacion, Rubén Buren

Mar.- jQue esto es la capital! Si vas asi te van a sefalar por la calle... “mira
la del pueblo, solo le faltan los chorizos colgados al hombro”

Amapola.- ¢Pero tu quién eres?

Mar.- ¢Yo? Me llamo Mar, como el mar... Y tu?

Amapola.- Pola. Bueno Amapola, me llamo Amapola, pero todos me llaman
Pola... { Cuantas somos aqui?

Mar.- ¢Donde? ¢En la residencia?... Creo que mujeres unas diez,
inteligentes seis, y que merezcan la pena creo que tres, contandonos a tiy a
mi.

Amapola.- Pero si no me conoces.

Mar.- Por eso, todavia tienes el beneficio de la duda... ;En qué te has
matriculado?

Amapola.- Filosofia y Letras.

Mar.- (Rie.) Como todas, es que no hay otras carreras... Bueno, para servir
viene bien. Aunque seria mejor estudiar derecho, o medicina, para ver todos
esos cuerpos desnudos, troceados, sin vida... si quieres un dia te llevo...
(Riendo.) Amapola, Amapola ociosa...

Amapola.- ¢Qué dices?

Mar.- ¢No te sabes eso? Desde los 40 no se puede decir chalé, ni
vichyssoise, ni parking, ni nada que no suene a espafiol, para que los
extranjeros: “no infecten de amapolas ociosas los trigales del idioma vigilante y
erecto desde la atalaya de su nido secular”.

Amapola.- Vaya tonteria, ¢no? ¢Qué es vichyssoise?

Mar.- Un bicho feo, como la comadreja...

Amapola.- Pues no lo he oido nunca.
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Mar.- Estoy haciendo un libro con todas las frases que saco de las revistas
de la seccion femenina. Hay un monton, un dia lo publicaré... aunque...

Amapola.- Yo no quiero hablar de esas cosas.

Mar.- Ya, ya, en esta ciudad nadie habla de esas cosas...

Amapola.- Pues yo creia que aqui la gente se pasaba todo el dia
protestando, manifestandose en huelga.

Mar.- ¢ En Madrid? ¢ Eso te han contado?

Amapola.- En la universidad, digo...

Mar.- Bueno, a ver... huelgas hay, pero las siguen tres o cuatro, esos de las
melenas. La mayoria no protesta por nada. Bueno por el futbol y el precio del
cine, que cada dia esta mas caro... Mientras unos hacen huelgas los demés
nos vamos al cine o de compras, bueno a ver escaparates, porque tampoco
tenemos mucho que comprar... ;,Tu tienes dinero?, si, ¢no seras de esas que
vienen de los pueblos con cara de mosquita muerta y luego tienen cortijos por
todos lados?

Amapola.- Pues no, que va... esto es por mi padre, que por mi... ni vendria
a la universidad. No sé, yo pensaba que aqui la gente estaba todo el dia a la
gresca. Me habian metido un miedo con la estacion, casi no me atrevo a sacar
el monedero.

Mar.- No te creas lo que dicen, a todo el mundo le gusta hablar, pero hacer-
hacer... Es mejor sentirse revolucionario que serlo de verdad... Es que serlo de
verdad es muy cansado, que tienes que andar de aqui para alla todo el dia,
corriendo de un lado para otro, para que no te peguen los grises. De todas
formas tienes razon, que somos mujeres y no debemos hablar de esas cosas...

no vaya a vernos la Madre superiora del Convento.
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Amapola.- Pues si, nosotras no debemos hablar de estas cosas... Oye,
¢esto es un convento?

Mar.- Como si lo fuera, sélo faltan los cinturones de castidad y las rejas...
Entonces, ¢para qué has venido a la universidad? ¢Para quedarte en
silencio?... jOtra corderita!

Amapola.- ¢Sabes, Mar? Ya... Podemos empezar bien o mal. Estoy
pensando que casi prefiero ser de las siete que no merecen la pena antes de
ser tan lista como ta... Pero, ¢ati qué te pasa?

Mar.- Tienes razon, perdona, a veces S0y un poco...

Amapola.- ¢Maleducada?... Espero que esto no sea asi siempre. Madrid,
digo, porque desde que he llegado aqui no encuentro mas que gente mal de la
chaveta.

Mar.- Bueno, tienes razén. Mira, quédate quieta ahi, sin moverte, no te
muevas.

Amapola.- Pero, ¢quée...?

Mar .- Espera.

(Mar sale de la habitacion haciendo sefiales a Amapola para que no se

mueva. Amapola rie. Mar vuelve a entrar.)

Mar.- Hola.
Amapola.- Pero, ¢qué haces?
Mar.- Si, t sigueme... Hola.

Amapola.- (Suspirando.) Hola.
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Mar.- ¢TU eres la nueva, no?... jAy, chica!, ¢donde te has comprado esa
falda? Es maravillosa, parece de El Corte Inglés.

Amapola.- Pues...

Mar.- Monisima... a la ultima... Chica, yo soy Mar, como el mar, tu
compariera de al lado. Amapola, ¢no? (Se besan afectadamente.)

Amapola.- Si (Rie.) Vale, vale, Mar, encantada... Bueno, en realidad me
tienes que llamar Paloma. ¢Sabes?, en mi carnet de indentidad soy Maria
Paloma. Es que Amapola es como me queria llamar mi padre. Como la flor.

Mar.- Me gusta mas Amapola, te queda mejor, mas... salvaje. jUy!, no me
digas chata, que tus padres fueron rojos y te pusieron un nombre de esos que
no estaban en la biblia, madre de mi corazon... |Cristo de los desamparados!

Amapola.- Vale, Mar, que no te sale bien (Rie.) Pues eso... salvaje, si, yo
tengo mucho de salvaje. Entre ociosa y salvaje, no hay mas que verme.

Mar.- Mira, esa frase la puedo apuntar... Amapola ociosa y salvaje.

Amapola.- Puedes llamarme Pola, como me llama mi padre. Todo el mundo
me llama asi en el pueblo. Asi todo el mundo cree que es por Paloma.

Mar.- Por lo menos tu nombre tiene preguntas, un misterio que todo hombre
quisiera resolver...

Amapola.- Si, todo hombre viviente.

Mar .- El mio solo es Mar, como el mar.

Amapola.- Mi padre siempre dice que cruce el mar, que me vaya a
América. Dice que en el mar estan todas las aventuras. Se pasa el dia leyendo
novelas de aventuras... El estuvo en América, pero tuvo que volver al pueblo.

Mar.- ¢ Por?

Amapola.- Eso nunca me lo ha contado.
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Mar.- Pues, preguntaselo.

Amapola.- Ya, ahora ya no...

Mar.- Mar y Pola, casi como... mariposa.

Amapola.- No te fastidia...

Mar.- Vichyssoisse... (Rien. Mar imita a una comadreja y hace cosquillas a
Amapola.)

Amapola.- Asi que asi es Madrid, ¢no? Donde cualquiera entra en tu
habitacidén y te quiere cambiar la manera de vestir en un santiamén sin dejarte
rechistar...

Mar.- Si, mas o menos... sumandole un par de calles que ya te ensefare,

viene a ser eso.

(Amapola sigue deshaciendo la maleta.)

Amapola.- ¢Crees que he elegido mal... con lo de Filosofia y letras?

Mar.- Que no mujer, que con suerte, para profesora das... La universidad
es un mundo de hombres. Ademés, a lo Unico que podemos optar es a
profesora de gimnasia en pololos. ¢TU hiciste gimnasia en pololos?... Era la
mar de ridiculo... Eso si tienes enchufe... De todas formas alli estaras bien,
todas las mujeres juntitas, que no molesten.

Amapola.- No sé, mi padre se empefid en que estudiara, y yo no quiero
meter la pata. Para algo servira... ¢no?

Mar.- Si, para algo... Mira, Maria Paloma Amapola Pola de todos los

santos... En la vida hay que tomar decisiones, aunque sean malas. Las que no
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hacen nada no se equivocan... En su casita todo el dia, escuchando el serial y

cose que te cose.
Amapola.- Yo no puedo permitirme esos lujos, que en mi casa...
Mar.- Ya, ni nadie. Dime... ¢ si te murieses mafana qué harias hoy?
Amapola.- jNo digas tonterias! jNo hay que pensar en esas cosas!
Mar.- Ya... Bueno... (Mira el reloj.) Me voy, nos vemos a la tarde.
Amapola.- Adiés. Un placer conocerte, ¢,eh?
Mar.- Si, un placer... Y nada, que lo siento mucho, que no somos nadie, que
era un buen hombre...
Amapola.- ¢Quién?
Mar.- El que se ha muerto, el del entierro. ¢ No venias de un entierro?

Amapola.- (Rie.) No tiene gracia.

(Mar se va y queda Amapola mirandose la ropa.)

Amapola.- Pues yo no tengo dinero para andar comprandome ropa, ésta

esta bien. Limpia y decente... ésta esta mas loca...



