
Próxima Estación, Rubén Buren 

Escena 1 

 

(Una mujer joven, protegida con unas gafas de sol, sentada en un vagón 

de tren. Sueña, tiene pesadillas y está incómoda. De repente parece despertar. 

Tiene un pequeño libro sobre su regazo.) 

 

Ella.- No paraba de hablar, aquella voz de mi cabeza no paraba de hablar, 

no paraba de hablar y yo quería que parase de hablar. Quizá tenía que haber 

ido en bus... Sí, allí la gente te deja dormir en paz, pasar desapercibida. Todo 

el mundo que quiere esconder algo va en bus. Odio el invierno, si al menos 

hubiera nieve. El cristal está frío por fuera y caliente por dentro… No paraba de 

hablar… nunca, nunca, hablaba y hablaba. Y yo sólo quería silencio. Y llegar al 

mar… huir de él y de mi vida… Cobarde, cobarde, cobarde, cobarde… (Llora.) 

¿Por qué no lloraste antes?... Miente, miente, la realidad miente. Mi madre... 

Ahora lo estaba descubriendo…¿de dónde me viene este miedo a vivir?... 

Tengo que calmarme… La verdad solo se la contó a este pequeño diario. Su 

vida oculta, el miedo a vivir, eso fue lo que me enseñó… Él no se va a 

despertar, se va a quedar dormido… no nos va a hacer nada, nada, tenemos 

que estar tranquilas (Lee el pequeño diario.) “El olor de los trenes es lo que 

más me recuerda a ti, como el día en que llegué a Madrid, con mi maleta vieja, 

mis chorizos envueltos y mi abrigo pasado de moda...” 

 

 (Entra Amapola con un abrigo anticuado y una maleta. La deja en el suelo y 

saca un papel que lee.) 
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Amapola.- ¿Perdón? ¿Sabe usted para ir al Paseo de la Castellana? ¿La 

residencia? 

 

(Amapola se siente perdida y pregunta insistentemente a los transeúntes. 

Pero nadie se detiene.) 

 

Ella.- (Sigue leyendo el diario sentada en el vagón.) “Madrid eres tú, lo que 

de ti queda en mí, lo que llevo aquí dentro. En lo más escondido. Yo no era 

más que una pobre chica de pueblo entre edificios, entre gente que iba de un 

lado a otro. ¿Te acuerdas?... 
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(En la habitación de la residencia. Amapola abre la maleta y empieza a 

colocar ropa. Entra Mar, que observa unos segundos a Amapola sin que se dé 

cuenta.) 

 

Mar.- ¿Hay algún entierro? 

Amapola.- (Sorprendida.) ¿Qué? 

Mar.- Que si se ha muerto alguien… 

Amapola.- ¿Por qué lo dices? 

Mar.- (Mira la ropa y la toquetea.) Negro, gris, negro, gris… Hija mía, con la 

cantidad de color que hay en el mundo y tú no llegas ni al blanco. 

Amapola.- Tengo una camisa blanca. 

Mar.- Sí… Tú eres la nueva. Si no hay más que verte, ¿cómo se llama tu 

pueblo? 

Amapola.- Pues, San Cristóbal de...  

Mar.- (Interrumpiendo.) Claro, si todos son santos, todos los pueblos 

empiezan por san algo o por santa no sé qué… ¡Chica, que esto es Madrid y 

aquí lo único santo que hay es la Plaza de Oriente, cuando sale el general! 

¿Tienes tabaco? 

Amapola.- No, no, yo no fumo, eso es cosa de hombres, pero... 

Mar.- Ya, yo tampoco fumo. Bueno, no fumaba, pero ahora... de algo hay 

que morir ¿no?... ¿Has ido a Londres? 

Amapola.- ¿Londres? No… Pero bueno, ¡deja de toquetear mi ropa! 

Mar.- Vale, vale. No, si es por si podíamos salvar algo antes de ir comprar… 

Amapola.- ¿Comprar? ¿Qué? 
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Mar.- ¡Que esto es la capital! Si vas así te van a señalar por la calle… “mira 

la del pueblo, sólo le faltan los chorizos colgados al hombro” 

Amapola.-  ¿Pero tú quién eres? 

Mar.- ¿Yo? Me llamo Mar, como el mar… ¿Y tú? 

Amapola.- Pola. Bueno Amapola, me llamo Amapola, pero todos me llaman 

Pola… ¿Cuántas somos aquí? 

Mar.- ¿Dónde? ¿En la residencia?... Creo que mujeres unas diez, 

inteligentes seis, y que merezcan la pena creo que tres, contándonos a ti y a 

mí. 

Amapola.- Pero si no me conoces. 

Mar.- Por eso, todavía tienes el beneficio de la duda… ¿En qué te has 

matriculado? 

Amapola.- Filosofía y Letras. 

Mar.- (Ríe.) Como todas, es que no hay otras carreras… Bueno, para servir 

viene bien. Aunque sería mejor estudiar derecho, o medicina, para ver todos 

esos cuerpos desnudos, troceados, sin vida… si quieres un día te llevo…  

(Riendo.) Amapola, Amapola ociosa... 

Amapola.- ¿Qué dices? 

Mar.- ¿No te sabes eso? Desde los 40 no se puede decir chalé, ni 

vichyssoise, ni parking, ni nada que no suene a español, para que los 

extranjeros: “no infecten de amapolas ociosas los trigales del idioma vigilante y 

erecto desde la atalaya de su nido secular”. 

Amapola.- Vaya tontería, ¿no? ¿Qué es vichyssoise? 

Mar.- Un bicho feo, como la comadreja… 

Amapola.- Pues no lo he oído nunca. 
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Mar.- Estoy haciendo un libro con todas las frases que saco de las revistas 

de la sección femenina. Hay un montón, un día lo publicaré... aunque... 

Amapola.- Yo no quiero hablar de esas cosas. 

Mar.- Ya, ya, en esta ciudad nadie habla de esas cosas…  

Amapola.- Pues yo creía que aquí la gente se pasaba todo el día 

protestando, manifestándose en huelga.  

Mar.- ¿En Madrid? ¿Eso te han contado? 

Amapola.- En la universidad, digo… 

Mar.- Bueno, a ver… huelgas hay, pero las siguen tres o cuatro, esos de las 

melenas. La mayoría no protesta por nada. Bueno por el fútbol y el precio del 

cine, que cada día está más caro… Mientras unos hacen huelgas los demás 

nos vamos al cine o de compras, bueno a ver escaparates, porque tampoco 

tenemos mucho que comprar… ¿Tú tienes dinero?, sí, ¿no serás de esas que 

vienen de los pueblos con cara de mosquita muerta y luego tienen cortijos por 

todos lados? 

Amapola.- Pues no, que va… esto es por mi padre, que por mí… ni vendría 

a la universidad. No sé, yo pensaba que aquí la gente estaba todo el día a la 

gresca. Me habían metido un miedo con la estación, casi no me atrevo a sacar 

el monedero. 

Mar.- No te creas lo que dicen, a todo el mundo le gusta hablar, pero hacer-

hacer… Es mejor sentirse revolucionario que serlo de verdad… Es que serlo de 

verdad es muy cansado, que tienes que andar de aquí para allá todo el día, 

corriendo de un lado para otro, para que no te peguen los grises. De todas 

formas tienes razón, que somos mujeres y no debemos hablar de esas cosas… 

no vaya a vernos la Madre superiora del Convento. 
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Amapola.- Pues sí, nosotras no debemos hablar de estas cosas… Oye, 

¿esto es un convento? 

Mar.- Como si lo fuera, sólo faltan los cinturones de castidad y las rejas… 

Entonces, ¿para qué has venido a la universidad? ¿Para quedarte en 

silencio?... ¡Otra corderita! 

Amapola.- ¿Sabes, Mar? Ya… Podemos empezar bien o mal. Estoy 

pensando que casi prefiero ser de las siete que no merecen la pena antes de 

ser tan lista como tú... Pero, ¿a ti qué te pasa? 

Mar.- Tienes razón, perdona, a veces soy un poco... 

Amapola.- ¿Maleducada?... Espero que esto no sea así siempre. Madrid, 

digo, porque desde que he llegado aquí no encuentro más que gente mal de la  

chaveta.  

Mar.- Bueno, tienes razón. Mira, quédate quieta ahí, sin moverte, no te 

muevas. 

Amapola.- Pero, ¿qué…? 

Mar.- Espera. 

 

(Mar sale de la habitación haciendo señales a Amapola para que no se 

mueva. Amapola ríe. Mar vuelve a entrar.) 

 

Mar.- Hola. 

Amapola.- Pero, ¿qué haces? 

Mar.- Sí, tú sígueme... Hola. 

Amapola.- (Suspirando.) Hola. 
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Mar.- ¿Tú eres la nueva, no?... ¡Ay, chica!, ¿dónde te has comprado esa 

falda? Es maravillosa, parece de El Corte Inglés. 

Amapola.- Pues... 

Mar.- Monísima… a la última… Chica, yo soy Mar, como el mar, tu 

compañera de al lado. Amapola, ¿no? (Se besan afectadamente.) 

Amapola.- Sí (Ríe.) Vale, vale, Mar, encantada... Bueno, en realidad me 

tienes que llamar Paloma. ¿Sabes?, en mi carnet de indentidad soy María 

Paloma. Es que Amapola es como me quería llamar mi padre. Como la flor. 

Mar.- Me gusta más Amapola, te queda mejor, más... salvaje. ¡Uy!, no me 

digas chata, que tus padres fueron rojos y te pusieron un nombre de esos que 

no estaban en la biblia, madre de mi corazón… ¡Cristo de los desamparados! 

Amapola.- Vale, Mar, que no te sale bien (Ríe.) Pues eso… salvaje, sí, yo 

tengo mucho de salvaje. Entre ociosa y salvaje, no hay más que verme. 

Mar.- Mira, esa frase la puedo apuntar… Amapola ociosa y salvaje. 

Amapola.- Puedes llamarme Pola, como me llama mi padre. Todo el mundo 

me llama así en el pueblo. Así todo el mundo cree que es por Paloma. 

Mar.- Por lo menos tu nombre tiene preguntas, un misterio que todo hombre 

quisiera resolver… 

Amapola.- Sí, todo hombre viviente. 

Mar.- El mío sólo es Mar, como el mar. 

Amapola.- Mi padre siempre dice que cruce el mar, que me vaya a 

América. Dice que en el mar están todas las aventuras. Se pasa el día leyendo 

novelas de aventuras… Él estuvo en América, pero tuvo que volver al pueblo. 

Mar.- ¿Por? 

Amapola.- Eso nunca me lo ha contado. 
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Mar.- Pues, pregúntaselo. 

Amapola.- Ya, ahora ya no…  

Mar.- Mar y Pola, casi como… mariposa. 

Amapola.- No te fastidia… 

Mar.- Vichyssoisse... (Ríen. Mar imita a una comadreja y hace cosquillas a 

Amapola.) 

Amapola.- Así que así es Madrid, ¿no? Donde cualquiera entra en tu 

habitación y te quiere cambiar la manera de vestir en un santiamén sin dejarte 

rechistar… 

Mar.- Sí, más o menos… sumándole un par de calles que ya te enseñaré, 

viene a ser eso.  

 

(Amapola sigue deshaciendo la maleta.) 

 

Amapola.- ¿Crees que he elegido mal... con lo de Filosofía y letras? 

Mar.- Que no mujer, que con suerte, para profesora das… La universidad 

es un mundo de hombres. Además, a lo único que podemos optar es a 

profesora de gimnasia en pololos. ¿Tú hiciste gimnasia en pololos?... Era la 

mar de ridículo… Eso si tienes enchufe… De todas formas allí estarás bien, 

todas las mujeres juntitas, que no molesten.  

Amapola.- No sé, mi padre se empeñó en que estudiara, y yo no quiero 

meter la pata. Para algo servirá... ¿no? 

Mar.- Sí, para algo... Mira, María Paloma Amapola Pola de todos los 

santos… En la vida hay que tomar decisiones, aunque sean malas. Las que no 
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hacen nada no se equivocan… En su casita todo el día, escuchando el serial y 

cose que te cose. 

Amapola.- Yo no puedo permitirme esos lujos, que en mi casa… 

Mar.- Ya, ni nadie. Dime… ¿si te murieses mañana qué harías hoy? 

Amapola.- ¡No digas tonterías! ¡No hay que pensar en esas cosas! 

Mar.- Ya… Bueno… (Mira el reloj.) Me voy, nos vemos a la tarde. 

Amapola.- Adiós. Un placer conocerte, ¿eh? 

Mar.- Sí, un placer... Y nada, que lo siento mucho, que no somos nadie, que 

era un buen hombre… 

Amapola.- ¿Quién? 

Mar.- El que se ha muerto, el del entierro. ¿No venías de un entierro? 

Amapola.- (Ríe.) No tiene gracia. 

 

(Mar se va y queda Amapola mirándose la ropa.) 

 

Amapola.- Pues yo no tengo dinero para andar comprándome ropa, ésta 

está bien. Limpia y decente… ésta está más loca… 

 

 

 

 

 

 


