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Mamihlapinatapai  1

Dramatis Personae: 
KÍPPA: La última madre de la comunidad Yámana. 

Lugar: Desde la popa de la canoa, también llamada anán por los Yámanas, hablando a su hijo. 
Tiempo: En 1871. 

 Mamihlapinatapai es una palabra del idioma de los indígenas yámanas de Tierra del Fuego, 1

concebida como la "palabra más concisa del mundo"; es considerada como uno de los términos más 
difíciles de traducir. Describe "una mirada entre dos personas, cada una de las cuales espera que la 
otra comience una acción que ambas desean, pero que ninguna se anima a iniciar".
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KÍPPA  
Kíppa, sápa, paléna. Kíppa, sápa, paléna. 
Ahora yo, Kíppa, la mujer, la sangre, la lluvia, debería dejarte partir, weléiwa mío. Ahora yo, que 
limpié tu rostro con agua templada de mi boca; ahora yo, que froté despacio tu cuerpo al mío para 
darte calor; ahora yo, que te arropé con las pieles de una nutria y un lobo marino; ahora yo, que guié 
nuestro anán a las aguas de los congrios negros para alimentarte; ahora yo, weléiwa mío, debería 
dejarte partir. 
Debería dejarte, como dejan las algas los remos al tomar la corriente. Así lo han hecho todas las 
madres yámana. Así lo hicieron ellas, mirando a sus hijos como yo te miro ahora, weléiwa mío, 
sorprendidas. 
Kíppa, sápa, paléna. Kíppa, sápa, paléna. 
Ayer, apenas, dejaste el abrazo de mi espalda y ocupaste tu lugar ante el fuego, en el centro de 
nuesto anán. Ayer, apenas, aprendiste a achicar el agua, a nadar y a hacer anzuelos con los huesos 
de töskási. Ayer, apenas, tomaste con bravura un astil para lanzarlo contra los lobos marinos. 
(Pausa) ¿Ayer? 
¿Por qué tuviste que acercarte a los hombres de interior? (Silencio.) 
Eres grande porque eres pequeño, weléiwa mío. Has crecido ante mí, en el corazón de nuestro anán, 
ante el fuego que crepitaba en las tinieblas. Hoy te miro y veo en ti la fuerza de nuestros ancestros y 
la rudeza de los erizos marinos; miro al cielo y escucho los kárpos agitados, avisando del tiempo de 
cambio.  
¿Por qué tuviste que acercarte a los hombres que nos miran con desdén? ¿Qué esperabas de ellos? 
¿Por qué rehúyes mis ojos, weléiwa mío? 
Kíppa, sápa, paléna. Kíppa, sápa, paléna. Axuá. 
La mujer, la sangre, la lluvia. La mujer, la sangre, la lluvia. La ceniza.  
Te enseñé los saberes de los yámanas como se enseña lo que debe saberse, sin palabras. Pero no 
supe advertirte que los hombres de interior – la mirada ruda, la malicia de Kachpik – no hablan con 
el alma. No, weléiwa mío. Aún mi pulso en el remo es firme. No hablo por soledad. Los hombres de 
interior nos buscan para tomar nuestro espíritu… 
Tras la pleamar, la sombra de los hombres de interior acecha nuestra travesía. Sus espíritus entran 
en los pechos de los ancianos y de los débiles. Ellos traen sudores de escalofrío y tristeza a los 
yámanas. 
Mi corazón sabe lo que silencia mi boca. Que esos espíritus nos están llevando. Nuestra pesca, 
nuestras aguas, nuestros cuerpos, luego nuestras palabras y nuestros dioses. Y solo cuando quede 
silencio, weléiwa mío, devorarán nuestra memoria. 
Kíppa, sápa, paléna. Axuá. 
Pero ay, weleiwa mío, tú puedes despreciar la estela de los hombres de interior. Sus palabras te han 
hablado de viajes y ciudades… Pero aún estamos tú y yo. Puedo remar más allá de Yahga-shaga, 
dejar atrás sus engaños. Puedo buscar los recodos del tiempo. Puedes seguir su rumbo, o puedes 
seguir el de tu anán. Tengo mis remos preparados para partir sin ti, o para buscar pleamares más 
allá de Yahga-shaga, weleiwa mío. 

(Largo silencio. Mamihlapinatapai.) 
Oscuro.
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