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ESCENA VII

Se ha echado la noche. MIGUEL ha encendido la luz del flexo y estd sentado frente a
su maquina de escribir, contento y decidido. Escribe, lee y saca el papel de la
mdquina, mientras se escucha de fondo, no muy fuerte, la version instrumental de
“Riders on the storm” de The Doors.

MIGUEL

(Leyendo lo que ha escrito) “Del metro cincuenta que media aquel tipo, le sobraban los cincuenta,
tal era su altura moral, que no alcanzaba a ver por encima de la realidad sin alzarse a peldafios de
corrupcion y...” (De repente, siente una presencia a sus espaldas. Se gira. No hay nadie, pero él se
dirige a un interlocutor irreal. El lector ideal, quizas. Tal vez su musa.) jEh! Ven. ;| Me dirias un
sinonimo de corrupcion? (Se queda pensando y se levanta de la silla para deambular por la
estancia, hablando solo) Eres bella. ;Como te llamas? Déjalo, mejor no me digas tu nombre. ;Qué
es un nombre sino un enemigo? Ni mano, ni pie, ni brazo, ni cara, ni parte del cuerpo... Lo que
llamamos rosa, tendria el mismo aroma con cualquier otro nombre... Y ta eres tan bella, mujer sin
nombre... Dime mejor la palabra que me falta. ;Putrefaccion? No, no. (Encuentra la palabra)
jPonzona! Eso es. jSeres ponzonosos! (Y riéndose, abandona de su mente a la inesperada
compariiia, para volver al trabajo) ;Seres hediondos a los que el poder os ha descompuesto, sonreid
para la foto, aqui vais a estar todos retratados...! (Y suelta una carcajada) (Se vuelve a sentar frente
a la Olivetti, que repiquetea con alegria) Este loco no se va a quedar callado... Pienso contarlo
todo. Me habéis dejado sin nada... No tengo ya mas que perder. Como diria Agamenon: jArdera
Troya! (Y se sienta compulsivamente a escribir, escuchando a The Doors. Mientras va amaneciendo
a través de los ventanucos del garaje, Miguel va perdiendo energia. Finalmente, apaga la luz del
flexo, se levanta del escritorio y se acuesta. Suena el teléfono insistentemente. Suena, pero él no se
mueve. Suena y se gira. Suena y va anocheciendo. Suena y se levanta. Suena y enciende la luz del
flexo. Suena y se vuelve a sentar frente al escritorio. Suena mientras teclea... Deja de sonar el
teléfono y entonces, justo cuando la casa estd en silencio, se levanta angustiado y grita con todas
sus fuerzas) jjjDejadme en paz!!!

ESCENA VIII

MIGUEL esta dormido cuando entra AMADA elegante, con un bonito vestido. Al
igual que su madre, viene cargada con bolsas.

AMADA
iPapa!

MIGUEL
(Despejandose) Hija, eres tu... Pasa... ;Quieres un café?
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AMADA
(Bajando las escaleras) No, gracias. ;Como estas? ;A qué huele aqui?

MIGUEL
(A qué huele? A garaje olera... ;Y ta?

AMADA
,Yo?

MIGUEL
Si, (como estés ta?

AMADA
iAh! Crei que me preguntabas que a qué olia yo...

MIGUEL
LY a qué hueles tu?

AMADA
Pues a perfume. .. Este que llevo, precisamente, me lo ha regalado Oscar.

MIGUEL
/Quién es Oscar?

AMADA
jPapaaa!

MIGUEL
Es broma, carifio.

AMADA
Veo que estas de buen humor...

MIGUEL
(Ufano) ;No estoy mal! jNada mal! Estoy en un periodo creativo. jHe vuelto a escribir!

AMADA
iEso es estupendo...!

MIGUEL
Y estoy disfrutando... jHe vuelto a sentir fuerzas para enfrentarme al folio en blanco! ;Lo tengo
todo aqui! (serialandose la cabeza) Y sale como un cano de sangre, impregnandolo todo.

AMADA
(Con cierto recelo) Me alegro...
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MIGUEL
Me siento inspirado y poderoso.

AMADA
(Te estas tomando las pastillas?

MIGUEL
No puedes parecerte mas a tu madre...

AMADA
Ella dice que me parezco a ti. ; Te estds tomando las pastillas?

MIGUEL

Que si... Escucha esto que te cuento, porque tu padre, este que ahora ves aqui en harapos y sin
afeitar, tiene algo que contar al mundo. Tengo un mensaje. Y no pienso dejar que me dejen en
silencio. Hablaré. Nadie va a poder conmigo. Nadie me va a tener por mas tiempo aqui encerrado.
Van a cambiar muchas cosas...

AMADA
Esta bien el optimismo, pero igualmente podrias, desde ya, recoger esto un poco y asearte, para que
cuando cambien las cosas, te pille con buena presencia...

MIGUEL
Pamplinas... Los artistas somos asi.

AMADA
(Guarros? Ventila la casa, al menos...

MIGUEL
Bueno, si, ventilala, si quieres... (Ella le toma la palabra) Pero esctichame... Quiero hacer una
estampa caricaturesca de todo cuanto me ha rodeado estos ultimos anos.

AMADA
(Quieres que me lleve ropa para lavarte?

MIGUEL
No... Escucha...

AMADA
Te estoy escuchando: estas escribiendo un ensayo.

MIGUEL
No. Una novela. Estoy escribiendo una novela. ;Y serd un bombazo! Diré lo que nunca hasta ahora
nadie se ha atrevido a decir. Pienso hacer un repaso de toda la inmundicia que conozco.

AMADA
(Quién es el protagonista?

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es

Maneras de abrir el paraguas / Esther Garboni

MIGUEL
Tu madre.

AMADA
LY lo sabe ella?

MIGUEL
No te preocupes, ella sale bien parada.

AMADA
(Y yo? A mi no me sacaras, espero...

MIGUEL

No, ti no sales en la foto... No quiero mancharte. El mundo que retrato est4 lleno de inmundicia.
Son imagenes de la cochambre que hay debajo de todo lo que brilla. Los efectos del dinero...
(Recuerdas que, cuando eras nifa no te dejaba tocar las monedas?

AMADA
Si, claro, ni los billetes... El dinero esta sucio, tiene bacterias, me decias...

MIGUEL
El dinero es el enemigo de la justicia.

AMADA
No todo lo compra el dinero.

MIGUEL
Tienes veinticinco afios, repitemelo con sesenta.

AMADA
Algo ya he vivido...

MIGUEL
jAln no has visto nada!

AMADA
(Con recelo) No te creas, me has hecho vivir muchas cosas.

MIGUEL
El caso es que con esta novela estoy... Casi podria decir que disfrutando...

AMADA
(Temerosa) Me alegra verte tan contento, porque asi recibirds con alegria la noticia que te traigo...

MIGUEL
iCuéntame, hija! Pero siéntate...
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AMADA
(Donde quieres que me siente? Solo hay una silla.

MIGUEL
Yo me siento en esta caja.

AMADA
(Angustiada) No sé como puedes vivir asi.

MIGUEL
(Con una sola silla? Es facil, solo tengo un culo. Pero, cuéntame, soy todo oidos.

AMADA
Aver... ;Cémo decirtelo...? ;Por donde empiezo?

MIGUEL
Empieza por el sujeto y sigue con el predicado.

AMADA
jPapaaa!

MIGUEL
Amaaaandaa.

AMADA
Bueno, alla voy... jjMe caso!!

MIGUEL
(Levantandose de la caja) ;Qué necesidad tienes? ;Y con quién?

AMADA

.Con quién va a ser? Con Oscar. (Levantdndose de la silla) Y antes de que digas nada, te lo termino
de contar: sera el dos de septiembre a las 11:30. Una boda sencilla y familiar. S6lo amigos y los
compromisos justos. No mas de 120 invitados. Te quiero ver en el ayuntamiento con un buen traje y
de mi brazo. No me vayas a poner pegas, porque ese dia no tienes otra cosa mas importante que
hacer.

MIGUEL
Queda mucho para septiembre.

AMADA
Dime que te alegras y dame la enhorabuena.

MIGUEL
Sabes que no me alegro.
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AMADA
jFinge al menos esta vez! Sé cortés... Por mi...

MIGUEL
La sinceridad es mejor que la cortesia.

AMADA
iQué narices! La sinceridad esta sobrevalorada... Miénteme. Dime: me alegro mucho, hija, y espero
que seas muy feliz con Oscar.

MIGUEL
Espero que seas feliz. jClaro! Todo padre quiere que sus hijos sean felices. Por eso mismo... Eres
joven. No sabes nada del amor.

AMADA

iSé del amor mas que tu! Tu solo te quieres a ti mismo. Yo, mi, me conmigo... Y todo lo que te pasa
es fruto de tu inmenso ego. Estas enfermo de egoismo. Solo miras por tus 0jos y segun tus
necesidades, sin importarte como estemos los demas.

MIGUEL
Eso no es verdad. jNo es verdad! ;Os lo he dado todo! Eres injusta.

AMADA
iOh, no! No, no lo soy. jAbre los 0jos por una vez y miranos! No somos tus sirvientas, no somos tus
enfermeras...

MIGUEL
No hago otra cosa que estar pendiente de tu madre y de ti...

AMADA
.En serio? ;Como se llama mi empresa? ;Para quién trabajo? ;Cuéles son los apellidos de Oscar?
(Donde estamos viviendo?

MIGUEL
(Ofendido) ;|Me estéas haciendo un examen?

AMADA

Nunca te hemos importado. De pequeia, cuando te enajenabas, me dabas miedo. ;Coémo querer a
una persona a la que temes? Pues yo te queria, ;sabes? A pesar de no comprender nada, te queria y
te admiraba. Ahora ya no me asustas. Sé lo que te pasa. Ahora lo que siento es compasion.
(Dirigiendose hacia la escalera) Y antes de que me eches, me voy. En las bolsas te traia una tortilla
de patatas y croquetas. Las ha hecho Oscar.

También encontraras jamon, queso y pan de pueblo, por si mama no pudiera venir hasta el jueves o
el viernes, que comas, al menos, bocadillos.

MIGUEL
(Pero cuantos dias va a estar tu madre en el balneario?
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AMADA
No est4 en un balneario, pap4, no esta en un balneario.

(Y se hace la oscuridad)

www.contextoteatral.es / 8


http://www.contextoteatral.es

