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Escena inicial 

LOS PERSONAJES: 

NUNO, camarlengo. 
LEONARDO, genio subvencionado. 
CRECIA, mito. 

EL ESPACIO: 
Palacio del Vaticano,  1503.  Salón del Misterio. 
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PRIMER TRAZO 

La noche cerrada se cuela en el Salón del Misterio. 
La mirada de Pinturicchio, con sus frescos rebosantes de imágenes celestiales, se 
vuelve ámbar por la luz de las lámparas y rebota sobre el suelo de mármol. 
LEONARDO acaba de llegar, ha dejado a sus pies una gran bolsa de tela de la que 
asoma algún pincel. Observa el fresco del techo estirando el cuello todo lo que 
puede. De vez en cuando sonríe. 
NUNO entra sin que sepamos bien por dónde lo ha hecho.  
LEONARDO  no advierte en un principio su presencia.  
Pausa. 

 
NUNO  
Uno se hace viejo y cree que lo ha visto todo, pero no. Os juro que es la primera vez que descubro a 
alguien sonriendo bajo estos frescos. 
 
LEONARDO  
Disculpad... no os vi llegar... 
 
NUNO  
¿No os gustan? 
 
LEONARDO  
No, bueno, quiero decir... 
 
NUNO  
No sabéis mentir: no os gustan. 
 
LEONARDO  
No es mi intención cuestionar la calidad del maestro Pinturicchio... 
 
NUNO  
Que según vos no está  precisamente a la altura celestial de las circunstancias... 
 
LEONARDO  
Depende de cómo se mire... 
 
NUNO  
Al menos no merece la pena sufrir por él una tortícolis... 
 
LEONARDO  
Sinceramente, no.  

Pausa. 
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 ¿Os habéis dado cuenta? 
 
NUNO  
¿De qué? 
 
LEONARDO  
Todavía no sé bien qué hago aquí y lo único que hemos intercambiado hasta ahora es un no tras 
otro. 
 
NUNO  
(Sonríe.)  Sí.  
 
LEONARDO  
Era otro el motivo por el que sonreía. 
 
NUNO  
Ya. Lo habéis descubierto. 
 
LEONARDO  
Sí. (Sonríe.)  La cara del Altísimo. Digamos que me resulta familiar. 
 
NUNO  
Es la costumbre. Dios es el vivo retrato de Su Santidad, ¿hay algo más parecido en la tierra?  
 
LEONARDO  
Según se mire... 
 
NUNO  
Sin duda vuestra frase favorita. 
 
LEONARDO  
La perspectiva en el arte lo es todo. 
 
NUNO  
La perspectiva, querido amigo, lo es todo, no solo en el arte. En el fondo es para lo que os hemos 
hecho llamar. 
 
LEONARDO  
(Descubre en el fresco nuevas caras que le provocan nuevas sonrisas que intenta reprimir sin 
éxito.) Cuatro.  
 
NUNO  
¿Cómo? 
 
LEONARDO  
Este fresco, al parecer, es un juego de lo más divertido: descubre  en un minuto los rostros 
angelicales de la  familia de Su Santidad. 
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Veamos: César... Juan... 
 
NUNO  
El ángel de la derecha... 
 
LEONARDO  
¿Jofre? 
 
NUNO  
El que sostiene la lira, sí, otro querubín...  menudo demonio estaba hecho, y que Dios me perdone 
¿Más? 
 
LEONARDO  
Crecia...  El maestro se quedó a medias. Es más hermosa al natural de lo que es esa virgen.  
 
NUNO  
Crecia es demasiado divina y las vírgenes tienen que ser humanas. Os quedan algunos. Sabed que 
no están todos lo que son. 
 
LEONARDO  
¿No?  
 
NUNO  
No había fresco lo suficientemente grande en el Vaticano para meter a todos los hijos de Su 
Santidad. 
 
LEONARDO  
Veamos… ¿Aquel es...? 
 
NUNO  
Pedro Luis. Se lo llevó la sífilis demasiado pronto. 
 
LEONARDO  
¿Isabel? 
 
NUNO  
No, Vanozza cuando era joven, la madre de Crecia y César. 
 
LEONARDO  
¿Y ese de ahí? (Mira sorprendido, luego se fija en NUNO; vuelve a mirar el techo, sonríe al 
descubrir una sospechosa coincidencia.) 
 
NUNO  
(Algo incómodo.) Lo siento, pero el juego se podría eternizar, necesitamos que no se rompa el 
cuello  y no hay tiempo que perder. Su Santidad  espera. 
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LEONARDO  
(Recogiendo sus bártulos.) Vine en cuanto pude... 
 
NUNO  
Me consta. ¿Estáis de acuerdo con los honorarios? 
 
LEONARDO  
¿Los honorarios? 
 
NUNO  
¿No os informó mi emisario de la cantidad que ibais a recibir…? 
 
LEONARDO  
Ah, sí. Por supuesto. Su Santidad es muy generoso, aunque no llegó a explicarme en qué consiste lo 
que... 
 
NUNO  
Os lo merecéis. Es un encargo tan urgente como delicado. 
 
LEONARDO  
Por si acaso traje mis... (Se dispone a ir donde le indiquen.) 
 
NUNO  
No hace falta que os mováis.  
 
LEONARDO  
Creedme que un artista como yo está acostumbrado a esperar, no a que le esperen, y menos cuando 
se trata de la primera autoridad de la Iglesia... 
 
NUNO  
No seáis pretencioso, maestro; no os he dicho que el Papa Alejandro os esperara a vos. 
Simplemente dije que esperaba. 
 
LEONARDO  
No os entiendo. 
 
NUNO  
A partir de ahora no le queda otra cosa que hacer: esperar. 

Pausa. 

Hace algo más de una hora que Su Santidad  ha muerto. 

Pausa. 

Alejandro VI os necesita por primera y última vez. Aguardad unos segundos.  
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Sale.  
Pausa. 

 
LEONARDO  
Ya decía yo que algo importante tenía que haber pasado para que, a la una de la madrugada, esta 
caterva de majaderos se acordara  por fin de mí. 

Oscuro. 

SEGUNDO TRAZO 

Sobre el centro del escenario han colocado el gran catafalco —que se desliza sobre 
unas diminutas  ruedas—donde yace el cuerpo del papa muerto.  
NUNO termina de acercarlo a LEONARDO, quien permanece ausente, como si 
siguiera rumiando su última réplica. 
El féretro, situado a una altura aproximada de un metro y medio, está cerrado por 
una cubierta de cristal. 
Pausa. 

LEONARDO  
Ya decía yo que algo importante tenía que haber pasado para que... 

Pausa. 
 
NUNO  
¿Para qué...? 

LEONARDO, sale de su ensimismamiento. 

¿Os encontráis bien? 
 
LEONARDO  
(Asomándose lo suficiente para comprobar la identidad del difunto.) Entonces era verdad... 
 
NUNO  
A qué os referís... 
 
LEONARDO  
Lo que escuché en la taberna: un borracho brindaba por el asesinato del Papa Borgia. 
 
NUNO  
La gente tiene mucha imaginación. A Rodrigo llevan matándolo desde el primer día que se colocó 
bajo esa tiara dorada. El Papa ha fallecido, sin más, como todos los mortales lo hacen. 

www.contextoteatral.es / !7

http://www.contextoteatral.es


�
Maquillando cadáveres / Juan Luis Mira

LEONARDO  
¿Quién ha sido? 
 
NUNO  
La malaria. Esa es la verdad oficial. 
 
LEONARDO  
La perspectiva. 
 
NUNO  
Exacto. Y si os acercáis un poco más veréis que el estado en el que se encuentra lo confirma. Como 
experto en anatomía podréis leer su cuerpo mejor que nadie. 

LEONARDO se acerca. Lo observa. 
 
LEONARDO  
La malaria hincha los músculos...  en efecto... 
 
NUNO  
Los desborda. Hemos necesitado cuatro hombres para encajar a presión el cuerpo de Su Santidad 
dentro del catafalco.  
 
LEONARDO  
También conozco venenos que producen el mismo efecto dilatador. 
 
NUNO  
Los hay. 
 
LEONARDO  
Y desfiguran la cara con esa misma mueca horrible. 
 
NUNO  
De venenos, querido Leonardo, sé más que vos, os lo aseguro. Lo que veis es la mueca del miedo, 
el gesto de la muerte. 
 
LEONARDO  
A un Papa, que tiene las puertas del cielo abiertas de par en par, se le presume que no debería temer  
la vida eterna. 
 
NUNO  
Para Rodrigo esta vida terrena era ya parte del paraíso.  
 
LEONARDO  
¿Dónde está su hijo? 
 
NUNO  
(Sonriendo.) ¿Cuál de ellos? 
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LEONARDO  
El único hijo entre todos sus hijos. (Señala hacia un punto concreto del techo.)  
 
NUNO  
César está enfermo. Muy enfermo. La “epidemia” no ha respetado ni al Vaticano. 
 
LEONARDO  
(Preocupado.) Me gustaría verlo. 
 
NUNO  
Imposible.  
 
LEONARDO  
Somos amigos. 
 
NUNO  
Lo sé, por eso estáis aquí. No temáis, se salvará. Es fuerte.  
 
LEONARDO  
Como Rodrigo Borgia. 
 
NUNO  
Para ser Papa se ha de ser más fuerte que nadie. (Sin quitar la vista del cadáver.) Quién si no 
hubiera aguantado en el solio estos años... 

Pausa.  

Estamos perdiendo un tiempo precioso. No hay depredador más implacable que la muerte. 
Sé que os será un poco incómodo trabajar aquí, pero vuestro talento sabrá salvar las dificultades. 
Mandaré que enciendan más cirios. 
 
LEONARDO  
Me sobra con esta luz. (Abriendo la bolsa y sacando una tablilla.) Necesitaré un bastidor, pero 
primero dibujaré un esbozo a partir del fresco... 
 
NUNO  
En el Salón de la Fe hay otro retrato más grande, también en el fresco de la bóveda. Y en los salones 
privados del Palacio, en el Papagayo lo podréis ver de Evangelista, de... 
 
LEONARDO  
Con éste es suficiente. Lo contrastaré con el modelo... Además, aunque no tuve la ocasión de verlo 
de cerca más que un par de veces, porque parece ser que nunca he contado demasiado para el 
Vaticano, guardo en mi retina el recuerdo del hombre que fue, corpulento, lleno de vitalidad; 
bastará... 
 
NUNO  
Para qué... 
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LEONARDO  
Pues para qué va a ser, para pintar su retrato post mortem y devolverle la severa elegancia que la 
muerte le ha arrebatado. Para eso estoy aquí, supongo... 
 
NUNO  
Suponéis mal.  

Pausa. 

En poco más de tres horas el cuerpo presente de Su Santidad deberá ser expuesto.  
 
LEONARDO  
No he dicho que necesite más, unos minutos a lo sumo para tomar apuntes sobre el boceto y... 
 
NUNO  
¡No penséis lo que no es, maestro! No estáis aquí para pintar ningún retrato. 
 
LEONARDO  
No os entiendo. 
 
NUNO  
Ya habrá tiempo para que lo hagáis. Vuestra memoria es conocida por todos... 
 
LEONARDO  
Pero me gusta trabajar frente al modelo... 
 
NUNO  
Lo sé, después lo tendréis todo para vos... 
 
LEONARDO  
Entonces... 
 
NUNO  
El cadáver acaba de ser embalsamado. 
 
LEONARDO  
Ya me he dado cuenta. 
 
NUNO  
Un Papa necesita algo más. Este al menos. 
 
LEONARDO  
Sigo sin entender. 
 
NUNO  
Miradlo bien. 
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LEONARDO  
No he dejado de hacerlo. 
 
NUNO  
Es repulsivo. 
 
LEONARDO  
La muerte es repulsiva. 
 
NUNO  
No todas las muertes, maestro. La muerte de un papa no puede cebarse de esta forma como lo ha 
hecho, y menos con un hombre que fue ejemplo de belleza y buen gusto. 

LEONARDO mira hacia el techo, no está de acuerdo.  

Salvo excepciones. 
 
LEONARDO  
Lo excepcional en él, y perdonad, fue el buen gusto. 
Me temo que esos músculos hinchados no tienen remedio ya. 
 
NUNO  
Pero su imagen sí. 

Pausa. 
 
LEONARDO  
Sigo sin entender. 
 
NUNO  
Solo dejaremos a la vista de feligreses y autoridades el rostro de Su Santidad, el resto será 
adecuadamente tapado con un sudario para ocultar el aspecto que presenta. 
 
LEONARDO  
Pero su cara es… 
 
NUNO  
Monstruosa. Si no lo fuera, no os hubiéramos llamado. 

Pausa. 

Lo hubiera maquillado personalmente como he venido haciendo con todos los difuntos de la 
familia, allegados y demás lagartijas que se han sucedido en los últimos años, que han sido muchos, 
demasiados. Desde el joven Juan hasta el poeta Filofila, pasando por Alfonso o el mismo 
Savonarola. En este palacio no ha faltado nunca trabajo para adecentar difuntos, ya me entendéis. 
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LEONARDO  
No. 
 
NUNO  
No queréis entender, pero sí que lo hacéis. Demasiadas muertes que disfrazar; si pisáis de vez en 
cuando alguna taberna no se habla de otra cosa... como habéis podido comprobar. 
 
LEONARDO  
Lo escuché por casualidad, nunca he sido amigo de los chismes. 
 
NUNO  
Los chismorreos son la forma que tiene el pueblo de escribir la historia.   

Pausa. 

No es más mentirosa que la historia oficial. 
 
LEONARDO  
Soy un artista, señor, no una comadre. 
 
NUNO  
¿Y al artista no le interesa lo que sucede a su alrededor? 

Pausa. Silencio tenso. 

¿Solo cuando se os paga por ello? 
 
LEONARDO  
No permito que… 
 
NUNO  
Cada segundo que pasa se vuelve contra Rodrigo. 
 
LEONARDO  
Decidme de una vez qué queréis. 
 
NUNO  
Que hagáis lo que nadie sabe hacer como vos: pintar. 
 
LEONARDO  
Acabáis de decirme que… 
 
NUNO  
Pintar... sobre  Su Santidad. 

Pausa. 
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LEONARDO  
¿Podéis explicaros mejor? 
 
NUNO  
Imaginad que su rostro es el lienzo, un lienzo irregular, deforme, manchado... aunque 
convenientemente preparado para que vuestros pinceles lo recorran y le devuelvan la expresión 
perdida... 
 
LEONARDO  
Si lo que queréis es un simple maquillador os habéis equivocado de persona. 
 
NUNO  
¡Un simple maquillador! No me he equivocado, maestro. No sé si lo habéis entendido. Yo he sido el 
“simple maquillador” de todos los cadáveres que ha habido en el Vaticano en estos últimos años. He 
maquillado a seres queridos a pesar del dolor del momento. Y también he tenido que maquillar a 
otros no tan queridos y eliminar así toda sombra de sospecha oficial. Os juro que no ha habido nadie 
mejor que yo en estos menesteres ¿Conocéis a Miguel Corella, el valenciano, más conocido por 
Micheletto? 
 
LEONARDO  
De oídas. 
 
NUNO  
De chismes. 
 
LEONARDO  
Me habló de él Lucrecia en más de una ocasión. Y César, aunque con más reservas. Le tienen una 
gran estima. 
 
NUNO  
Solo unos pocos elegidos le tenemos mucha estima. Tenerlo como enemigo es correr demasiados 
riesgos. Gracias a él Rodrigo se ha podido mantener vivo hasta ahora y la mayoría de sus 
adversarios han ido desapareciendo como por arte de magia. Nadie como Miguel para que la muerte 
accidental del intrigante de turno resultara tan sombría como natural. Y ahí entraba yo. Mi 
condición de camarlengo me hizo entender que la vigilancia de los tesoros pontificios tenía que ver 
también con cada cadáver que manchara o pudiera manchar este mármol inmaculado. Os aseguro 
que he olvidado ya el número de muertos a los que he devuelto la sonrisa bajo estos frescos.  

Pausa. 

Un buen maquillaje borra la huella del crimen mejor que cualquier versión oficial, os lo aseguro. 
 
LEONARDO  
Éste no es un cadáver distinto. 
 
NUNO  
Os equivocáis. Sí lo es. He maquillado cadáveres irreconocibles: al joven Juan le trajeron aquí con 
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un sinfín de cuchilladas que no le habían dejado sin cuartear un centímetro de piel. Teníais que 
haberlo visto después de toda una noche de trabajo. Conseguí  el milagro: dejó de ser invisible. Mi 
mejor trabajo. Pero esto es otra cosa, miradlo bien, miradlo... 

Silencio. El viejo insiste, LEONARDO no tiene más remedio que acercarse aún más 
al cadáver. 

Os aseguro que este gesto es superior a mí, me siento incapaz. No digo yo que hace algunos años... 
no sé... pero ahora... Ahora es cuando me he dado cuenta de que la muerte a veces llama a la puerta 
de un artista como vos y no  a la de un remendador con oficio como yo. La vejez  nos enseña la 
virtud de la humildad. El cadáver de Rodrigo, mi Papa, mi amigo, me ha recordado que hay retos a 
los que un anciano, al que le empieza a temblar el pulso, no puede enfrentarse... Y por eso os hemos 
llamado. Vos sois el artista que Su Santidad necesita.  
 
LEONARDO  
Siempre ha preferido a otros artistas... hubieran venido muy halagados... 
 
NUNO  
Hablé con César, los dos estábamos de acuerdo en llamaros. Esta vez vos sois el elegido... 
 
LEONARDO  
Me ha tocado. 
 
NUNO  
Ya os tocaba, ¿no creéis? 
 
LEONARDO  
Desde luego. 
 
NUNO  
¿No esperabais una oportunidad? 
 
LEONARDO  
De lo más inoportuna.  

Pausa. 

Soy pintor, señor mío, no un embalsamador. 
 
NUNO  
Sois un artista, Leonardo, el talento más grande que ha dado La Toscana y el continente entero en 
este siglo, capaz de idear piezas de estrategia bélica o hacer volar al hombre.  Vuestro ingenio no 
tiene límites. 
 
LEONARDO  
Sí los tiene, los límites del arte. Y pintar sobre un cadáver no entra precisamente en el concepto que 
yo tengo del arte... 
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NUNO  
Aunque sea el cadáver de Su Santidad… 
 
LEONARDO  
Os repito que no deja de ser un cadáver, ¡señor mío! 
 
NUNO  
Y obtengáis una fuerte recompensa económica que, vos lo acabáis de decir, es lo suficientemente 
“generosa”. 

Pausa. 

Y que puede incrementarse en, digamos, ¿diez mil ducados? 

Pausa. 

Os asegurará la comodidad para el resto de vuestros días. 

Pausa. 
 
LEONARDO  
¡No soy un mercenario, boñiga vaticana! ¡Y eso César lo sabe mejor que nadie! 

 Se va a marchar. Oscuro. 

TERCER TRAZO 

Vuelve la luz a los pocos segundos. Los dos personajes están en la misma posición. 
 
NUNO  
Y que puede incrementarse en, digamos, ¿diez mil ducados? 
Os asegurará la comodidad para el resto de vuestros días. 

Pausa. Silencio. Como en la escena anterior,  LEONARDO —que estaba a punto de 
marcharse— se detiene y calla la respuesta. 

¿Guardáis silencio? El silencio otorga. 
 
LEONARDO  
No...  siempre. 

NUNO  
Olvidad el no. 

(…)
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