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Maletas que miran al mar. Suena una melodia, languida, de piano. Suben al
escenario, uno a uno, los tres actores y las dos actrices. El tiempo y la musica se
detienen.

OFF
Estos que ves ahora deshechos, maltrechos, furiosos, aplanados, sin afeitar, sin lavar, cochinos,
sucios, cansados, mordiéndose, hechos un asco, destrozados, son sin embargo, no lo olvides nunca
pase lo que pase, son lo mejor de Espafia...» Max Aub. Campo de los almendros. (Vuelve el piano.)
Puerto de Alicante, amanecer del 29 de marzo de 1939. Muelle de poniente. El mar, imposible, al
fondo. (PAUSA.) Esperan y desesperan:
Max Angulo, director de la compafiia de comedias Teatro de Hoy.
Dofia Neus, actriz. Su mujer. Se le acaba de parar, en los ojos, el tiempo.
Mariola, joven actriz. Hija de ambos.
Albert, primer actor.
Gonzalo, administrador y lo que haga falta de la compaiiia de comedias Teatro de Hoy.

La musica va desapareciendo lentamente.
Se escucha el sonido lejano de la sirena de un barco. (Suena la sirena, dos veces). Y de pronto,
como si un punto frente al mar le hubiera llamado la atencién, Dofa Neus gira la cabeza y recuerda,
desde el silencio, lo que tan solo hace unas horas le ha dejado sin voz.

DONA NEUS

Deprisa, vamos, dofia Neus, deje eso ahora, no hay tiempo que perder, qué hace, asi como va, qué
mas da, no esta el patio como para fijarse nadie como va usted vestida. Estan ahi fuera,
esperandonos. No, los del comando estan en el vestibulo; no, por usted no..., bueno, en principio no,
aunque a usted imagino que también le tienen ganas. A los que se las tienen jurada es a su marido y
a Albert, que tiene una fama de rojos que para qué. Se lo han ganado a pulso ingeniando tanta
morcilla picante y tanta proclama contra el General. Pues eso, a usted, de rebote, ya sabe, el paseo,
bang, y unos por otros, bang...: todos al mismo hoyo, su hija incluida, ;me entiende? (PAUSA.)
Fuera, en la puerta de artistas, tengo preparado un vehiculo. Cabremos todos, no se preocupe. hay
que salir zumbando. Esto se acaba.

(A quién le importa ahora el segundo acto? Ya se apafiaran sin nosotros. Improvisaran. Siempre lo
hacen, ;/no lo van a hacer ahora? Seguro que el publico ni se entera. Y, ademas, si son cuatro gatos.
Tenemos tres escenas de por medio y cuando se den cuenta ya estaremos llegando a Alicante. Pues
claro, ;donde vamos a ir? Al puerto de Alicante. En unas horas me han dicho que sale el Stanbrook.
Estamos a menos de treinta kildmetros, si nos apresuramos hasta llegamos a cogerlo. No me mire
asi, yo no tengo la culpa de nada. Y no hace falta que me lo diga, ;se cree que no me he dado
cuenta? No soy santo de su devocion, pero descuide: si hago todo esto no es por usted ni por esta
compaiiia de tres al cuarto: se puede imaginar por quién lo hago...

A Orén, dicen. Créame, sefora, es la Unica salida: o el mar o la muerte. (PAUSA. NEUS arroja con
rabia la toca al suelo. ) {Es que no me ha oido, vieja de mierda? jVamos!

Entra MARIOLA
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MARIOLA

Vamos, tranquilizate (recoge la toca y se la vuelve a poner, con carifio; NEUS mantiene la mirada
perdida) ;por qué has hecho eso? No querras resfriarte y pasarte todo el viaje enferma... Mira esas
grefias, qué van a decir de nosotros los extranjeros cuando nos vean, tenemos que causarle una
buena impresion. Como ti dices: en escena, como en la vida, la primera impresion es la que cuenta.
(Que estamos apafiadas...? Bueno, alguien habra por ahi que nos preste un poco de ropa normal. Y
si no, hacemos la funcioén durante la travesia, que seguro que mas de uno lo agradece. A ver... asi
estd mejor... Hay tan poca luz aqui, claro que para lo que hay que ver... Después, en el barco, te
retoco un poco el maquillaje y verds qué guapa vas a estar. No te desinfles ahora, después de lo que
hemos pasado te necesitamos mas que nunca, especialmente Papa. Si ti te vienes abajo quién va a
aguantar todo esto. Recuerda: la sonrisa es lo ultimo que pierde un comico, que no se salgan con la
suya. Papd estara al llegar. Todo va a salir bien... ya verds. Y no te preocupes, no pienso decirselo...
(TIararea una cancion mientras le acaricia el pelo. La besa con ternura. Entra GONZALO
intentando desmaquillarse con un panuelo.)

GONZALO
(No piensas decirselo?

MARIOLA
Se lo diré.

GONZALO
(Entonces, por qué no se lo has dicho?

MARIOLA
Porque no he tenido tiempo.

GONZALO
(Como que no has tenido tiempo? Casi una hora.

MARIOLA
Cuando vuelva se lo digo.

GONZALO
Un pacto es un pacto y ti lo sabes, no te iras a echar atras ahora.

MARIOLA
No ha sido un pacto, al menos yo no lo llamaria asi. Y no, no me voy a echar atras.

GONZALO
Para mi es muy importante que hables con él, es el primer paso, el mas importante. Si acepta todo
resultara mas facil. Quedamos en que tu te encargabas de convencerlo.

MARIOLA
Y lo haré.
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GONZALO
No sé cuando.

MARIOLA
Encontraré el momento. No es tan facil.

GONZALO
Nada es fécil, pero si ti no se lo pides personalmente, no va a querer irse, esta demasiado
enamorado de ti.

MARIOLA
Esas son figuraciones tuyas, Albert nunca me ha dicho nada.

GONZALO
A lo mejor es que ¢l si que no ha tenido tiempo.

MARIOLA
Nos conocemos desde nifios.

GONZALO
Por eso no te 1o ha dicho.

MARIOLA
Por qué.

GONZALO
Porque no hace falta. (Pausa.) ;Y tu madre?

MARIOLA
Sigue igual.

GONZALO
(Ha dicho algo?

MARIOLA
Hace un momento me ha parecido que hablaba.

GONZALO
Deberiamos llamar a un médico. Si tu padre hubiera conseguido uno ya estaria aqui.

MARIOLA
Yo con encontrar una buena taza de sopa para ella me daria por contenta.

GONZALO
En estos momentos resulta mas sencillo dar con un médico. Lleva demasiado tiempo asi.
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MARIOLA
Se le pasara.

GONZALO
(Es la primera vez?

MARIOLA
Desde luego: es la primera vez que sale por piernas de un teatro como si fuera una amenaza publica.

GONZALO
Se lo dije con el mayor tacto posible.

MARIOLA
Qué sabras ta de tacto.

GONZALO
Todavia no me has dejado demostrartelo.

MARIOLA
Tendras que esperar un poco mas.

GONZALO

Y tampoco era como para ponerse a medir las palabras, Mariola. Yo también estaba al limite y habia
que actuar rapido. Le dije lo primero que se me ocurrio. Después de todo lo que ha pasado, pensé
que tu madre estaba preparada para una cosa asi.

MARIOLA

Pues ya ves que no. Para ella esto ha sido como arrancarle el corazon. Es muy extrafio, nunca le
asustaron las bombas..., segiin mi padre es la més valiente de la familia. Pero una cosa es aguantar
un chaparrén de polvora y otra tener que huir con esos indeseables pisandole los talones. Nunca ha
tenido la muerte tan cerca. Y tiene que haberle dolido especialmente sentirse humillada por unos
mequetrefes que no le han dejado siquiera terminar la funcion. Es la primera vez en su vida que deja
una representacion a medias.

(...)
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