

ct

# Memento mori

de  
Pedro Santana Torres

*(fragmento en castellano)*

## PERSONAJES

### EROS

Se recurre a la mitología griega para dar nombre al personaje de Eros, o el amor. Según ponderación freudiana, Eros representa las pulsiones por la vida.

### TÁNATOS

Se recurre a la mitología griega para dar nombre al personaje de Tánatos, o la muerte. Tánatos, dios de la Muerte, era hermano mayor de Hipnos, dios del Sueño, que dormía a sus víctimas. Según ponderación freudiana, Tánatos representa las pulsiones por la muerte.

### HYPNOS

Hypnos y Tánatos, hijos de la Noche. En la mitología griega, Hypnos (en griego Ὕπνος Hypnos, 'sueño') era la personificación del sueño. Era hijo de Nix, la noche, y hermano gemelo de Tánatos, la muerte no violenta.

### NEKRÓS

Empresario de la funeraria. Amante de Eros.

### PILÁ

becario médico forense. Travesti.

### ATHOS

becario médico forense. Homosexual.

### CLOTO

joven fiel, fervoroso creyente religioso.

### ÁTROPOS

vieja agnóstica, muy rígida.

### LÁQUESIS

vieja fea escéptica.

## CLOTO, ÁTROPOS, LÁQUESIS

Las tres Moiras griegas. Son la personificación del destino, Anagké, también conocidas como las Tres Hadas. Muchos las identifican como hijas de Zeus y de Temis. Otros dicen que son hijas de Nix, la Noche, lo que indicaba, en algunos casos, la oscuridad del destino humano.

Cloto, la que hilaba las hebras de la vida en su rueca, es la más joven de las tres. Ella presidía el momento del nacimiento y llevaba el ovillo de lana con el que va hilando el destino.

Láquesis es la que asigna el destino, la que indica el futuro de las personas, la que decide la longitud del hilo de la vida de cada uno. Se le ha representado como una mujer vieja y fea, otras veces como una matrona enrollando el hilo en un carrete dirigiendo el curso de la vida y desenrollando una tira de papel donde está escrito el destino de la vida de las personas.

Átropos es la más inflexible de las tres, su misión es la de adjudicar el destino de los seres que nacen, deparándoles suerte y desgracias. También llamada Aisa es la mayor de las tres Moiras. Era quién elegía como iba a morir cada individuo, cortando el hilo de la vida con sus tijeras de oro, sin tener en cuenta edad, riqueza, poder.

Como diosas del destino, velaban para que dicho destino se cumpliera y, a la vez, que se cumpliera el destino de los dioses. Asisten al nacimiento de cada ser, hilan su destino y predicen su futuro.

Primeramente, este mito estaba relacionado con el nacimiento, ya que en ese momento se determinaba toda vida y muerte. Poco a poco el mito fue cambiando y pasaron a ser tres hermanas como las conocemos ahora. El destino cuando eran momentos felices lo determinaban con hilo de lana blanca o dorada y de lana negra para los momentos de dolor.

PERSONAJE 1

PERSONAJE 2

## Anotaciones a la interpretación

## ACTO I

Eros manifiesta episodios de euforia excesiva debido a su trastorno bipolar. En cualquier momento que considere del acto, el actor tiene libertad para expresar e improvisar ataques eufóricos de alegría. Se indica un episodio eufórico, que no tiene por qué seguirse:

*Ataque eufórico de alegría:* ¡Grande! ¡Grande! (*Se besa a sí misma.*) ¡Me quiero, me quiero, me quiero, muak, muak! (*Se abraza.*) ¡Muak, muak, grande! (*Se tira al suelo, besa el suelo, gesticula en exceso, carcajadas.*)

A modo orientativo, durante el acto, se proporcionan indicaciones de momentos idóneos de los ataques eufóricos.

## ACTO II

Eros manifiesta episodios de tristeza y angustia excesiva debido a su trastorno bipolar. En cualquier momento que considere del acto, el actor tiene libertad para expresar e improvisar ataques de angustia. Se indica un episodio de angustia que no tiene por qué seguirse:

*Ataque de angustia:* (*Grita.*) ¡Soy una desgraciada! (*Se pega.*) ¡No quiero seguir viviendo, para qué! (*Llora.*)

## ACTO IV

Cloto es creyente practicante exacerbado. El actor tiene libertad para persignarse y realizar pequeñas acciones que dejen patente su fe religiosa; como si de un tic se tratase.

En la escena I hay libertad para dar el pésame. Las indicaciones que se anotan a continuación no tienen por qué seguirse al pie de la letra:

CLOTO: Lo siento mucho. Mi más sentido pésame.

ATRÓPOS: Te acompaño en el sentimiento.

LÁQUESIS: Lamento la pérdida.

Cloto tiene un ovillo de hilo negro en la mano, Láquesis un metro para medir y Átropos unas tijeras de oro. Tienen libertad para hilar, medir y cortar el hilo. Cada vez que Átropos corta el hilo se escuchan llantos y gritos. Se indica un episodio “El destino”:

CLOTO: (*Suelta hilo. Para. Mira a Láquesis.*)

LÁQUESIS: Sigue, no he dicho que pares.

CLOTO: *(Suelta hilo.)*

LÁQUESIS: Para. *(Mide el hilo soltado por Cloto.)* Ya llegó su hora. Átropos, corta.

ÁTROPOS: Ahí va. *(Se escuchan gritos y llantos. Cloto se persigna.)*

## ACTO II y ACTO III

Libertad para alterar el orden de representación, siempre y cuando se realicen antes de los actos IV, V, VI, VII.

## ACTO I

La Víspera.

*Para morirse sólo hay que estar vivo.*

## ESCENA I

*Hay un espejo en escena. Eros<sup>(1)</sup> tiene un frasco en la mano, toma a sorbos el líquido que contiene: litio.<sup>(2)</sup>*

EROS

*(Ataque eufórico de alegría.)*TÁNATOS<sup>(3)</sup>*(Periódico en mano, inerte, petrificado, inexpresivo.)* ¿Qué dices?

EROS

*(Ataque eufórico de alegría.)*

TÁNATOS

¿Con quién hablas?

EROS

¡Dichoso es el estado de mi dicha!

TÁNATOS

Hoy. Ahora. En este momento.

EROS

¡Todo maravilloso!

TÁNATOS

Quién no te conoce, te compra.

EROS

¡Todo, marava marava maravilloso!

TÁNATOS

Se te pasará rápido.

EROS

¡Marava, marava, maravilloso, marava marava maravilloso!

TÁNATOS

(*Mira su reloj.*) Es cuestión de tiempo...pizco más o menos...con suerte...un cuarto de hora.

EROS

¡Me siento...(carcajadas.)!

TÁNATOS

Como prefieras.

EROS

¡No sé como decírtelo...(carcajadas.)!

TÁNATOS

Atrévete, sin miedo.

EROS

¡Algo así como...(atropellada) exultante pletórica eufórica frenética sublime indomable supercalifrajlísticoespialidoso!

TÁNATOS

Enorme atropello de alegría.

EROS

¿Será el efecto del dichoso litio?

TÁNATOS

Sí, eso es. Ese vendaval alegórico no puede ser fruto de otro cosa: el litio.

EROS

¡Litio! ¿Escucho litio? ¡Litio, litio,..!

TÁNATOS

Te escuchas muy bien.

EROS

Siempre, siempre, lo mismo siempre.

TÁNATOS

Magnífico descubrimiento.

EROS

Ingiero litio, litio, litio...

TÁNATOS

¿Y después?

EROS

¡Voilà, voilà...!

TÁNATOS

(*Inexpresivo.*) Ja, ja, ja. Te resultará extraño.

EROS

Sólo he ingerido un poquitito, minúsculo intrascendente imperceptible insignificante liliputiense sorbo.

TÁNATOS

Tu trastorno te agradecerá esas minúsculas dosis.

EROS

Lo cierto es que, al rato, al ratito, vuelo vuelo vuelo vueeeeeelo (*Libertad de movimiento en el espacio para manifestar su alegría. Tánatos sigue hablando.*) ¡Vuelo, vuelo,...,voilà, volió....!  
(*Ataque eufórico de alegría. Se solapa su ataque mientras sigue hablando Tánatos.*)

TÁNATOS

Ahí va la aviadora. Sin receta médica. Mírala, mira como va. Los efectos son inmediatos, sin contraindicaciones ni daños colaterales. Ahí va. Toma otro traguito de litio que te hará bien. Un poquitito, minúsculo intrascendente imperceptible insignificante liliputiense sorbo. Eso es, muy bien. Cierto es, (*matiza*) cada vez, sólo tomas un escaso sorbo, salta a la vista. Muy bien, otro más, eso es. Pero no es menos cierto que tu (*matiza*) cada vez, se repite intermitentemente, no hay respiro entre trago y trago. Bendito autoengaño.

EROS

¡Táaaaanatos, qué pequeñín y qué lejos te veo desde aquí arriba!

TÁNATOS

La sugestión y el efecto placebo son armas muy poderosas. Miedo me das.

EROS

¿Hablas conmigo?

TÁNATOS

No mujer, lucubro entre noticia y noticia, ya me ves, yo, a lo mío.

EROS

Son en vano tus lucubraciones. Ya conoces la debilidad de tu úlcera, te hará rugir de dolor cuando obtengas la llamada por respuesta.

TÁNATOS

Me calmo. Mírame, ya estoy calmado. La controlo, y me controlo.

EROS

Muy bien, así me gusta. (*Cantando, bailando, saltando.*) ¡Maravilloso! ¡Toooooo maravilloso.



TÁNATOS

*(Recita.) Ya formidable y espantosa suena / dentro del corazón y el postrer día, / y la última hora, negra y fría, / se acerca, de temor y sombras llena<sup>(4)</sup>.*

EROS

¡Tánatos, cállate, yuju, yuju, cáaaaaallatemivida! *(Libertad de movimiento en el espacio para manifestar su alegría.)*

TÁNATOS

*Si agradable descanso, paz serena, / la muerte en traje de dolor envía, / señas da su desdén de cortesía:/más tiene de caricia que de pena.*

EROS

¡Tánatos, no sigas con esa horrible poesía ahuyenta euforias! *(Va sosegándose.)*

TÁNATOS

Eros, sabes que ahora viene lo mejor de Quevedo. *¿Qué pretende el temor desacordado / de la que a rescatar, piadosa, viene / espíritu en miserias añudado?*

EROS

¡¡Tánatos, ya está bien, terminarás alterando mis ánimos. Desiste de tu empeño!!

TÁNATOS

*Llegué rogada, pues mi bien previene.*

*Yace sobre el suelo extenuada por su locura.*

TÁNATOS

Ya termino: *hállame agradecido, no asustado; / mi vida acabe...*

EROS

Y mi vivir ordene. ¡Cállate, aguafiestas! ¡¿Qué te propones?!

TÁNATOS

*(Murmurado.)* Servir de inhibidor y frenar tu catálisis, el litio no te sienta nada bien.

EROS

*(Se incorpora amenazante, alterando el poema.)* *Cuán presto se va el placer, ... recuerde mi alma dormida...con mi sangre crecida...no me pidas clemencia...daré tu vida por perdida...<sup>(4)</sup>.*

TÁNATOS

Has adulterado el poema y presagio con ello cierto grado de hostilidad.

EROS

¡Exacto! Implacable y premonitorio.

TÁNATOS

Me asustan tus premoniciones, me aterran.

EROS

Fruto de tus provocaciones. Despiertas el monstruo que llevo en mí, atente a las consecuencias, advertido quedas.

## ESCENA II

EROS

*(Recuperada.)* ¡Tánatos! ¿Por qué empiezas a leer el periódico por el final?

TÁNATOS

Eros, según está primera esquila ha muerto Tío Gilito.

EROS

Estará de suerte. *(Carcajadas.)*

TÁNATOS

¿Cómo se te ocurre decir esas cosas? Sabes que no era cualquiera. Se ha muerto el más rico del mundo. Mira, mira el tamaño de la esquila, hasta el gobierno ha insertado un recordatorio. Fíjate, fíjate.

EROS

Pues nada, a partir deeee ¡ya! será el más rico del cementerio.

TÁNATOS

La muerte le ha despojado de toda posesión.

EROS

Él quería tenerlo todo, ahora tendrá hasta su propia muerte.

TÁNATOS

No, ahora la muerte lo tiene a él.

EROS

Otra de sus carencias satisfechas.

TÁNATOS

En sus apariciones y discursos públicos repetía hasta la saciedad que cada vez necesitaba menos para vivir.

EROS

¡No me fastidies con ese Tío Gilito, qué embriagador.!

TÁNATOS

Se lo ha montado bien. (*Hipnótico, abstraído.*)

EROS

Ya lo creo. Delante de la audiencia, con tono humilde, se sube al púlpito engalanado de hipnóticas riquezas.

TÁNATOS

Sí, eso es.

EROS

Articulando frases rimbombantes y vacías atrapa adeptos.

TÁNATOS

Sí, eso es.

EROS

Repitiendo en bucle hasta la saciedad discursos maníos y fatuos.

TÁNATOS

Sí, eso es.

EROS

Pero, ¿quién, a estas alturas, puede creer todas esas estupideces?

TÁNATOS

Sí, eso es.

EROS

La ignorancia no tiene límites. (*Le observa. Tánatos la mira crédulo.*) ¿Has caído tú también, te lo has creído?

TÁNATOS

Sí, eso es.

EROS

¡Te lo has creído! Qué manera más imbécil de venerar, no tienes perdón.

TÁNATOS

Sí. Eso es.

EROS

Un, dos, tres ¡despierta! (*Tánatos sale del trance. Imitación.*) “Necesitaba menos para vivir.” Es fácil decir eso cuando lo tienes ¡toooooo! y más allá. Es pura lógica ¡matemática! Cuando lo tienes ¡toooooo!, qué necesitas, lógicamente (*susurra enérgicamente*) menos (*Con rabia.*) ¿¡Lo entiendes ahora!? Más por menos es menos ¡estúpido!

TÁNATOS

La muerte no vale nada.

EROS

¡Bueno! Bueno. ¡¡¡Bueno, bueno!!!! (*susurrado*) Bueno. ¿!Bueno!?? ¡Voilà, voilà...!

TÁNATOS

El litio, bébete un sorbito.

EROS

Gracias mi vida. (*Bebe.*) Bueno, lo dicho, que al menos la muerte le habrá salido gratis, a precio de saldo.

TÁNATOS

Es un precio muy caro el que ha tenido que pagar para saciar su deseo ¿no lo crees?

EROS

Pues ya me dirás, ahora estando tan muerto, como la va a disfrutar. ¡Alégrate Tánatos! Hoy estamos aquí, mañana, ya se verá.

TÁNATOS

El muy tonto va y se muera. Cuando tenía todo lo que quería, va y se muere. Es tonto de remate.

EROS

Es una experiencia que tenemos que vivir cuando no estemos. Qué gran paradoja. Tánatos, estás empezando a leer el periódico por el final, ¿por qué?

TÁNATOS

Eros, según ésta otra esuela ha muerto Doramas Narices Hanchas<sup>(5)</sup>.

EROS

¡Venga ya! Según tú, ¿qué necesitamos para morir?

TÁNATOS

¿Estar vivos?

EROS

¿Aún lo dudas?

TÁNATOS

No te burles de la muerte.

EROS

¿Y por qué no?

TÁNATOS

Porque es traicionera.

EROS

Qué descubrimiento.

TÁNATOS

Siempre, siempre, no lo olvides, te espera.

EROS

No espera, siempre, siempre, no lo olvides, está ahí, a cada instante.

TÁNATOS

Inmortal es su paciencia infinita.

EROS

Tánatos, ¿hay que vivir mucho para darse cuenta de todo esto?

TÁNATOS

Quién pudiera huir, escapar, esconderse.

EROS

Es ley de vida, no has nacido ayer para saberlo. Así que, mientras la vida brote por cada poro de tu ser ahí, de tu Dasein <sup>(6)</sup>, vive, ¡vive, ¡viiiive!

TÁNATOS

¿Por qué ocultas a la muerte?

EROS

¿Yo? ¡¡Yo!! (*Susurrado.*) Yo

TÁNATOS

Envuelta bajo el manto de las apariencias se muestra innata.

EROS

¡Cuánto sufres vida mía!

TÁNATOS

*(Recita) Ya formidable y espantosa suena/ dentro del corazón el postrer día/ y la última hora, negra y fría /....la muerte en traje de dolor envía,...*

EROS

¡Ya está bien! ¿Cuándo finalizarás tu invocaciones matinales? !Todas las mañanas la misma oración fúnebre! ¡¿Cuándo sentirás vida? !Entrégale a la vida lo que te ha dado, te sentirás liberado!  
¡Tánatos! Por si no te has dado cuenta, te vuelvo a preguntar, ¿por qué comienzas por el final a leer el periódico?

TÁNATOS

Doramas Narices Hanchas.

EROS

A mí también.

TÁNATOS

¿A ti también, qué?

EROS

Se me están hinchando las narices.

TÁNATOS

¿Lo recuerdas o no? Aquel chiquito valiente de Gáldar vecino de la niñez. El gran enemigo y rival en las batallas de nuestra infancia con Pedro de Vera<sup>(7)</sup> y el justiciero Diego de Hoces<sup>(8)</sup>. Éstos que siempre perseguían a Tasarte<sup>(9)</sup> y Bentejui<sup>(10)</sup> en nuestro monte sagrado de Ansite, ¿lo recuerdas o no?

EROS

Claro que sí. Y, ¿de qué ha muerto?

TÁNATOS

Tenía edad para eso.

EROS

¿Y cuál es la edad que hay que tener para morir?

TÁNATOS

Tenemos fecha, pero no está en nosotros elegirla, ni tan siquiera saberla de antemano. Pero cuando tienes algo más de un siglo, y tú no quieres salir a su encuentro, es más que probable que la muy condenada aparezca sin ser nombrada. Aunque éste, siendo militar como era, seguro que en más de una ocasión la habrá provocado, y la muy condenada muerte no habrá querido, hasta hoy, pronunciarse y salir a su encuentro. En esta ocasión la vida no puedo esconderse por más tiempo.

EROS

Descanse en paz Doramas.

TÁNATOS

Mira, mira.

EROS

¿Qué pasa ahora?

TÁNATOS

También ha muerto....

EROS

¿Otro que también estaba vivo? Fascinante.

TÁNATOS

No, esto, sí, también...eh...bueno, bueno.

EROS

Definitivamente hay que matarte para que no sufras tanto.

TÁNATOS

Aquí hay una esquila...

EROS

¿De otro muerto? Te enloquece observar la muerte del otro. ¿Tengo que matarte para que no sufras tanto?

TÁNATOS

La esquila de la empresa Dácil y Gonzalo del Castillo<sup>(11)</sup>, la chica que estudió contigo en la universidad, hija única de Bencomo<sup>(12)</sup>, la que cayó localmente enamorada del portugués, ¿la recuerdas? Pues bien, la esquila pone a los amantes furtivos Ruimán,<sup>(13)</sup> nieto de Acaymo hijo de Añaterve pariente de Bentinerfe, y de Guacimara, hija de Beneharo. Mira, mira el tamaño de la esquila. ¿La ves la ves la ves?

EROS

No te emociones tanto. ¿Un poco de litio? Respira, respira que es vida, además, es gratis. De momento.

TÁNATOS

Eran familiares. Mira lo que pone: “*sus cuerpos han sido encontrados en Punta Del Hidalgo el 29 de septiembre.*”<sup>(14)</sup> Qué cosas tiene esto de la muerta. ¿Sabes qué?

EROS

Claro que sé qué. Ahora me hablarás de la siguiente. Y después de la siguiente. Y más tarde de la siguiente, y así, todo el santo día, y ¡todos los santos días! ¡Convertirás esta humilde casa en un pandemónium! Invocarás a ¡toodos los muertos! (*Susurra enérgicamente*) Esta casa será tu propia capital del reino infernal. Tengo ganas de matarte, aunque me entren una de sentimiento que ni pa´ qué.

TÁNATOS

¿Eh, qué dices Eros? Gara y Jonay<sup>(15)</sup> una pareja de...

EROS

Jóvenes enamorados, patatín, patatán, patatán, patatín. ¡Tánatos! ¿por qué comienzas por el final? ¡Contéstame de una vez!

TÁNATOS

Mira está otra. Es el aniversario de un empresario. ¿Te preguntarás por qué lo sé?

EROS

¡Venga, sorpréndeme!

TÁNATOS

Tiene cuatro esquelas.

EROS

¡Genial!

TÁNATOS

Tamaño A4 cada una, qué no es poco.

EROS

Para que veas que el tamaño importa. A ver si ahora, por fin, me das la razón.

TÁNATOS

¿Sabes cuánto puede llegar a costar cada una de estas esquelas?

EROS

Sorpréndeme Tánatos, sorpréndeme, alúmbrame, arroja luz y rinde cuentas a la muerte.

TÁNATOS

Un riñón y parte del otro.

EROS

Vamos, que vives agonizando. Intenta relajarte.

TÁNATOS

Visto así, puedes tener hasta razón. Qué vida tan miserable.