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DESENCABEZANDO 

¡Tengo que sentar la cabeza! 
Con cuarenta años cumplidos y me queda una memoria que ya sólo tiene un alcance de siete días. 
Si perdiera la cabeza y no la recuperara en siete días, nunca más me acordaría de que alguna vez 
tuve cabeza. 
¿A nadie se le ha ido nunca la cabeza? ¿La gente no pierde la cabeza de vez en cuando? 
Me pregunto… ¿dónde dejé la cabeza? 
¿En la ducha? 
¿En el trabajo? 
¿En el coche, en el atasco, de camino a casa? 
¿En la compra, de copas, en el médico, en un restaurante, en el gimnasio?  
¿O tal vez fue…? ¿O tal vez fue esa noche? 

ESA NOCHE 

T/.  
Sí. Sí. Dámelo, dámelo entero. Más fuerte, más fuerte. Vamos, no pares. Sigue, machote. No te 
detengas. Quiero más, dámelo entero, más. Pero fuerte, ¡más fuerte! ¿Cómo? ¿Te paras ahora? 
¿Ahora? Te he dicho que más. ¡Más! Muévete. ¿Es que no sabes ni hacerlo o qué? Vamos, empuja. 
Empuja. 

J/. 
Espera, espera. 

T/.  
¿Cómo que espera? Vamos. Sigue. Vamos. Muévete. Tu no me vas a dejar así. Sigue. Vamos, 
vamos. No. No. Así no, cabrón.. Así no. Me haces daño. No lo estás haciendo bien. ¿No sabes 
moverte? ¿Te pesa tanto el culo? Dame caña pero bien. 

J/. 
Es mejor parar de vez en cuando… 

T/.  
¿Parar? Me calientas y luego, según te da la gana o no, lo dejas o sigues o te duermes. No me jodas. 

J/. 
Mejor sería replanteárnoslo antes de seguir. 

T/.  
¿Replantearnos, el qué? Oye, niño, ¿estás a lo que estás o a qué estás tú? Vamos, sigue a lo tuyo y 
cierra la boquita, que estás más guapo así. 
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J/. 
Me desconciertas. Esto es una cuestión de hombría. De cumplir. Necesito concentración. 

T/.  
¿Hombría? ¿Concentración? Lo que necesitas es mantener la herramienta dura y punto. Y no 
puedes, Jota. Se te cae en barrena. Te quedas sin fuerza, no alcanzas el target y el share se te 
deshincha. No llegas ni a la media de la cadena, te quedas bajo mínimos. 

J/. 
Soy el becario profundo. Mi kungfú es demoledor. Bruce Lee es mi gurú. 

T/.  
Becario profundo. Kungfú. Bruce Lee. ¡Gatillazo! No sabes qué hacer con una mujer. Nene, para 
contentar a una hembra como yo tienes que saber bordar. Y tú ni a remendar llegas. 

J/. 
Pero enhebrar, eso lo hago bien. 

T/.  
Éste no ha sido el mejor polvo de mi vida, puede que sea el peor que me han echado en años. Ni 
siquiera yo le llamaría un polvo.  

J/. 
Gritabas. Disfrutabas. 

T/.  
No. 

J/. 
Como una perra. Con los ojos en blanco. Vibrando y corriéndote entera. Soy el rey del mambo. 

T/.  
¿Eres incapaz de hablar normal? No estás en el chat porno. 

J/. 
Soy el rey del mambo, dímelo, dime que lo soy. 

T/.  
Mira, Jota, te voy a decir la verdad. Lo he fingido todo. No sé por qué, pero contigo finjo. Ya sé que 
tú eres mucho más joven que yo y que me deberías superar en fuerzas y ganas. Pero finjo. ¿Por qué? 
¿Por qué? ¿Por qué? No tengo necesidad de fingir con nadie. Nunca lo he hecho. Pero contigo sí. Y 
me jode fingir contigo, con un chavalote de barrio al que supero en años. 

J/. 
Ven, te voy a dar lo que más te gusta. Y ahora sí que va a ser de verdad. 
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T/.  
Me debes respeto. Soy tu jefa y tu tutora. Qué vértigo. Eres mi pupilo. ¿Lo entiendes? ¿Lo entiendo 
yo? Mi cabeza. Dios. He perdido la cabeza. Soy tu tutora. Podría ser tu madre. 

J/. 
Mira lo que tengo para mi mami. Ven. Te voy a llevar a donde nadie te ha llevado. No vas a fingir. 
No vas a poder hacerlo. Tú eres una mujer. Yo soy un hombre. Ahora ven. Voy a hacer que grites de 
gusto. 

T/.  
Sí, así. Qué fuerte. 

J/. 
Muérdeme la mano, así, fuerte. Muérdeme y no hables tanto. 

T/.  
Pierdo la cabeza. Te muerdo… Te muerdo entero. Apriétame. Vamos, Jota. Dámelo, así. Dámelo. 
Me da vueltas la cabeza. No la siento. Sí, concéntrate de una vez. Quiero sentir tu hombría. 
Empújame toda tu concentración. Llévame, al galope. Muévete así, sí. SÍÍÍ. Me voy, me voy, 
SÍÍÍÍÍÍÍ. 

(Suena el móvil del chico.) 

¿Sííí? No voy a hacer caso. No voy a coger ese puto móvil. 

J/. 
Perdón, es el mío. 
¿HOLA? 

T/.  
¿Vas a coger el móvil, ahora? 

J/. 
Puede que sea cuestión de vida o muerte. 
¿HOLA? DIME, JOTA AL APARATO. 

T/.  
¿Quién te llama, Jota? Dime quién es y por qué le coges la llamada. 

J/. 
CHATI, UN MOMENTO. 
Te, cariñín, es una llamada UR-GEN-TE. Déjame atenderla, enseguida estaré contigo. 
SÍ, AHORA ESTOY EN UNA COSA. 
NO, NO ES NADA IMPORTANTE. 
¿CUÁNDO DICES? 
EN UNA HORA. SÍ, ME DA TIEMPO A LLEGAR EN METRO. 
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LO QUE ESTOY HACIENDO SE PUEDE DEJAR PARA MÁS ADELANTE. PODEMOS 
VERNOS AHORA MISMO Y LO HABLAMOS. 
SÍ, AHORA TE VEO, CHATI. 

(J. cuelga el móvil.) 

T/.  
¿Es esto verdad? ¿Realmente, ha ocurrido o lo he soñado? ¿Estaba haciendo el amor con un 
jovencito y en mitad del acto, éste se ha puesto a quedar con una amiguita por el móvil? Me voy a 
pellizcar. Me pincharé con una aguja hasta despertar. Dios, duele. Qué daño. No ha sido un sueño, 
no. Esto es real y me ha ocurrido a mí. A mí. Y cómo duele. 
¿Me puedes explicar con quién hablabas? 

J/. 
Con Mimí. 

T/.  
¿Con Patty? 

J/. 
Mimí. Mi-mí. Una amiguita. 

T/.  
¿”Una amiguita”? ¿Me dejas colgada para hablar con una amiguita y le dices que lo que hacíamos 
no era nada importante? ¿Me dejas así para irte con ella y le dices que lo que estabas haciendo lo 
puedes dejar para otro momento? Qué bochorno. 

J/. 
Mira, tienes razón en todo, pero ahora me tengo que ir. Luego nos vemos. Si un pez abre los ojos 
por tres veces, ¿tú qué vas a  hacer? 

T/.  
¿Echarlo a la parrilla? 

J/. 
Antes ponle sal. Bruce Lee. Fin de la cita. 

T/.  
¿Vas de gracioso por la vida o de genio precoz por descubrir? Mira, Jota, me jodes con estas cosas. 
Eres tan soberbio como impertinente. No tienes gracia. 

J/. 
No pretendía ser gracioso. 

T/.  
Debería echarte de aquí. No sé por qué no lo hago.  
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J/. 
¿No sabes por qué? 

T/.  
No. 

J/. 
Te lo voy a decir: tú necesitas algo fuerte, yo sé qué es lo que tú necesitas y yo te lo pudo dar y te lo 
doy. Y nadie más que yo te lo puede dar.  

T/.  
¿Eso es lo que piensas? 

J/. 
Un quesito donde a ti más te guste. Que Bruce Lee te guíe y la fuerza te acompañe. Yo me abro. 

T/.  
Espera… No salgas corriendo. Te tengo que decir que… De una vez por todas, te tengo que decir… 
No sé donde tengo la cabeza y… Mira Jota, escúchame seriamente. Mi decisión es firme. Te voy a 
decir que… Por mucho que supliques, por mucho que nos duela, te voy a decir que…. Que… tengo 
el coche aparcado abajo mismo. Te acerco a donde tú me digas.
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