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La presente obra es un texto totalmente original sobre la vida y la obra del poeta Miguel Hernandez
(1910-1942). Ha sido construida a partir de un trabajo de documentacion amplio sobre su biografia,
asi como del placer y la emocion producidos por la lectura, dilatada y repetida, de su poesia. En ella
he incluido algunos poemas —o extractos de poemas- del poeta, o pequeios fragmentos de su
correspondencia, tras consultar pertinentemente con sus herederos. La inclusion de dicho material
no se ha hecho con intencion adaptativa o de refundicion del mismo, sino con la intencién
documental que resultaba, a mi juicio, conveniente y necesaria en un trabajo de estas caracteristicas,
en el que el interés principal radicaba justamente en explorar la fuente vital de la que surge la
expresion poética. En cualquier caso, y a titulo de informacion, resalto que todo el material usado
del poeta esta convenientemente anotado a pie de pagina, sefialando su procedencia, y que
porcentualmente no supera el 5 % del texto.
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Acotaciones previas:

1) En la obra coexisten dos planos. A uno lo podriamos llamar el plano real. Y al otro, el plano
onirico o irreal. La forma que empleo para diferenciarlos salta a la vista. Los personajes que
protagonizan las escenas estan en el plano real, pero el resto estd también presente en escena, desde
el otro plano. Creo que el texto es lo bastante claro como para marcar por si s6lo esta separacion.
Pero para facilitar més las primeras lecturas he optado por esta diferenciacion grafica. Dejo a la
decision del director de escena y de los actores la conveniencia y la manera de plasmarlo sobre el
escenario.

2) A pesar de la nota uno, hay algunos pasajes en la obra donde un personaje parece poder
refugiarse en cualquiera de los dos planos. Vuelvo a dejar a la interpretacion del lector y del
escenario lo que mas convenga.

3) En el plano irreal los personajes se sitlian casi siempre en un tiempo imaginario y posterior a los
hechos. Saben muchas de las cosas que sucedieron después de la muerte de Miguel, e incluso de las
suyas propias. Conocen los veredictos de la Historia y sus vaivenes. En cierto modo son la

encarnacion -con sus idiosincrasias particulares- de la vision distanciada de un ojo de nuestra época.

4) Los personajes que intervienen son cinco:
Miguel Herndndez « Ramon Sijé  Pablo Neruda * Josefina Manresa ¢ Ella, una mujer.

5) Los fragementos incluidos entre [corchetes] pueden omitirse en bien del ritmo de la obra, si se
juzga necesario.
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Capitulo I. Introduccion Final.

Desde algun lugar oscuro llega la voz de alguien que piensa y habla, o canta...

vOz!

Quise ser... jPara qué?... Quise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
Quise llevar la risa como lo mas hermoso.
He muerto sonriendo serenamente triste.

Bajo tu piel avanzo, y es sangre la distancia.

Mi cuerpo en una densa constelacion gravita.

El universo agolpa su errante resonancia

alli, donde la historia del hombre ha sido escrita.

Reformatorio de Adultos de Alicante. Suerio.
28 Febrero 1942. Miguel, que se muere, y Josefina, a su lado.

JOSEFINA
Casémonos.

MIGUEL
Traeme huevos.

JOSEFINA
Casémonos, por tu bien.

MIGUEL
Y dos patatas en vez de una.

JOSEFINA
Casémonos, por nuestro nifio.

MIGUEL
Dos lecheras de sustancia que no falten.

JOSEFINA
Casémonos, Miguel, por todos, no lo entiendes.

I El nifio de la noche. “Ciclo de Cancionero y Romancero de Ausencias: Otros poemas (II), n® 132”.
Todos los poemas, estrofas o prosas originales del poeta que aparezcan en la obra irdn referenciados
respecto a la edicion de sus Obras Completas, Espasa Calpe, 2* Ed. 1993, a cargo de A. Sanchez
Vidal y J.C. Rovira, y C. Alemany
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MIGUEL
Ceregumil, Biseptisen, y tres resmas de algodon y gasa.

JOSEFINA
Casémonos o tu nifio no tendra escuela, ni nombre ni futuro.

MIGUEL
Nada de leche ni de dulces que no aguanto, y huevos mas de nueve.

JOSEFINA
Casémonos, todos lo dicen, el vicario, el padre aqui, tu familia, tus amigos.

MIGUEL
Una docena de huevos si se puede, no lo entiendes, Josefina, debo sobrealimentarme!

Nos casaremos cuando salga, cuando salga. ;No lo entiendes? Tengo que ponerme bien para poder
salir, debo ir al sanatorio, y tenéis que sacarme de aqui, tenéis que sacarme de esta carcel, por dios,
sino me sacais me muero, y yo no quiero morirme, jcomprendes? No quiero...

Y si acepto casarme ahora... es porque ya estoy muerto...

No quiero morirme, Josefina.

JOSEFINA
Estoy aqui contigo.

El suerio parece desvanecerse en el aire de la enfermeria, pero no llegara nunca a
hacerlo. La luz de un amanecer incierto trae de nuevo la voz que piensa y habla, o
canta.

VOZz2

Cuando te voy a escribir
se emocionan los tinteros:
los negros tinteros frios
se ponen rojos y trémulos,

Cuando te voy a escribir,

te van a escribir mis huesos:
te escribo con la imborrable
tinta de mi sentimiento.

Miguel Hernandez, que se muere, escribiendo, y Ramon Sijé, junto al enfermo.
Los muros de la Enfermeria parecen concretarse, sin conseguirlo del todo.

MIGUEL
Josefina, he pasado la noche sin fiebre. Me encuentro mucho mejor. No he recibido el Ceregumil,
supongo que las farmacias estaran cerradas. Mdandalo, me hace mucha falta. Y todo lo que te dije

2 Carta. “El hombre acecha. n° 10”

www.contextoteatral.es / 5


http://www.contextoteatral.es

ct

Miguel Hernandez / Julio Salvatierra

la ultima vez. Besos para mi nifio, que ayer no me conocia, y a ti, te abraza, nunca, Miguel...
Toma, gracias... jespera...! no... con la poca luz, me habias parecido otra persona....

SIJE
Y lo soy. Soy Ramoén Sijé, también llamado José Marin, y tu amigo... estas sofiando.

MIGUEL
Ah... José...! bueno, seas Ramon Sijé o Rocamora-el-preso, no dejes de hacer llegar ese mensaje a
Josefina: tengo que ponerme bien. ;Sabes?, ésta si que es una batalla, y no las de los curas.

SIJE
Aun sigues con ¢ésas, después de toda una guerra.

MIGUEL
Que vosotros comenzasteis.

SUJE
(Como vosotros? Yo era tu amigo.

MIGUEL
Cada vez me quedan menos, al parecer. ;Y a qué has venido? ; También quieres que cambie a estas
alturas?

SIJE
...no. Vengo a hablarte de ascetismo.

MIGUEL
iManda cojones...! Perdon. ;y qué te crees que hago todo el dia aqui? Yo si que estoy hecho un
asceta.

SIJE

No, Miguel, lo has sido siempre. ;{No te das cuenta? Eres capaz de privarte de todo por un ideal. ;Si
no por qué sigues aqui? Vives de las raices... de los suefios de las cosas: la mujer, la tierra, el hijo...
no necesitas apenas lo superfluo...

MIGUEL
Aqui en la cércel ya me diras qué hago...

SIUE
No, podrias facilitar tu salida de prision, si quisieras, y lo sabes, bastaria con que disimularas un
poco frente a los vencedores... pero no todo el mundo es como ti, Miguel.

MIGUEL
LY qué me quieres decir con eso?

SIJE
Que no estas tan lejos de mi... Que no todos los que lucharon en fu bando son tan idealistas como
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tu...

MIGUEL
iQué revelacion! Lucha de ideas nunca hubo en una guerra, s6lo de intereses. Y fueron los de
vuestro bando...

SIJE
Yo no tengo bando...

MIGUEL
(De qué quieres convencerme?

SIUE

De nada. Siempre seremos minoria... S0lo queria que me des la mano, y sentirte nuevamente, y
saber que estas a mi lado, y que no me olvides... ni me pases por encima, ahora que ya no puedo
defenderme...

MIGUEL
No creo haberlo hecho... Ain muerto sermoneas, José, como eres...

SUUE
Tt también viniste a mi lado a sermonear cuando mi muerte...

MIGUEL
.. ya...

SIJE
Pero no te preocupes, esto es so6lo un suefio, y ahora debo irme, ya es muy tarde, con el amanecer se
van los fantasmas y las sombras. Parece que hoy hara sol.

MIGUEL
(Y qué vas a hacer con el mensaje que te he dado?

SIJE
(T qué crees?

Sale la sombra. Se instaura un dia. Josefina entra.

JOSEFINA

Estaba en una sala alargada con varias ventanas, todas con rejas, y rejas tambien por el medio.
Miguel estaba siempre al fondo, sentado y envuelto en una manta... volvia la cabeza mirandonos
hasta que llegdbamos junto a ¢él. Siempre me decia que me sentara pegada a la reja, cerca de ¢él,
frente a la ventana, y al nifio, junto a mi, no dejaba de mirarlo todo el tiempo...

iMiguel!

MIGUEL
¢ Te han dado mi mensaje?
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JOSEFINA
Si. He traido todo lo que me pedias, y ademas... jmagdalenas!

MIGUEL
.Y a Manolillo no te lo has traido?

JOSEFINA
No...

MIGUEL
Las magdalenas no las quiero. Vuelve a llevartelas.

JOSEFINA
Va a llover y no quiero que se enferme. Con uno ya tenemos bastante.

MIGUEL
Me habian dicho que haria sol.

JOSEFINA
Pues no, hijo.

MIGUEL
Dile que voy a escribirle otro cuento, en cuanto pueda.

JOSEFINA
Se lo diré. ;Como te sientes?

MIGUEL
Como un chaval al ver junto a mi a tan hermosa...

JOSEFINA
j Vaca!

MIGUEL
iSi!'Y yo toro... qué ganas tengo de poder usarnos otra vez el uno al otro...

JOSEFINA
Anda, calla ya, que se te va a ir la fuerza por la boca. Y con la pinta que llevo...

MIGUEL
Yo en cambio, debo de estar guapo. No llores.

JOSEFINA
(Has hablado con el padre Vendrell? Yo he hablado con el vicario...

MIGUEL
i Te he dicho que al Vicario nada! No le pidas nada.
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JOSEFINA

Me ha dicho que tenemos que casarnos cuanto antes, por el nifio... que nuestro matrimonio civil ya
no vale, pero que se puede celebrar la ceremonia religiosa aqui en la carcel, y que ademas, a lo
mejor favorecia tu situacion en general...

MIGUEL
...Jo sé...

JOSEFINA
...y que si ademas hicieras la declaracion de que te hablo cuando vino a verte, ¢l también podria
ayudarnos mas facilmente a nosotros...

MIGUEL
...JJo sé...

JOSEFINA
UY..?

MIGUEL
...no sé...

NERUDA
No cedas, Miguel. Has sembrado versos muy grandes. ;Vas a negarles el agua?

SIUE
(Qué hace éste aqui?

NERUDA

Céllese. No cedas. Si cedes ahora, ;de qué te habra servido tanto esfuerzo? Lo que has creado es
real. Y el eco de las palabras dura mas que el de los cafiones. Un hombre lucha, a pesar de las fieras
y las garras...

SIUE
Bonito pastiche.

MIGUEL
(Pero y qué palabras podré ya encontrar estando muerto?

JOSEFINA
(Con quién hablas? No hay nadie.

NERUDA
Sefior Sijé, debo informarle que noto en el ambiente una cierta fragancia a meapilas.

SIJE
Por lo visto su burdo olfato esta al mismo nivel que su lengua, sefior Neruda.
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MIGUEL
Con fantasmas, ;/no los ves?

JOSEFINA
Lagarto, lagarto. Estés ardiendo.

MIGUEL
Estan ahi. No distingo ya lo de fuera y lo de dentro...

JOSEFINA
Tranquilo, te pondras bien...

ELLA

No habia nadie. Ramon Sijé, su companero del alma, habia muerto seis afios antes. No llego a
conocer la guerra, ni a ver, afortunadamente, como sus ascéticas ideas eran asociadas a un proceder
no precisamente santo. Y Pablo Neruda, a sus treinta y cinco afios, todavia joven y delgado, estaba
en Paris, envuelto en su mundo, en su ajetreada vida y en sus poemas. Pero ambos eran la
encarnacion de dos opuestos dentro de Miguel. Asi que de algiin modo s7 estaban alli, junto a la
tuberculosis, junto a Josefina, hablandole al oido, discutiendo siempre, como perro y gato...

Yo también estaba alli, pero yo apenas le hablaba. Lo contemplaba muda, igual que ¢l ya casi no me
hablaba, a mi, con quien tanto habia hablado a lo largo de su vida...

Capitulo IT
-Comienzos-

Orihuela, en los alrededores del pueblo a la caida de la tarde. Un dia de Noviembre

de 1929.

SIJE
Hola, ;ti eres Miguel Hernandez?

MIGUEL
Si.

SIJE
Me llamo Jos¢é Marin. Perdona que te pregunte, ;pero qué escribes?

MIGUEL
Versos.

SIUE
LY por qué?

MIGUEL
iAh, si yo lo supiera!
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SIJE
LY por qué no lo sabes?

MIGUEL
LY ta, por qué preguntas tanto?

SIJE
No, dime, en serio, si escribes versos debes saber por qué lo haces, ;no?

MIGUEL
Quiero ser poeta.

SIUE
LY por qué?

MIGUEL
jPara escribir buenos versos!

SIJE
Eso es una tautologia.

MIGUEL
Eso no sé€ qué es.

SIJE
Es como definir un término usando ese mismo término: o sea, no decir nada.

MIGUEL
Como decir: y los suerios, suerios son.

SIUE
(Sonriendo) Mas o menos...

MIGUEL
Y a lo mejor es verdad que los suefios no son nada. Pero atn asi yo suefio en ser poeta.
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