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A mi madre, la primera mojada en mi vida.
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MOJADO: Término despectivo aplicado a las personas migrantes que entran los
Estados Unidos nadando el Rio Bravo.

{Rio Bravo, segun México. Rio Grande, segun E.E.U.U.

Es de noche, hace frio y la corriente del rio es brava. La MUERTE anda presente.
La MUERTE podria ser la MATERNIDAD, la MIGRACION y la MEMORIA.

En la orilla del rio del lado mexicano.

Hay mucha tierra, mucha agua y mucha oscuridad.

Cerca del rio se haya un altar dedicado a la Santa Muerte y a Santo Toribio Romo,
patron de los mojados, de los migrantes indocumentados. El altar estda compuesto de
muchas calaveras y una vela roja. También hay palo Santo y flores de Cempasuchil.
Este es el hogar de La MUERTE. Ella canta para ahuyentar las penas. Canta a su
Meéxico lindo y querido.

Un joven mojado no sabe qué hacer. Quiere huir pero también quiere permanecer.
Bebe tequila para poder soportar el dolor de la partida. Sus lagrimas se secan en el
poncho que lleva puesto. Porta una maleta ligera, vacia de materia, llena de
nostalgia y recuerdos. Decide emprender la huida. Sus pies primero caminan y
después corren. El joven se refugia dentro de la maleta. Sus palabras suenan a
confesion}

MOMENTO 1. LA HUIDA

MOJADO

Mis ojos miran hacia el otro lado.

Hacia la orilla estadounidense tupida de pastos.

Hacia la tierra ocre de Texas.

Miran el valle que necesita de mis brazos en la misma forma en que yo necesito de sus dolares.
Dolares que hardn que mi futuro y el de mi ama cambien.

O eso espero...

Porque a ella la edad se le vino encima y ahora soy yo quien tiene que sacar nuestras vidas adelante.
Ya no quiero que pasen mas los afios porque mi ama ya esté viejita.

Sus pies tienen una armadura de callos.

Sus piernas ya no bailan sino que intentan resistir a la gravedad de los afios.

Sus rodillas se agrietan cada mafana.

Y su cadera pide a gritos un poco de tranquilidad.

Sus manos empezaron a cubrirse de arrugas y su cabello en hilos de algodon.

{Pausa. Se activan los recuerdos.}
Viven en mi los recuerdos de aquella mafana en la que Jacinto me dijo que no podia seguir

chambeando en la fabrica de tabaco ya que hacian recorte de personal.
iPinche cabron!
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Habia estado afios y afos recortando hojas de tabaco para que ahora me hiciera esto.

Me habia partido el lomo trabajando para €l.

El cabroén se hizo rico a mi costa.

Siempre pasara igual, los ricos seguiran siendo mas ricos y los pobres... Lo pobres no seremos
nada.

Estuve semanas buscando otro sitio donde chambear, pero nadie me apoyaba.

(Qué mas podia hacer?

Escuché a un vecino del barrio decir que su hijo se iba a cruzar la frontera. Lo iba a hacer con ayuda
de un coyote que le cobraba tres mil dolares.

Yo no tenia esa lana.

La idea condenada de perforar la frontera se me meti6 en cabeza.

Me prometi a mi mismo que solo serian durante un afio, como mucho.

A los dias dias me despedi de mi ama.

Ella me abrazaba fuerte y sus lagrimas hacian un collar en mi cuello.

Un collar de lagrimas que llevo puesto desde ese dia.

Un apapacho que se ha quedado tatuado en mi piel.

No lo pensé dos veces, me despedi de todos los recuerdos y los empaqué en esta maleta.

{Pausa. Los recuerdos yacen vaciados en el olvido}

Y ahora estoy aqui, con las piernas inseguras por cruzar El Bravo.

Con el miedo en el cuerpo. Con la esperanza de poder conseguir mis suefos.

Pero es ahora o nunca.

Créanme que no es un camino facil.

No es facil empacar los recuerdos y dejar atras al ser que te dio la vida, sin saber si algin dia podras
regresar a verla.

Me alivia saber que con la lana que le envie mes a mes, ella podra seguir viviendo dignamente.

O eso espero...

{Respiro. Suspiro. Mezcla de tierra fronteriza y lodo.}
Alli es Estados Unidos, mi freeway...
Mi Uinica esperanza.

Mi sueflo o mi pesadilla.
Es ahora, o nunca...
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