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Momentos perfectos / Aurora Parrilla Camacho

Dramatis Personae

Yo

Asistente

Anny


Espacio único. Sala de estar de un piso de Bouville, Francia. 


Tiempo. 1973. Jean-Paul Sartre se está quedando ciego. 


NOTA PARA LA INTERPRETACIÓN. La barra oblicua (/) indica que la réplica es interrumpida en 
ese momento por la siguiente. El personaje interrumpido continúa diciendo el texto que hay tras la 
barra oblicua (/), siempre y cuando lo tenga, superponiéndose con el texto del personaje que 
interrumpe.
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1


Dos hombres sentados a los lados de una mesa. Uno soy yo. El otro se ha sentado en 
la silla que está girada hacia fuera. Hacia la única ventana que hay en la sala. En la 
mesa tengo un cuaderno y, a su lado derecho, un bolígrafo. Apoyado en la mesa, a 
mi derecha, mi bastón. Al fondo, el sillón en el que solía leer. Al lado del sillón, una 
mesita con tres cajones. En uno de los cajones queda alguna foto que ya ni recuerdo, 
una agenda de contactos a los que ya nunca llamaré, bolis que no pintan, un 
calendario… Encima de la mesita, una lámpara, un teléfono y un reloj que suena lo 
justo como para llegar a olvidarlo y querer destruirlo cuando te quedas en un 
silencio absoluto. Al lado de la lámpara, a la derecha, un vaso de agua siempre 
lleno. Después de un incómodo silencio, al fin se lo digo. 


YO

Perdone, es que siempre me siento / ahí.


ASISTENTE

Ah, claro. / Perdóneme usted a mí. 


YO

La ventana está / justo en frente y me gusta estar…


ASISTENTE

No quería… / Lo siento. 


YO

No se preocupe, ahora ya lo sabe. 


ASISTENTE

Por supuesto.


YO

Ese es mi sitio y este sería el suyo. 


ASISTENTE

No se me olvidará. 


YO

Confío en que no. 


ASISTENTE

No. 
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YO

Me tranquiliza. 


ASISTENTE

El suyo y el mío. 


YO

Eso es. 


(Pausa.) 


YO

No puedo vivir sin tener las cosas en su sitio, ¿sabe? Para mí es algo importante. 


(Pausa.) 


YO

Muy importante. 


(Pausa.) 


YO

Apúntelo. 


ASISTENTE

¿Que apunte qué? 


YO

Dónde está todo.  


ASISTENTE

¿Dónde está todo?


YO

Dónde está todo colocado. 


ASISTENTE

Colocado aquí, en / su salón.


YO

Aquí, en mi salón.


(Pausa.) 


ASISTENTE

(Señalando el bolígrafo.) ¿Me puede dejar el…? 
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YO

(Buscándolo.) El bolígrafo. Claro. El… Sí. Sí…


(YO sigue buscando.)


ASISTENTE

Gracias. 


(YO sigue buscando.)


ASISTENTE

¿Está bien? 


YO

Muy bien. 


ASISTENTE

Lo / puedo coger yo mismo. 


YO

¿Dónde he puesto..?


ASISTENTE

Lo estoy viendo, / ahí, si quiere yo…


YO

¿Dónde?


ASISTENTE

Al lado de su cuaderno.


YO

¿A qué lado del cuaderno?


(Pausa.) 


YO

¿Que a qué lado del / cuaderno?


ASISTENTE

Al izquierdo. 


YO

Maldita sea… 


(ASISTENTE mira con extrañamiento a YO. YO, finalmente, le da el bolígrafo.) 
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YO

Apunte, por favor. 


ASISTENTE

¿El bolígrafo?


YO

El bolígrafo.


ASISTENTE

¿Al lado del cuaderno?


YO

No. A qué lado. 


ASISTENTE

¿A qué lado? 


YO

Sí.


ASISTENTE

¿Del cuaderno?


YO

A qué lado del cuaderno.


ASISTENTE

¿A qué lado del / ? 


YO

¿A qué lado del cuaderno está el bolígrafo? 


ASISTENTE

¿Eso no es relativo? 


(Pausa.) 


YO

¿Relativo? 


ASISTENTE

Bueno, es que si se hubiese sentado donde yo estoy y yo donde está /


YO

Con respecto a mi sitio. 


www.contextoteatral.es / 6

http://www.contextoteatral.es


Momentos perfectos / Aurora Parrilla Camacho

ASISTENTE

Que es / esa silla. 


YO

¡Esa silla! Sí, esa silla. Si me hubiese sentado ahí desde el principio, nada de esto habría pasado. No 
hay nada relativo, ¿entendido? 


ASISTENTE

Sí, sí. 


YO

El mundo de fuera ya es suficientemente relativo. Y cuando algo empieza a serlo, lo de alrededor 
acaba siéndolo también. Es cómodo. Supongo, que es por eso, porque es cómodo no buscar 
respuestas. Y sin darte cuenta, todo es arrastrado por esa gran comodidad y uno ya no sabe nada. 
Nada. 


ASISTENTE

Claro, eso es completamente /


YO

Eso son las dependencias: “En relación a…” 


ASISTENTE

Claro. 


YO

“¡En relación a...!” De eso tratan las dependencias. De no poder concebirte solo, aislado, como una 
persona entera, completa. Al final uno no sabe ni quién es.


ASISTENTE

Sí. 


(Pausa.) 


YO

En fin. ¿Entiende por qué es importante que todo esté siempre colocado en su sitio? 


ASISTENTE

Lo entiendo. 


YO

Bien. 


(Pausa.) 


YO

(Acercándole el cuaderno.) Mire. Esto es un fragmento que escribí hace… bueno, no lo sé, bastante 
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tiempo. No lo llegué a terminar. ¿Puede leerlo? 


ASISTENTE

Claro.


(Silencio.) 


YO

En voz alta. 


ASISTENTE

Sí. Pensaba que… Lo… lo leo. (Lee del cuaderno.) Cuando Anny y yo entrábamos a un restaurante, 
nos sentíamos objeto de contemplaciones /


YO

No, no era eso. La siguiente página. 


ASISTENTE

Anny se irritaba, pero yo, la verdad es que me enorgullecía un poco. Encontrábamos el sentido de 
nuestra vida en el otro.


YO

La siguiente. 


ASISTENTE

Pronto constituiremos entre los dos una sola vida. Una vida lenta y tibia que ya no tendrá sentido /


YO

¿Esa es la siguiente página?


ASISTENTE

Sí. 


YO

¿Está seguro?


ASISTENTE

¿Quiere buscar usted la página que / ?


YO

No. (Pausa.) ¿Qué le parece?


ASISTENTE

Bueno, me gustaría leer algo más. ¿Es autobiográfico? 


YO

Eso no importa. 
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(Silencio.)


YO

¿Puede asomarse a la ventana?


ASISTENTE

¿A la ventana?


YO

Sí, a la única ventana que hay, la ventana. (El ASISTENTE se levanta y va hacia la ventana. Luego se 
gira. Se queda de pie mirando a YO.) ¿Qué ve?


ASISTENTE

Pues… 


YO

Venga, un edificio. 


ASISTENTE

No… No hay mucha gente, tampoco hace sol… y… 


YO

¿Y qué? 


ASISTENTE

Y… 


YO

¿Qué más?


ASISTENTE

(Sigue mirando a YO.) Pues ahora mismo está pasando una señora.


YO

(Ríe.) Ah, ¡la vieja! Anda despacio, ¿eh? 


ASISTENTE

Sí, sí. Sí. Muy despacio. 


YO

Muy despacio. Pues si te descuidas y apartas la mirada un momento, cuando vuelves a mirar ha 
recorrido la calle entera. ¿No es perturbador?


(Pausa.)


YO

¿Qué pasa? 
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ASISTENTE

No, no. Que /


YO

La vieja, ¿te da miedo, te hace gracia? ¿Te gusta? Algo te pasará cuando ves a una vieja andado por 
la calle, ¿no? ¿Nada? 


ASISTENTE

Sí, eh…


YO

¿Qué? 


ASISTENTE

Que no sé muy bien por qué / me pregunta


YO

¿Usted sabe el tiempo que va a pasar mirando por esa ventana? 


(Pausa.)  


YO

¿Tienes familia? ¿Mujer? ¿Hijos? ¿Hermanos? ¿Un perro?


ASISTENTE

No.


YO

¿Amante? 


ASISTENTE

Nada. 


YO

¿Un amigo?


ASISTENTE

No. No me gusta la gente. 


YO

(Ríe.) Que no le gusta la gente… 


ASISTENTE

Es verdad. 


YO

¿Y por qué? 
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ASISTENTE

¿Por qué, qué? 


YO

Que por qué no le gusta la gente. 


ASISTENTE

Bueno, quiero decir la mayoría. 


YO

¡Ah, la mayoría!


ASISTENTE

Los que se creen que forman parte de algo por el simple hecho de ser seres humanos. 


(Pausa.) 


YO

De algo. 


ASISTENTE

De algo, sí. 


(Pausa.) 


YO

¿De qué algo se creen que forman parte?


ASISTENTE

Usted lo sabe mejor que yo. 


YO

No, no lo sé. 


ASISTENTE

De una especie de… 


YO

¿De…? 


ASISTENTE

De humanismo. 


YO

¡Humanismo! 
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ASISTENTE

Sí, humanismo. 


YO

¡Ah, humanismo!


(Pausa.) 


YO

¿Y eso qué significa?


ASISTENTE

Que se creen que tienen un proyecto importante, aquí en el mundo. Que han venido para hacer algo. 
Los / hombres. 


YO

Ya, ya.


ASISTENTE

En eso pienso igual que usted. Creo que somos más bien… producto de la casualidad. Alguien no 
esperado, algo así como… una mota de polvo en el universo. En eso creo que nos parecemos 
bastante.


(Pausa.) 


YO

Que nos parecemos.


ASISTENTE

Sí. 


YO

¿En qué?


ASISTENTE

En cómo vemos lo de ahí fuera. (Vuelve a la ventana.) El edificio. Es como una mancha azul. Y las 
líneas del edificio la contienen. Pero el edificio no nace y muere en las líneas que lo dibujan. Eso es 
solo algo que hemos hecho los seres humanos para atraparlo. Para que no se escurra y se mezcle 
con la acera y la acera con la carretera… Para que todo tenga su sitio exacto en el mundo. Un sitio 
medido en milímetros que nos hace creer que cuando pisamos la acera estamos en la acera y cuando 
pisamos la carretera en la carretera, pero son solo líneas y nosotros, realmente, pisemos donde 
pisemos, estamos siempre en el mismo sitio. 


(Pausa.) 


YO

¿Qué pasa? ¿Que los ladrillos son de mentira?
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ASISTENTE

No. 


YO

Menos mal. 


ASISTENTE

Crean una mentira. Yo miro esos ladrillos y pienso que nos los han colocado ahí, para dirigirnos. 


YO

¿Para dirigirnos?


ASISTENTE

Sí. 


YO

¡Para dirigirnos!


ASISTENTE

Sí. Si no estuviesen ahí, podrías atravesar esa calle. Pero los han puesto ahí. Y así con todos los que 
hay en la ciudad. La ciudad está diseñada para que andes por donde, quienes la han diseñado, 
quieren que andes y mires lo que quieren que mires. 


YO

A lo mejor nos están salvando de elegir un camino en el que un coche nos atropelle y nos mate, 
¿no?


ASISTENTE

A lo mejor.


YO

O evitan que te pierdas.


ASISTENTE

Seguramente.


YO

Te ubican en el mundo.


ASISTENTE

Sí. 


YO

Le dan una forma. Un sentido.


ASISTENTE

Algo así. 
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YO

¿Y a usted eso le molesta? 


ASISTENTE

Bueno, al final es una metáfora, ¿no?


YO

¿El edificio? 


ASISTENTE

La ciudad.


YO

Ah.


ASISTENTE

No deja de ser una manera impuesta de ver el mundo. 


YO

Desde luego, lo está haciendo muy bien. 


ASISTENTE

¿El qué? 


YO

Imitarme. 


(Pausa.) 


ASISTENTE

¿Imitarle? 


YO

Si ha terminado ya, le agradecería que / se fuera. 


ASISTENTE

Es lo que pienso. 


YO

Es lo que pienso yo. 


(Pausa.)


ASISTENTE

No lo entienda así, por favor. Si he pensado que nos parecemos es porque, bueno, usted al igual que 
yo, está muy acostumbrado a vivir solo. 
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YO

Lo dice como si llevase así toda la vida. 


ASISTENTE

Es una persona pública. No le puede extrañar que se sepan cosas de usted. 


(Pausa.) 


YO

Muy bien. Pregúnteme. 


ASISTENTE

¿El qué? 


YO

Qué significan mis obras. Si pienso realmente lo que escribo, si me ha pasado algo de todo eso que 
cuento… Para eso ha venido. / Pregunte.


ASISTENTE

No he / venido por eso, se lo aseguro. 


YO

Pero siento decirle que no soy lo que ha leído. (Ríe.) Nunca pensé que me pasaría esto. 


ASISTENTE

Perdón, pero no le entiendo.


YO

Que por muy bien que le haya salido el numerito de decir mis pensamientos, las cosas que he 
escritos en voz alta y haya intentado convencerme / de que nos parecemos…


ASISTENTE

Pero es que no / 


YO

El edificio, el humanismo, la mota de polvo en el universo… Ya está, ¿no? Ha estado bien. Ya lo ha 
hecho. Se acabó. Gracias por venir. 


(Pausa.) 


ASISTENTE

Supongo que no querrá dejar de escribir. Yo al menos, espero que no lo haga. 


YO

¿Perdón?
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ASISTENTE

Se está quedando ciego. 


(Pausa.) 


YO

No estoy buscando solamente a un… asistente que haga las tareas del hogar y me acompañe de la 
manita a todas partes o me cuente lo que ve por la ventana todas las mañanas. Eso ya podría tenerlo 
si quisiese. Pero no se trata de ordenar mi salón, sino de ordenar mi vida. 


ASISTENTE

¿Y si esos personajes existiesen? 


YO

¿Qué? 


ASISTENTE

Los de sus obras. ¿Y si un día, uno de sus personajes se plantase en frente de usted?


YO

¿A qué viene eso?


ASISTENTE

¿No lo ha pensado nunca?


YO

No. 


ASISTENTE

No he venido a gastarle una broma. No quería imitarle. Simplemente es cierto. Le leo desde que soy 
un adolescente y he llegado a pensar cosas que están en sus textos. Puedo decir que incluso alguna 
que otra vez llegó a salvarme y no me diga que eso no se lo ha imaginado nunca. Ayudar a la gente 
con lo que escribe, ¿eso también es ofensivo? 


YO

Supongo que no. 


ASISTENTE

Conozco muy bien su obra. No sé si, por consecuencia, su vida, pero yo podría ayudarle. 


(Pausa.) 


YO

Se trata de una novela, un diario, llámelo como quiera. No me importa el resultado, solo quiero 
entender antes de... recibir a alguien. Hace años que no la veo y… Es algo así como unos ladrillos 
que hay aquí, en mi memoria, que lo tapan todo. Cuantos más años vas cumpliendo, más ladrillos 
vas teniendo en la cabeza. Hasta que llega un día en el que no ves nada, nada excepto una sola cosa: 

www.contextoteatral.es / 16

http://www.contextoteatral.es


Momentos perfectos / Aurora Parrilla Camacho

Ese muro. Constantemente, ese. Y no puedes elegir girar, irte a la calle paralela, cruzar… o ir por la 
carretera hasta que te atropelle un coche.
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