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Esta es mi mano izquierda y esta es mi mano derecha. Una solamente habla y la otra solamente 
escucha. Forman una pareja perfecta porque una habla por las dos y la otra calla por los tres… 
por ambas manos y por mis ganas de matar a alguien con mi mano silenciada, ¿sabes? 

DRAM. PERS. 

DESS 
LÍA 
TELLO 
IAGO 

Lugar: mil moteles de carretera que nunca son el mismo, pero siempre son iguales. 
Tiempo: lo que dura el amor entre tus manos. 
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UNA HUIDA 

IAGO toca una guitarra o un teclado (o el teclado del piano está en su móvil y suena 
por un altavoz), mientras los cuerpos de TELLO y DESS se regalan el gozo que les 
ata. LÍA puede estar sentada junto a la pareja porque los cuatro están en escena, 
aunque en dos espacios y/o tiempos distintos. Podrían ser dos habitaciones 
contiguas de un mismo motel de carretera, repito “podrían ser”.  Al poco TELLO Y 
DESS pueden decidir compartir un cigarrillo. LÍA distrae las manos de IAGO que ya 
no pueden tocar el piano. 

DESS 
(Por el tatuaje de TELLO) ¿Qué significa? 

TELLO  
¿Qué crees tú qué significa? 

LÍA  
La de cosas que se pueden hacer con unas manos y tú las entretienes en esa maldita guitarra (o 
pantalla, o teclado). 

IAGO  
Entre tocar una guitarra y un cuerpo no hay tanta distancia como crees. 

LÍA  
Pero tocas la guitarra. 

IAGO  
Es lo que quiero que suene. 

DESS 
(Leyendo y dibujando las letras con sus dedos) “Carpe diem”.  

LÍA  
Hay cuerdas que al tocarlas se rompen de tanto tiempo que hace que no las tocan, ¿sabes? Como si 
fueran extremadamente sensibles al tacto… 

IAGO  
Las cuerdas no se rompen, son las manos torpes las que no saben bien qué hacer con ellas. 

DESS 
¿Es la furia lo que te has pintado en el cuerpo…? 

TELLO  
(ríe un poco, quizás) No. 
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DESS 
Tu espalda me parece el mundo entero, inabarcable. (Juega con sus dedos por la espalda de 
TELLO) Y aquí estoy yo, ¿ves? Paseando por “tu” mundo. 

TELLO  
Pues “aprovecha este momento” que no sabemos cuánto nos va a durar… 

LÍA  
¿Y tus manos son hábiles o torpes? 

IAGO  
¿No lo sabes? 

LÍA  
El tiempo ha hecho que se me olvide. 

IAGO  
Hábiles para lo que gustan y torpes para conservar interés en lo que hace tiempo me pareció bello. 

LÍA  
Tienes un frío en los ojos que no soy capaz de descifrar. 

DESS 
Llévame lo más lejos que puedas ahora mismo. 

TELLO  
¿Y eso?  

DESS 
Mi padre no nos va a dejar tranquilos. 

TELLO  
¿Y quieres ir lejos? ¿Tan lejos que tu padre no nos encuentre jamás? 

DESS 
En mi pecho ya no cabe mi padre, me lo tapan tus espaldas. 

LÍA  
Nos hemos equivocado. 

IAGO  
¿En qué? 

LÍA  
Creemos que compartir la vida tal y como lo hacemos nosotros es amar…  
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IAGO  
Habla de lo que tú crees y no de lo que yo creo. 

LÍA  
Te engañas… te engañas al pensar que somos tan diferentes. 

TELLO  
Tú tienes un mundo aquí que quizás te duela dejar. 

DESS 
¿Qué es el mundo si juntos hacemos un universo? 

TELLO  
Agua entre las manos. 

DESS 
Nada. 

TELLO  
Nada. 

DESS 
Vámonos, llévame. 

IAGO  
Mírate Lía, mírate. ¿Quién se engaña más? ¿Tú pensando que somos iguales o yo pensando que 
somos completamente diferentes? (Silencio. LÍA se lía.) Yo no me he equivocado. Yo estoy aquí, 
contigo porque quiero, ¿te das cuenta? Pero eso no significa que a mi cuerpo le entren ganas del 
tuyo cuando el tuyo quiera. 

LÍA  
Si no hay deseo, la rama del árbol ya está partida. 

IAGO  
Pues no saltes encima de la rama, que lo que no está del todo partido, aún se puede volver a juntar. 

DESS 
Llévame a que me pinten a mí también el cuerpo.  

TELLO  
No ensucies tu cuerpo con la tinta de una bestia. 

DESS 
Es que yo quiero ser tu bestia también Y pintarme el cuerpo con el significado que tiene pertenecer 
a los de tu banda. Y que me lleves en esa moto tuya que ruge como mil panteras. Quiero llevar tu 
tatuaje, quiero que se me escriban tus palabras… que se me graben a fuego para que no se las lleve 
el viento. Quiero sentir que hueles a viaje cada día, que me lleves a comer con las manos a todos los 
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bares de carretera que nos encontremos en la vida, quiero combatir con tu presencia la ansiedad y el 
gozo que me produce esta adicción que tengo de tu cuerpo, quiero ser sórdida cuando necesites 
sordidez y compañera cuando quieras un consuelo… te tengo por carbón, por árbol, por  camino y 
por cicuta, que en pequeñas dosis relaja como nada para el sueño, y en grandes dosis puede llegar a 
matar. No había visto nada del mundo… En eso tenía razón el cabrón de mi padre…  

TELLO  
¿Y si te entran ganas de volverte? 

DESS 
Es como si a ti te entran ganas de cortarte los huevos con una guadaña. (TELLO puede reír) ¿Te 
apetece? No. Pues lo mismo me produce a mí pensarlo. 

LÍA  
Soy yo la que está tratando de ponerle nudos a la rama para que no llegue a partir. 

IAGO  
Y yo estoy pensando que si no se le poda, el árbol será más débil porque  crecerá para donde quiera. 

LÍA  
¿Y qué hay de malo en eso? 

IAGO  
Mujer, el árbol ha de llegar con la sabia hasta las últimas ramas. 

LÍA  
A mi hace tiempo que no me llega nada hasta las últimas ramas. 

IAGO  
Eso es porque no podas tus deseos al alcance de lo que puedes conseguir. 

LÍA  
O porque mis raíces buscan demasiado dentro y tan dentro ya no hay nada que buscar. 

IAGO  
Todos hacemos gestos para nada. 

LÍA  
Yo los hago para algo y tú haces que no sirvan para nada. 

IAGO  
No digas tonterías. 

LÍA  
Soplas y se me congelan las manos. 

www.contextoteatral.es / !6

http://www.contextoteatral.es


�
mOTEL OH! / Félix Estaire

TELLO  
Vivir en ruta no es fácil, se cansa el aire de ser aire. 

DESS 
Mira Tello. Yo dejo aquí mi amor propio y el de mi familia para que las gentes lo puedan ver y se lo 
puedan restregar a los míos por la cara. Yo dejo aquí colgadas las trenzas, las coletas y la falda de 
tablas para que a mis padres les duela una hija cada mañana. Y pierdo con lo que hago, pero si miro 
al otro lado de la balanza estás tú. Y cuando te veo estás espaldas me imagino recorriendo los 
caminos sujeta a tu cuerpo para que no se me lleve el viento. Gozando de una vida que desconocía y 
que no hace más que gritarme que salga corriendo detrás de ella. Hay más peligros en quedarme 
aquí y en reprimir lo que me pasa que en un millón de kilómetros contigo. 

TELLO  
Sólo te advertía, Flaca… mmmm… me hace desvariar esta nuca tuya… este olorcito tuyo…  

DESS 
Tú eres el peligro. Fue tocarte y quemarme la mitad del cuerpo. 

TELLO  
Luego hay otra mitad aun por quemar. 

DESS 
Y no aguanta a que la quemes otro día. 

TELLO  
Que el viento del camino encienda estas llamas de nuevo.  

IAGO  
Lía, no me culpes a mí de lo que te pasa, que lo que te pasa es responsabilidad tuya. 

LÍA  
A ti lo que te pasa no es conmigo, aunque sea yo la que lo paga. Siempre es así. Tú tienes clavadita 
en la frente la escenita del otro día con Tello. ¿Ves? Tú esperabas que él te eligiera a ti en vez de a 
Ksio igual que yo esperaba que me arrastrara el agua de la corriente. 

IAGO  
¡Calla! 

LÍA  
¿Tienes envidia Iago? Reconócelo, es sano vivir con envidia. A todos nos pasa. Significa que aun te 
corre la sangre por unas venas que, joder, creí que ya no tenían ni una gota de sangre para 
recorrerlas. ¡Mírame! Soy lo más valioso que tienes y la única que te puede ayudar en eso que tanto 
quieres.  

IAGO  
Hacerte valer no hace que valgas más de lo que vales. 
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LÍA  
Ya vendrás, ya. 

IAGO  
No me he ido todavía. 

LÍA  
Estás a punto de hacerlo. 

IAGO se lo piensa. No sabe bien qué decir. Toca un poco el teclado/piano, pero se 
equivoca un par de veces… TELLO y DESS terminan de quemar la mitad del cuerpo 
que les quedaba sin arder. IAGO mira a ambos lados de la habitación y sale. Da 
media vuelta al escenario y llama a la habitación donde están DESS y TELLO. 
TELLO sale a abrirle, pero no entran en la habitación porque mientras ocurre lo que 
les ocurre, DESS se va vistiendo. 

TELLO  
¿Qué hay Iago? 

IAGO  
Sólo quería saber cuánto más vamos a estar aquí… 

TELLO  
En cuanto venga Ksio nos iremos. 

IAGO  
¿Y si no viene? 

TELLO  
Iremos a buscarle. 

IAGO  
¡Joder! 

TELLO  
¿Qué pasa? 

IAGO  
Pues que llevamos aquí… ¿cuánto? Casi un mes…  

TELLO  
¿Cuál es el problema? 

IAGO  
A Lía no le sienta bien estar tanto tiempo en un mismo sitio, ¿sabes? Discutimos, no lo lleva bien. 
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TELLO  
No nos vamos a ir sin Ksio. 

IAGO  
No digo que nos vayamos sin él…  

TELLO  
¿Te estás agobiando? 

IAGO  
No, no sé… puede que un poco… 

TELLO  
Deja que me ponga un pantalón y una camiseta y salimos a buscarle. 

IAGO  
No hace falta… quiero decir que si dijo que iba a venir, vendrá… 

TELLO  
He dicho que nos vamos a buscarle. Ahora salgo. 

TELLO se mete en la habitación. IAGO va a la suya a por un casco de moto. 

TELLO  
(Mientras se viste) Dess. 

DESS 
(Que ya se vistió durante la escena anterior) ¿Sí? 

TELLO  
Prepara tus cosas que nos vamos. 

DESS 
Mi cuerpo siempre va conmigo, así que podemos salir cuando quieras. 

TELLO  
Pero has jugado a tapártelo… con lo que me gustaba destapado.  

DESS 
No me enciendas, que no sé frenar. 

TELLO  
No frenes. 

DESS 
Cierra la puerta. 

www.contextoteatral.es / !9

http://www.contextoteatral.es


�
mOTEL OH! / Félix Estaire

TELLO  
Nos vamos a buscar a Ksio. 

DESS 
¿Se sabe algo de él? 

TELLO  
Desde ayer, nada. 

DESS 
Seguro que mi padre no le deja marchar. 

TELLO  
A él vamos a ver. 

DESS 
No dejes que ponga sus ojos en los tuyos. 

TELLO  
No puedo negarle la mirada a quien pierde una hija.  

TELLO y DESS se dan un beso. TELLO sale de su habitación con otro casco. Ambas 
mujeres ven dos motivos por los que vivir. 

LÍA  
¿Convenciste al moro para venirte? 

DESS 
Sí.  

LÍA  
Los hombres suelen ser peores de lo que parecen. 

DESS 
No todos se beben las mismas aguas. 

LÍA  
Pero todos se desbocan por el mismo sitio.  

DESS 
Decir todos es dejarse fuera a unos cuantos. 

LÍA  
No parece que hayas conocido muchos. 
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DESS 
He tenido mil pretendientes millonarios, niños predilectos, querubines de seda y maestros en el uso 
y recreo de las lenguas y a todos he rechazado. 

LÍA  
Tello no tiene esas dichas habilidades. 

DESS 
Pues son las que tiene las que me sacan del tiesto. 

LÍA  
Buenos brazos. 

DESS 
Los mejores. 

LÍA  
Buenas espaldas. 

DESS 
Planetarias. 

LÍA  
Pero seso, lo que se dice seso no gasta demasiado. 

DESS 
Lía, ¿qué quieres? 

LÍA  
Pone privilegios en Ksio antes que en Iago. 

DESS 
Quizás porque uno valga más que el otro. 

LÍA  
A veces el otro vale más que el uno. 

DESS 
¿Qué tienes y no dices Lía? 

LÍA  
Que confía más en un nuevo conocido que en un viejo amigo. 

DESS 
Ksio es viejo amigo para mí. 
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LÍA  
¿Y para Tello?  

DESS 
Para él será lo que es para mí, puesto que ya somos uno y miramos de la misma manera. 

LÍA  
¿No ha sido Iago quien ha recorrido medio mundo con Tello? 

DESS 
Ksio se ha enfrentado a mi padre por él, por mí, por lo nuestro. 

LÍA  
No levantemos más arena que se nos puede venir a los ojos. 

DESS 
¿Qué arena pueden levantar las palabras? 

LÍA  
Las palabras son aire y el aire el que levanta la arena.  

DESS 
Tú misma has empezado a soplar. 

LÍA  
Y tú la quiere ver insultos donde sólo hay consejos. Voy a terminar de recoger mis cosas. 

LÍA se va hacia su habitación y recoge un par de cosas, mientras DESS entra en su 
cuarto, quizás a ponerse una raya o a seguir recogiendo. Al poco entra IAGO. 

IAGO  
Dess. 

DESS 
¿Y Tello? 

IAGO  
Nos veremos mañana en el motel que hay en la frontera. 

DESS 
¿Ha pasado algo? 

IAGO  
Ha pasado que te vas con Ksio. 

DESS 
¿Se ha venido contigo? 
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IAGO  
Está esperando fuera. 

DESS 
Yo voy a esperar a que vuelva Tello. 

IAGO  
Es él quien ha dicho que nos cogerá en el camino y que tú te vengas con nosotros. (IAGO da la 
vuelta al escenario y se planta en la habitación de LÍA) Hora de irse. 

DESS sale a la puerta, también IAGO y LÍA. DESS busca en su móvil y decide poner 
un tema de L7 que se puede iniciar con el sonido de una Harley arrancando. Los tres 
bailan su viaje. 

DESS 
97 kilómetros agarrada al cuerpo de Ksio. 

IAGO  
185 kilómetros con la mirada de Lía clavada en la nuca.  

LÍA  
268 kilómetros apretada contra el cuerpo de Iago, como si hubiera viajado abrazada a una barra de 
hielo. 
  

Cuando han recorrido la canción y los kilómetros rompen con lo que estaban 
haciendo. Vuelven a quedar con sus maletas (maletines, mochilas, lo que sea) en las 
manos. Están en las puertas de un nuevo motel de carretera, el “MOTEL OH!” 

IAGO  
¡Ya está bien! Di lo que tengas que decir, pero no te guardes la lengua en el corazón y me regañes 
con el pensamiento, como si fuera culpable de algo que no sé lo que es. 

LÍA  
Prefiero callar, cuando se trata de hablarle a un inconsciente.  

IAGO  
Eres como un diablo cuando te ofendes. 

LÍA  
Pocos motivos tienes para decir lo que dices. 

DESS 
¿Queréis dejar de hablaros así? 

LÍA  
Acaso no te queda nada que alabar de mí. 
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IAGO  
Poca cosa o ninguna, esa es la verdad. 

LÍA  
Pues miente para que me parezca que aún tenemos algo entre los dos o si no, deja a esta gente que 
fue primero mía que tuya, que tú te viniste porque yo te invité a venir. 

IAGO  
¿Prefieres que te agrade con una mentira? 

LÍA  
Si al menos esta fuera un regalo para los oídos. 

DESS 
Se acabó la discusión. Yo dormiré con Ksio, ¿está claro? (se va al interior de la habitación). 

LÍA  
(a IAGO) Hasta las niñas de papá saben ser mujeres cuando tienen que serlo. Vuestro sexo es 
vuestra condena. 

IAGO  
(Entrando en la habitación) Llevemos a otra parte esta vergüenza que tú llamas matrimonio. 

LÍA  
(Después de haber entrado juntos en la habitación. Después del rato que se necesita para cambiar 
una estrategia) Iago, ¿qué temes? Si la cosa está donde debería estar… lo tienes todo tal y como 
necesitas que esté… 

IAGO  
Lo que crees que necesito es quizás lo que tú necesitas. 

LÍA  
Piensa con ese cerebro tuyo… ¿Qué hay de malo en que ella haga esta noche con Ksio?  

IAGO  
Veo mal en quien hace noche conmigo.  

LÍA  
Me tratas mal injustamente. 

IAGO  
Provocas que mi trato no pueda ser otro. 

LÍA  
¿No ves que en la habitación de al lado… justo ahí tienes lo que puede hacer bajar a Ksio de dónde 
está? ¿Por qué habrían de querer estar juntos en esta noche en que no está Tello? 
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IAGO  
Por no oírte, que es lo mismo que yo quisiera para mí. 

LÍA  
Iago, no vas a encontrar en esta vida otra mujer que te sepa leer como yo te leo, que te quiera, como 
yo te quiero y que te soporte, como yo te soporto. Escucha y haz, que tu mirada solo alcanza al 
próximo kilómetro y no te deja ver la montaña que hay después. Inunda los oídos de quien bien te 
quiere con las cosas que puedas imaginar que van a pasar en la habitación de al lado. Tú estás 
celoso porque el lugar de Ksio debías ocuparlo tú. Pues corre a reclamar lo que es tuyo haciendo 
que Ksio baje de donde está. 

IAGO  
Ksio es mano derecha y yo sólo sé manejar mi izquierda. 

LÍA  
Esa es la que tienes que usar en este asunto. Haz que tu mano izquierda siembre una sospecha en la 
cabeza de Tello, que el tiempo se encargará de convertir en cierta. 

IAGO  
Son mis méritos, y no las mentiras, los que han de ponerme a la derecha del moro. 

LÍA  
Y será mérito tuyo advertirle de los peligros que acechan su cama. 

IAGO  
Entre Ksio y Dess no hay peligros. 

LÍA  
Más que mil lenguas tuyas cuando se trata de injuriarme. Se hablan secretamente, se ríen, que es 
camino para que el amor deshaga los nudos y, para colmo, se deciden a estar juntos esta noche. 
Advierte a Tello, solo eso te digo, si es que le tienes por amigo tuyo. 

IAGO  
Pero, ¿tú crees…? 

LÍA  
No se trata de lo que yo crea, se trata de lo que pasa dentro de las habitaciones y no se ve. 

IAGO  
Fue ella quien dijo que dormiría con Ksio. 

LÍA  
Y quien cambia de moto según amanece el día. 

IAGO  
Y no pareció importarle demasiado que nos viniéramos dejando allí a Tello…  
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LÍA  
Hazme caso. Observa y comprueba lo que hay, que el mirar de un hombre nunca alcanzará el mirar 
de una mujer. 

IAGO  
Tengo que advertir a Tello…  

LÍA  
Comprueba primero y advierte después.  

IAGO  
Quizás debería ir yo mismo a la otra habitación a interrumpirlo.  

LÍA  
Frénate Iago, por favor. 

IAGO  
Esa sí que sería una buena forma de ganarme a Tello.  

LÍA  
¿Qué hay en este seso tuyo que no mira más que su trabajo y su fama? ¿Qué hay aquí, que sólo 
piensa en lo que los demás piensen de él? Mírame a mí Iago, que soy lo que respiras, mientras 
piensas en lo de fuera. Ámame a mí, que yo soy quién te dará el futuro que quieres. Rinde estos 
brazos a los míos y cuando la música tenga que sonar, haz que tus dedos toquen la sonata que tus 
oídos quieran oír. Pero cuidado, toca suave las notas para que, suaves, entren en el oído y, más 
suaves aun, se instalen en el seso.  

En la otra habitación que sigue siendo el mismo espacio DESS fuma y sale a la 
puerta del motel haciendo una “o” o quizás una “oh” con cada exhalación del 
humo. 

DESS 
Me fumo el silencio de una cama vacía, mientras deseo tu llegada. Ojalá que esta noche se haga un 
minuto entre los sueños y mañana me despierte el rugido de las mil panteras que me traen tu cuerpo. 
¡Qué lejos de casa y qué sola!  

IAGO toca, mientras sueña o sueña que toca lo que desea y no posee, pero le suena 
como si la música le estuviera acariciando el cuello. Quizás lo que toca es un suave 
y lento “love me tender” que puede ir cantando TELLO. De hecho, el mismo TELLO 
puede regalarle a DESS una cajita de rapé durante la canción.
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