mOTEL OH!

-Sustancia de amor en una huida y cuatro pasos hacia el fuego-

de
Félix Estaire

(fragmento)
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Esta es mi mano izquierda y esta es mi mano derecha. Una solamente habla y la otra solamente
escucha. Forman una pareja perfecta porque una habla por las dos y la otra calla por los tres...
por ambas manos y por mis ganas de matar a alguien con mi mano silenciada, ;sabes?

DRAM. PERS.

DESS
LiA
TELLO
IAGO

Lugar: mil moteles de carretera que nunca son el mismo, pero siempre son iguales.
Tiempo. lo que dura el amor entre tus manos.
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UNA HUIDA

IAGO toca una guitarra o un teclado (o el teclado del piano estd en su movil y suena
por un altavoz), mientras los cuerpos de TELLO y DESS se regalan el gozo que les
ata. LIA puede estar sentada junto a la pareja porque los cuatro estin en escena,
aunque en dos espacios y/o tiempos distintos. Podrian ser dos habitaciones
contiguas de un mismo motel de carretera, repito “podrian ser”. Al poco TELLO Y
DESS pueden decidir compartir un cigarrillo. LIA distrae las manos de IAGO que ya
no pueden tocar el piano.

DESS
(Por el tatuaje de TELLO) ;Qué significa?

TELLO
(Qué crees ti qué significa?

LiA
La de cosas que se pueden hacer con unas manos y tu las entretienes en esa maldita guitarra (o
pantalla, o teclado).

IAGO

Entre tocar una guitarra y un cuerpo no hay tanta distancia como crees.
LiA

Pero tocas la guitarra.

IAGO
Es lo que quiero que suene.

DESS

(Leyendo y dibujando las letras con sus dedos) “Carpe diem”.

LiA

Hay cuerdas que al tocarlas se rompen de tanto tiempo que hace que no las tocan, ;sabes? Como si
fueran extremadamente sensibles al tacto...

IAGO
Las cuerdas no se rompen, son las manos torpes las que no saben bien qué hacer con ellas.

DESS
(Es la furia lo que te has pintado en el cuerpo...?

TELLO
(rie un poco, quizas) No.
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DESS
Tu espalda me parece el mundo entero, inabarcable. (Juega con sus dedos por la espalda de
TELLO) Y aqui estoy yo, ves? Paseando por “tu” mundo.

TELLO
Pues “aprovecha este momento” que no sabemos cuanto nos va a durar...

LiA
¢, Y tus manos son habiles o torpes?

IAGO
(No lo sabes?

LiA
El tiempo ha hecho que se me olvide.

IAGO
Habiles para lo que gustan y torpes para conservar interés en lo que hace tiempo me pareci6 bello.

LiA
Tienes un frio en los 0jos que no soy capaz de descifrar.

DESS
Llévame lo mas lejos que puedas ahora mismo.

TELLO
LY eso?

DESS
Mi padre no nos va a dejar tranquilos.

TELLO
JY quieres ir lejos? ;Tan lejos que tu padre no nos encuentre jamas?

DESS
En mi pecho ya no cabe mi padre, me lo tapan tus espaldas.

LiA
Nos hemos equivocado.

IAGO
LEn qué?

LiA
Creemos que compartir la vida tal y como lo hacemos nosotros es amar...
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IAGO
Habla de lo que tu crees y no de lo que yo creo.

LiA
Te engafias... te engafas al pensar que somos tan diferentes.

TELLO
T tienes un mundo aqui que quizas te duela dejar.

DESS
(Qué es el mundo si juntos hacemos un universo?

TELLO
Agua entre las manos.

DESS
Nada.

TELLO
Nada.

DESS
Vamonos, 11évame.

IAGO

Mirate Lia, mirate. ;Quién se engafia mas? ;Tu pensando que somos iguales o yo pensando que
somos completamente diferentes? (Silencio. LIA se lia.) Yo no me he equivocado. Yo estoy aqui,
contigo porque quiero, /te das cuenta? Pero eso no significa que a mi cuerpo le entren ganas del
tuyo cuando el tuyo quiera.

LiA
Si no hay deseo, la rama del arbol ya esta partida.

IAGO
Pues no saltes encima de la rama, que lo que no esté del todo partido, atin se puede volver a juntar.

DESS
Llévame a que me pinten a mi también el cuerpo.

TELLO
No ensucies tu cuerpo con la tinta de una bestia.

DESS

Es que yo quiero ser tu bestia también Y pintarme el cuerpo con el significado que tiene pertenecer
a los de tu banda. Y que me lleves en esa moto tuya que ruge como mil panteras. Quiero llevar tu
tatuaje, quiero que se me escriban tus palabras... que se me graben a fuego para que no se las lleve
el viento. Quiero sentir que hueles a viaje cada dia, que me lleves a comer con las manos a todos los
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bares de carretera que nos encontremos en la vida, quiero combatir con tu presencia la ansiedad y el
gozo que me produce esta adiccion que tengo de tu cuerpo, quiero ser sordida cuando necesites
sordidez y companera cuando quieras un consuelo... te tengo por carbon, por arbol, por camino y
por cicuta, que en pequeiias dosis relaja como nada para el suefio, y en grandes dosis puede llegar a
matar. No habia visto nada del mundo... En eso tenia razén el cabron de mi padre. ..

TELLO
LY si te entran ganas de volverte?

DESS

Es como si a ti te entran ganas de cortarte los huevos con una guadana. (TELLO puede reir) | Te
apetece? No. Pues lo mismo me produce a mi pensarlo.

LiA

Soy yo la que esta tratando de ponerle nudos a la rama para que no llegue a partir.
IAGO

Y yo estoy pensando que si no se le poda, el arbol serd mas débil porque crecera para donde quiera.
LiA

(Y qué hay de malo en eso?

IAGO

Mujer, el arbol ha de llegar con la sabia hasta las ultimas ramas.

LiA

A mi hace tiempo que no me llega nada hasta las tltimas ramas.

IAGO

Eso es porque no podas tus deseos al alcance de lo que puedes conseguir.

LiA

O porque mis raices buscan demasiado dentro y tan dentro ya no hay nada que buscar.
IAGO

Todos hacemos gestos para nada.

LiA

Yo los hago para algo y ti haces que no sirvan para nada.

IAGO

No digas tonterias.

LiA

Soplas y se me congelan las manos.
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TELLO
Vivir en ruta no es facil, se cansa el aire de ser aire.

DESS

Mira Tello. Yo dejo aqui mi amor propio y el de mi familia para que las gentes lo puedan ver y se lo
puedan restregar a los mios por la cara. Yo dejo aqui colgadas las trenzas, las coletas y la falda de
tablas para que a mis padres les duela una hija cada manana. Y pierdo con lo que hago, pero si miro
al otro lado de la balanza estés t. Y cuando te veo estas espaldas me imagino recorriendo los
caminos sujeta a tu cuerpo para que no se me lleve el viento. Gozando de una vida que desconocia y
que no hace mas que gritarme que salga corriendo detras de ella. Hay mas peligros en quedarme
aqui y en reprimir lo que me pasa que en un millén de kilémetros contigo.

TELLO
Soélo te advertia, Flaca... mmmm... me hace desvariar esta nuca tuya... este olorcito tuyo...

DESS
T eres el peligro. Fue tocarte y quemarme la mitad del cuerpo.

TELLO
Luego hay otra mitad aun por quemar.

DESS
Y no aguanta a que la quemes otro dia.

TELLO
Que el viento del camino encienda estas llamas de nuevo.

IAGO
Lia, no me culpes a mi de lo que te pasa, que lo que te pasa es responsabilidad tuya.

LiA

A ti lo que te pasa no es conmigo, aunque sea yo la que lo paga. Siempre es asi. Tt tienes clavadita
en la frente la escenita del otro dia con Tello. ; Ves? Tu esperabas que €l te eligiera a ti en vez de a
Ksio igual que yo esperaba que me arrastrara el agua de la corriente.

IAGO
jCalla!

LiA

(Tienes envidia lago? Recondcelo, es sano vivir con envidia. A todos nos pasa. Significa que aun te
corre la sangre por unas venas que, joder, crei que ya no tenian ni una gota de sangre para
recorrerlas. jMirame! Soy lo mas valioso que tienes y la tinica que te puede ayudar en eso que tanto
quieres.

IAGO
Hacerte valer no hace que valgas mas de lo que vales.
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LiA
Ya vendras, ya.

IAGO
No me he ido todavia.

LiA
Estas a punto de hacerlo.

IAGO se lo piensa. No sabe bien qué decir. Toca un poco el teclado/piano, pero se
equivoca un par de veces... TELLO y DESS terminan de quemar la mitad del cuerpo
que les quedaba sin arder. [AGO mira a ambos lados de la habitacion y sale. Da
media vuelta al escenario y llama a la habitacion donde estan DESS y TELLO.
TELLO sale a abrirle, pero no entran en la habitacion porque mientras ocurre lo que
les ocurre, DESS se va vistiendo.

TELLO
(Qué hay lago?

IAGO
Soélo queria saber cuanto mas vamos a estar aqui...

TELLO
En cuanto venga Ksio nos iremos.

IAGO
JY sino viene?

TELLO
Iremos a buscarle.

IAGO
jJoder!

TELLO
(Qué pasa?

IAGO
Pues que llevamos aqui... jcudnto? Casi un mes...

TELLO
(Cual es el problema?

IAGO
A Lia no le sienta bien estar tanto tiempo en un mismo sitio, /sabes? Discutimos, no lo lleva bien.
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TELLO
No nos vamos a ir sin Ksio.

IAGO
No digo que nos vayamos sin él...

TELLO
[ Te estas agobiando?

IAGO
No, no sé... puede que un poco...

TELLO
Deja que me ponga un pantaloén y una camiseta y salimos a buscarle.

IAGO
No hace falta... quiero decir que si dijo que iba a venir, vendra. ..

TELLO
He dicho que nos vamos a buscarle. Ahora salgo.

TELLO se mete en la habitacion. IAGO va a la suya a por un casco de moto.

TELLO
(Mientras se viste) Dess.

DESS
(Que ya se vistio durante la escena anterior) {Si?

TELLO
Prepara tus cosas que nos vamos.

DESS
Mi cuerpo siempre va conmigo, asi que podemos salir cuando quieras.

TELLO
Pero has jugado a tapartelo... con lo que me gustaba destapado.

DESS
No me enciendas, que no s¢ frenar.

TELLO
No frenes.

DESS
Cierra la puerta.
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TELLO
Nos vamos a buscar a Ksio.

DESS
(Se sabe algo de ¢1?

TELLO
Desde ayer, nada.

DESS
Seguro que mi padre no le deja marchar.

TELLO
A él vamos a ver.

DESS
No dejes que ponga sus ojos en los tuyos.

TELLO
No puedo negarle la mirada a quien pierde una hija.

TELLO y DESS se dan un beso. TELLO sale de su habitacion con otro casco. Ambas
mujeres ven dos motivos por los que Vivir.

LiA
(Convenciste al moro para venirte?

DESS
Si.

LiA
Los hombres suelen ser peores de lo que parecen.

DESS
No todos se beben las mismas aguas.

LiA
Pero todos se desbocan por el mismo sitio.

DESS
Decir todos es dejarse fuera a unos cuantos.

LiA
No parece que hayas conocido muchos.
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He tenido mil pretendientes millonarios, nifios predilectos, querubines de seda y maestros en el uso

y recreo de las lenguas y a todos he rechazado.

LiA
Tello no tiene esas dichas habilidades.

DESS
Pues son las que tiene las que me sacan del tiesto.

LiA
Buenos brazos.

DESS
Los mejores.

LiA
Buenas espaldas.

DESS
Planetarias.

LIA
Pero seso, lo que se dice seso no gasta demasiado.

DESS
Lia, ;qué quieres?

LiA
Pone privilegios en Ksio antes que en lago.

DESS
Quizas porque uno valga mas que el otro.

LiA
A veces el otro vale mas que el uno.

DESS
(Qué tienes y no dices Lia?

LiA

Que confia mas en un nuevo conocido que en un viejo amigo.

DESS
Ksio es viejo amigo para mi.
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LIA
LY para Tello?

DESS
Para ¢l sera lo que es para mi, puesto que ya somos uno y miramos de la misma manera.

LiA
(No ha sido Tago quien ha recorrido medio mundo con Tello?

DESS
Ksio se ha enfrentado a mi padre por €él, por mi, por lo nuestro.

LIA
No levantemos mas arena que se nos puede venir a los ojos.

DESS
(Qué arena pueden levantar las palabras?

LiA
Las palabras son aire y el aire el que levanta la arena.

DESS
T misma has empezado a soplar.

LiA
Y ta la quiere ver insultos donde s6lo hay consejos. Voy a terminar de recoger mis cosas.

LIA se va hacia su habitacion y recoge un par de cosas, mientras DESS entra en su
cuarto, quizds a ponerse una raya o a seguir recogiendo. Al poco entra IAGO.

IAGO
Dess.

DESS
Y Tello?

IAGO
Nos veremos mafiana en el motel que hay en la frontera.

DESS
(Ha pasado algo?

IAGO
Ha pasado que te vas con Ksio.

DESS
(Se ha venido contigo?
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IAGO
Esta esperando fuera.

DESS
Yo voy a esperar a que vuelva Tello.

IAGO
Es €l quien ha dicho que nos cogera en el camino y que ti te vengas con nosotros. (I4GO da la
vuelta al escenario y se planta en la habitacion de LIA) Hora de irse.

DESS sale a la puerta, también IAGO y LIA. DESS busca en su mévil y decide poner
un tema de L7 que se puede iniciar con el sonido de una Harley arrancando. Los tres
bailan su viaje.

DESS
97 kilometros agarrada al cuerpo de Ksio.

IAGO
185 kilémetros con la mirada de Lia clavada en la nuca.

LiA
268 kilometros apretada contra el cuerpo de Iago, como si hubiera viajado abrazada a una barra de
hielo.

Cuando han recorrido la cancion y los kilometros rompen con lo que estaban
haciendo. Vuelven a quedar con sus maletas (maletines, mochilas, lo que sea) en las
manos. Estan en las puertas de un nuevo motel de carretera, el “MOTEL OH!”

IAGO

i Ya esta bien! Di lo que tengas que decir, pero no te guardes la lengua en el corazon y me regafes
con el pensamiento, como si fuera culpable de algo que no sé lo que es.
LiA

Prefiero callar, cuando se trata de hablarle a un inconsciente.

IAGO

Eres como un diablo cuando te ofendes.

LiA

Pocos motivos tienes para decir lo que dices.

DESS

(Queréis dejar de hablaros asi?

LiA

Acaso no te queda nada que alabar de mi.
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IAGO
Poca cosa o ninguna, esa es la verdad.

LIA
Pues miente para que me parezca que aun tenemos algo entre los dos o si no, deja a esta gente que
fue primero mia que tuya, que tu te viniste porque yo te invité a venir.

IAGO
(Prefieres que te agrade con una mentira?

LiA
Si al menos esta fuera un regalo para los oidos.

DESS
Se acab¢ la discusion. Yo dormiré con Ksio, jesta claro? (se va al interior de la habitacion).

LiA
(a IAGO) Hasta las nifias de papé saben ser mujeres cuando tienen que serlo. Vuestro sexo es
vuestra condena.

IAGO
(Entrando en la habitacion) Llevemos a otra parte esta vergiienza que tu llamas matrimonio.

LiA

(Después de haber entrado juntos en la habitacion. Después del rato que se necesita para cambiar
una estrategia) lago, ;qué temes? Si la cosa esta donde deberia estar... lo tienes todo tal y como
necesitas que esté...

IAGO

Lo que crees que necesito es quizas lo que ti necesitas.

LiA

Piensa con ese cerebro tuyo... ;Qué hay de malo en que ella haga esta noche con Ksio?
IAGO

Veo mal en quien hace noche conmigo.

LiA

Me tratas mal injustamente.

IAGO

Provocas que mi trato no pueda ser otro.

LiA

(No ves que en la habitacién de al lado... justo ahi tienes lo que puede hacer bajar a Ksio de donde
esta? ;Por qué habrian de querer estar juntos en esta noche en que no esté Tello?
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IAGO
Por no oirte, que es lo mismo que yo quisiera para mi.

LIA

Iago, no vas a encontrar en esta vida otra mujer que te sepa leer como yo te leo, que te quiera, como
yo te quiero y que te soporte, como yo te soporto. Escucha y haz, que tu mirada solo alcanza al
préximo kilémetro y no te deja ver la montafia que hay después. Inunda los oidos de quien bien te
quiere con las cosas que puedas imaginar que van a pasar en la habitacion de al lado. Tu estas
celoso porque el lugar de Ksio debias ocuparlo tu. Pues corre a reclamar lo que es tuyo haciendo
que Ksio baje de donde esta.

IAGO
Ksio es mano derecha y yo sélo sé manejar mi izquierda.

LIA
Esa es la que tienes que usar en este asunto. Haz que tu mano izquierda siembre una sospecha en la
cabeza de Tello, que el tiempo se encargara de convertir en cierta.

IAGO
Son mis méritos, y no las mentiras, los que han de ponerme a la derecha del moro.

LiA

Y sera mérito tuyo advertirle de los peligros que acechan su cama.

IAGO

Entre Ksio y Dess no hay peligros.

LiA

Mais que mil lenguas tuyas cuando se trata de injuriarme. Se hablan secretamente, se rien, que es

camino para que el amor deshaga los nudos y, para colmo, se deciden a estar juntos esta noche.
Advierte a Tello, solo eso te digo, si es que le tienes por amigo tuyo.

IAGO
Pero, ;tu crees...?

LiA
No se trata de lo que yo crea, se trata de lo que pasa dentro de las habitaciones y no se ve.

IAGO
Fue ella quien dijo que dormiria con Ksio.

LiA
Y quien cambia de moto segun amanece el dia.

IAGO
Y no pareci6 importarle demasiado que nos viniéramos dejando alli a Tello...
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LiA
Hazme caso. Observa y comprueba lo que hay, que el mirar de un hombre nunca alcanzara el mirar
de una mujer.

IAGO
Tengo que advertir a Tello...

LiA
Comprueba primero y advierte después.

IAGO
Quizas deberia ir yo mismo a la otra habitacion a interrumpirlo.

LiA
Frénate Iago, por favor.

IAGO
Esa si que seria una buena forma de ganarme a Tello.

LiA

(Qué hay en este seso tuyo que no mira mas que su trabajo y su fama? ;Qué hay aqui, que s6lo
piensa en lo que los demas piensen de ¢é1? Mirame a mi lago, que soy lo que respiras, mientras
piensas en lo de fuera. Amame a mi, que yo soy quién te daré el futuro que quieres. Rinde estos
brazos a los mios y cuando la musica tenga que sonar, haz que tus dedos toquen la sonata que tus
oidos quieran oir. Pero cuidado, toca suave las notas para que, suaves, entren en el oido y, mas
suaves aun, se instalen en el seso.

En la otra habitacion que sigue siendo el mismo espacio DESS fuma y sale a la

puerta del motel haciendo una “o0” o quizds una “oh” con cada exhalacion del
humo.

DESS

Me fumo el silencio de una cama vacia, mientras deseo tu llegada. Ojala que esta noche se haga un
minuto entre los suefios y mafiana me despierte el rugido de las mil panteras que me traen tu cuerpo.
iQué lejos de casa y qué sola!

IAGO toca, mientras sueria o sueria que toca lo que desea y no posee, pero le suena
como si la musica le estuviera acariciando el cuello. Quizas lo que toca es un suave
y lento “love me tender” que puede ir cantando TELLO. De hecho, el mismo TELLO
puede regalarle a DESS una cajita de rapé durante la cancion.
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