

ct

# Nana bajo la cama

de  
Raúl Hernández Garrido

*(fragmento)*

Una, dos tres, cuatro, cinco...

Una casa sin tejado  
Una cara con la boca abierta  
La boca con unos dientes como así  
Los dientes con sangre como así  
Y te muerdo como hace la boca  
ñam, ñam, ñam

Seis, siete, ocho, nueve...

Dibujo una casa en el papel  
pero la casa no tiene ventanas  
no tiene puertas  
sólo un agujero que nadie ve  
un agujero que está justo debajo de la casa

diez, once, doce...

Mi mamá me deja sola en la cama  
Me cierra la puerta y no quiere que salga  
me dice que me esconda y yo me meto debajo de la cama  
Me tapo los oídos  
Eso es lo que me dice  
que me tape los oídos  
Pero yo escucho los gritos  
pero yo escucho que algo hace bum bum  
Mamá llora, muy lejos  
Yo lloro, en silencio

Soy mala porque no sé abrir la puerta  
Soy mala porque  
sigo bajo la cama  
y me quiero morir  
Soy mala porque no quiero ayudar a mamá  
Y te muerdo como hace la boca  
ñam ñam ñam

trece, catorce, quince, dieciséis...

Está muy oscuro y tengo hambre  
debería estar dormida  
oh sí, dormida con los ojos cerrados  
Pero estoy bajo la cama

con los ojos bien abiertos  
y no me tapo los oídos  
porque soy mala  
Me he hecho pis, mamá me va a pegar  
me he hecho pis debajo de la cama  
Tengo frío y estoy mojada  
No voy a salir de aquí  
Tengo miedo a que se abra la puerta  
No voy a salir de aquí  
Y cierro los ojos  
Y te muerdo como hace la boca  
ñam ñam ñam

diecisiete, dieciocho, diecinueve...

Y te muerdo como hace la boca

Mis brazos se hacen grandes y se levantan  
para cerrar la puerta para que no la abran  
Mis piernas se hacen grandes  
queriendo irme lejos  
Pero no puedo salir abrir la puerta correr mientras  
mi ropa está mojada y está fría  
y no quiero que entre y me quite la ropa

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam

veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés...

Mi mamá me dice que no diga nada  
en clase no digo nada  
y con un lápiz me borro la boca  
me quito la boca y ya no puedo hablar  
me pregunta la profesora y no quiero hablarle  
pero mi boca no puede hablar  
me preguntan mis amigos y no quiero hablarles  
pero mi boca no puede hablar  
y ya nadie se junta conmigo  
me pregunta la doctora y no quiero hablarle  
y lloro pero ya no puedo llorar

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam

Veinticuatro, veinticinco, veintiséis, veintisiete...

ñam ñam ñam

Y no puedo soportar las manos grandes  
que me agarran y me tapan la boca que no puede hablar  
y chilló pero mamá no me escucha, la puerta está cerrada  
está en la habitación con la puerta cerrada  
y la boca no puede hablar

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam

veintiocho, veintinueve, treinta, treinta y una.

Y hay un cohete que lleva más allá  
un cohete que explota la casa  
y me lleva de debajo de la cama a una estrella  
una estrella llena de colores  
sin manos ni piernas  
una estrella con una sonrisa  
una estrella en la que me escondo  
y no me hago pis  
y nadie más va a venir donde esté la estrella

y una

y una

y una

y una

Y te muerdo como hace la boca

ñam ñam ñam