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Tenia el alborozo del peligro, la sonrisa de la juventud inmortal,
dinamica, valiente, tal vez inconsciente,

pero en cualquier caso decidida e irresistible.

Rafael Alberti sobre Gerda Taro

En una guerra, debes amar a alguien u odiar a alguien,
debes posicionarte o no podras aguantar los hechos.
Robert Capa
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Dramatis Personae

ELLA: es lo que queda y lo que representaron Gerta Pohorylle, Gerda Taro y Robert Capa. Ella
aparenta unos 25 afios.

EL: es lo que queda y lo que representaron Endré Friedmann y Robert Capa. El es mayor que ella,
sobre los 40.

Los dos personajes, o las dos voces, son solamente instantes, fragmentos, recuerdos de lo que Gerta
y Endré vivieron. Los dos estan muertos. No existen en el aqui o el ahora, y por eso ni el espacio ni

el tiempo de la obra son excesivamente relevantes para ellos ya que no pueden habitarlos.

Quiza les descubrimos en el pequefio bafio de los Stein, en Paris, revelando las decenas de
fotografias que hicieron con la Leica una tarde calurosa en Paris.

Las escenas corresponden a la voluntad de fotografiar instantes de la vida de Gerta y Endré.

/ indica la interrupcion del discurso.
(*) hace referencia a una fotografia de Capa/Taro.
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Parte 1 - Politica

Escena 1 - (*1)

ELLA

Imaginate a un hombre. Es un hombre guapo. Si tuvieras acceso a su documentacion sabrias que
tiene poco mas de veinte afios. Sus facciones, por otro lado, mienten sugiriendo que debe rondar los
treinta. Su boca calla por sistema, pero sus ojos cuentan historias. Intentan contar todo lo que han
vivido y, como a causa de estos hechos vividos, sus facciones parecen envejecidas prematuramente.
El pelo alborotado camina sobre la fina linea que hay entre el genio despistado y el loco con alergia
perenne al barbero. Su nariz es una brjula que apunta directa hacia ti, quien por un pequefio
instante, te conviertes en norte. Su expresion no es amable. No lo es para nada, de hecho. Sabes que
si decidieras mirarle demasiado rato te acabaria incomodando. Quiza ya te estd incomodando ahora
mismo. El visor de la camara se sitia como escudo protector ante su mirada. Acaricias con el dedo
indice el boton. Disparas. Clic. No se inmuta. No intenta torcer su boca hacia arriba en un esbozo de
sonrisa. Nada. Segundo disparo. Clic. La diferencia entre los dos retratos sera practicamente nula,
imperceptible. Continuas disparando esperando atravesarlo con la mirada. Ver a través del hombre.
Pasaran los afos, si, pasaran los afios y qué quedara en el mundo/

Escena 6

EL

Los afios que la sobrevivi, 17, nunca hable de ella publicamente. En cierta manera, creo que la dejé
morir. Yo la maté definitivamente y no aquel tanque en Brunete. Quiza si que yo era ese hingaro
vanidoso preocupado solo por las cosas basicas. Comer, dormir, follar. La primera ha escaseado a
menudo, de las otras dos he sido un devoto practicante. Tal vez solo he sido capaz de mirar a los
demas a través del visor de la cdmara y un a vez esta reposaba sobre la mesa, en mi mudo solo
existia yo. Solo habia sitio para uno en el encuadre. Igual es que hablar de ella me resultaba
doloroso. Siempre he sido, o he creido ser, un hombre de pocas palabras.

ELLA
Ha!

EL
iNo te rias de mi!

ELLA
Déjate de excusas patéticas.
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EL
Un hombre parco en palabras obligado a aprender un idioma tras otro, a exhibir por el mundo sus
escasas habilidades comunicativas.

ELLA
Tus fotos hablaban por ti.

EL
(Tu crees?

ELLA
Y siempre han dicho la verdad.

EL

Mis fotos han sido mi verdad. Tu en cambio... ella en cambio era el centro de atencion en cualquier
momento y en cualquier lugar. Girando cabezas y cerrando bocas al hablar. Ya desde pequefia tuvo
ese poder. Cuando naci6 lo hizo en silencio. En la habitacion todos callaron. Y ella solt6 un
poderoso llanto abasteciendo los pulmones por primera vez de aire, mientras su madre y las
matronas reian.

ELLA
Gerta Pohorylle nace en Stuttgart el 1 de agosto de 1910, hija de una familia judia polonesa
emigrante. Una familia que viviria en continuo peregrinaje.

EL

El primer viaje de Gerta y su familia serd fuera de Alemania, refugidndose durante la primera
Guerra Mundial. Gerta tiene entonces 4 afios. No tardan en volver a Alemania y se instalan en
Leipzig.

ELLA
Estudia en las mejores escuelas, donde saca buenas notas y demuestra una gran facilidad para los
idiomas.

EL
Con la adolescencia, el interés por las lenguas de la joven Gerta se ve desplazado por el creciente
interés en la moda, el maquillaje/

ELLA
La politica, no me hagas parecer superficial.

EL
El tabaco, los chicos/

ELLA
Los chicos, cierto.
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EL
Con diecisiete afios se enamora de un compaiero de estudios y a los pocos meses decide que quiere
casarse con ¢€l.

ELLA

Y asi se lo comunico a mis padres. Su respuesta es contundente: me mandan a un internado en
Suiza, donde perfecciono el francés y me olvido de los planes de boda. Una historia de amor
tragica. De manual.

EL
Al terminar los estudios y regresar a Leipzig, hace amistad con William Chardack, quien afios
después sera padre en la invencion del marcapasos, Ruth Cerf'y el imbécil.

ELLA
Por favor.

EL

(Qué?

ELLA

No seas crio. /Aun te escuece lo de Georg?

EL

(Donde estaba cuando te desangrabas en la camilla de aquel hospital infecto de Paris?

ELLA
(Donde estabas cuando me desangraba en la camilla de aquel hospital improvisado de Madrid?

(Pausa.)

ELLA
Georg Kuritzes, médico y brigadista internacional. Con ¢l empecé a meterme en politica.
Hablabamos de huelgas, de mitines, de Brecht y de teatro, sentados en cualquier rincén de Leipzig.

EL

Hasta que en 1933 detienen a Gerta por repartir panfletos antifascistas.

ELLA

La detienen, en realidad, para que entregue a sus dos hermanos, miembros del partido comunista,
mucho mas activos en la lucha contra los nazis que acaban de subir al poder en Alemania.

EL

Ella, pero, no tan solo no entregara a sus hermanos, sino que aprovechara la corta estancia en el

calabozo para inventar un codigo de comunicacion para las reclusas a base de golpes en la pared.

ELLA
Siempre me han interesado los idiomas.
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EL
Cuando sus padres la sacan del calabozo, a través de sus contactos en la embajada de Polonia en

Alemania, da comienzo el siguiente periplo de la familia Pohorylle. Viajando, esta vez, por
separado.

ELLA
Y nunca mas volveran a verse.

EL
Los dos hermanos llevan dias fuera del pais.

ELLA
Los padres se iran al sur.

EL
Y Gerta se va a Paris con su amiga Ruth Cerf.

ELLA
William Chardack viajara a Paris mas adelante para continuar sus estudios. Georg regresara a Suiza.

EL
Oh.

ELLA
Y se haran promesas de amor, por supuesto, promesas que quedan enterradas bajo el polvo oscuro
de la realidad y la necesidad.

EL
En Paris, la ciudad de la luz, Ruth y Gerda viven en una habitacién mintscula que les ceden unos
conocidos refugiados. De habitacion en habitacion y de empleo de mierda en empleo de mierda.

ELLA

La solidaridad entre los refugiados esta a la orden del dia. De algiin modo nos cuidamos los unos a
los otros. Solidaridad. Nos reconocemos como si llevaramos una especie de cicatriz vergonzante
gravada en el rostro. Unos amigos de unos conocidos nos acogen a mi y a Ruth cuando llegamos. El
espacio es minusculo y apenas cabemos las dos, pero cuando por las noches nos bebemos una
botella de vino barato, nos contamos nuestro dia y contamos monedas, a veces la cicatriz deja de
supurar y doler y germina una sonrisa de esperanza.

EL
A mediados del 34 Gerta se traslada con una conocida a la Rue Péclet.

ELLA
Antes de eso, pero, vive un par de meses con Will Chardack en un hotel.

EL
(En un hotel?
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ELLA
Si.

EL
Tay yo/

ELLA
No, no nos conocemos.

EL
Vaya. Tu y el santito del doctor.

ELLA
(Quieres hacer un listado de todas las chicas con las que te acostaste antes de estar juntos?

EL
(Amigos?

ELLA
Dé¢jame en paz.

(Pausa.)
EL
A finales de septiembre del 34 Endré ha quedado con Ruth Cerf para una sesion de fotos para una

campaia de una aseguradora, pero ella aparece con una amiga bajita y deslenguada.

ELLA
Y aél se le complica la mision de bajarle las bragas a a Ruth cuando/
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