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Escena 3.

Mientras la FORENSE hace fotos de los restos, NN habla con calma. Su discurso
estd, a veces, entrecortado. Se esfuerza pero, cada tanto, no encuentra la palabra
que busca y tiene que volver atras y reintentarlo. No es inseguridad o falta de
firmeza, es como si el habla estuviera rota y tuviera que ir recomponiéndose.

NN

La tierra estd / la tierra / la tierra esta llena de voces. Ahi abajo, nos hablamos, unos a otros nos
hablamos. Y nos decimos, nos contamos. El nombre. La edad. Nuestras ciudades de cada uno. Por
qué nos arrestaron. Como era esa mirada / ésa / la mirada de quien / la mirada. Voces. Voces rotas
entre la tierra. Y escucharlas muy quietos, con atencion.

A un hombre le faltaban estas (Muestra sus manos.), las dos. Y repetia siempre: “;Por qué me las
cortaron? ;Por qué? ;Qué razon tendrian los hijos de puta?” Siempre lo repetia.

Otro, uno mas antiguo, que habla de su mujer. Su voz, su risa, la forma chiquita de sus / sus / (Hace
gestos con los dedos, pero no encuentra la palabra. Continua.) Recordarla y recordarla y pensar en
un hijo que venia. Cuando se lo llevaron, la mujer estaba ya de cuatro / de cuatro meses. ;Habra
sido nifo o nifia?, seguia cuarenta y tantos anos después. ;Nifio o nifa? Preguntandose todavia.

La tierra vive. Llena de / de / de historias. Y de llantos. Los muertos recientes, ellos los que mas
fuerte y mientras casi no permiten escuchar. Luego se acostumbran a aquello / a la oscuridad / y al
olor himedo tan humedo, y dejan de llorar y aprenden.

Por debajo de la tierra, las palabras / como suenan las palabras / se mueven kilémetros, miles y
miles. Asi. Y llegan. Llegan limpias. “A mi ya no me duele nada”, dice uno, “Aqui / aqui no hay
mesas frias ni cubos de agua, ya no pueden hacerme dafio aqui”. Luego, una mujer joven, casi una
nifia: “Mi padre, mi pobre padre, se va a volver loco buscandome, lo sé, €l no va a parar nunca hasta
encontrarme, con lo cabezota que es, mi pobre padre”. Cada uno su propia voz. Algunos enfadados
siempre: “jYa esta bien de quejas! ;A quién cono le importan vuestras historias? Ni aqui abajo se
puede disfrutar del silencio, joder.” (Se rie levemente.)

(La risa cesa.) Alguien cantaba también / alguien / una mujer / siempre la misma cancion (Tararea
el comienzo de la cancion Lili Marlene.): Vor der Kaserne / Vor dem grof3en Tor / Stand eine
Laterne / Und steht sie noch davor / So woll’n wir uns da wieder seh’n...

Palabras, ahi, ahi abajo. Con desesperacion a veces. Con / con / miedo. Con rabia también. Y desde
lejos se oyen. Como si todos los muertos sin nombre nos pusiéramos juntos, oyéndonos apretados,
para quedarnos menos solos.

Ahora nos estais sacando afuera. Separandonos, nos estais separando y dejandonos asi extendidos,
limpios, bien colocados. Pero, ;queréis escuchar todo / todo esto que / 1o que traemos para
contaros?
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Escena 4.

El laboratorio forense.

La FORENSE y un joven —ESTEBAN- estan contemplando en silencio el esqueleto
sobre la mesa. NN les observa.

ESTEBAN quiere parecer tranquilo, pero no lo esta. Se esfuerza por aparentar
serenidad, y a ratos, durante la escena, se le nota ese esfuerzo.

ESTEBAN
(Cuanto tiempo llevaba ahi?

FORENSE

Si hacemos caso de lo que nos han dicho las personas que nos sefialaron la fosa, veintisiete,
veintiocho afios. Hemos encontrado esto. (Le da una medalla.) Es el Gnico objeto que llevaba con
ella.

ESTEBAN
(Observando la medalla.): P.L.A.

FORENSE
Lo guardaba en la mano. (Cerrando el puiio.) Asi. En la mano derecha. Hay varios datos que hemos
obtenido a partir del estudio forense. ;Quiere conocerlos?

ESTEBAN
Si.

FORENSE

Media alrededor de un metro sesenta y dos centimetros. Mas bien delgada. Su edad estaba
comprendida entre los veintinueve y treinta y dos afnos. (ESTEBAN sigue mirando los restos. Suelta
la medalla junto a ellos.) Aparecioé con un grupo de cuerpos. Once cuerpos mas. Todos de hombres.
También a ellos estamos tratando de identificarlos.

ESTEBAN
Imagino que no tengo relacidon con ninguno de ellos, ;verdad?

FORENSE
No. Segun las pruebas de ADN, no.

NN
(Que empieza a entender.): No. No puede ser.

ESTEBAN
(Tras una pausa.): | Algo mas?
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FORENSE
Se esta realizando su ficha odontologica. De ahi podemos obtener muchos datos. Cada persona
tiene unas caracteristicas dentales Unicas, ¢lo sabia?

ESTEBAN
No.

FORENSE

Ella tiene un rasgo llamativo. En el craneo. Aqui, mire. Este hueco. Se llama fontanela mayor. Suele
cerrarse a los dos afios de edad, pero hay personas, pocas, a las que se le queda abierto. No es
peligroso, pero si llamativo. Tal vez sea un dato que nos ayude.

ESTEBAN
Yo no lo tengo.

FORENSE
No es hereditario.

NN se aleja de ellos, muy perturbada. Se habla a si misma, en susurros, haciendo
gestos de negacion, diciendo palabras y frases que no oimos.

ESTEBAN
(Mirando el craneo.): ;Esto es de un disparo?

FORENSE
(Intentando no ser brusca.): Si.

ESTEBAN
(Como le dispararon?

FORENSE
Una sola vez. De atras hacia delante.

ESTEBAN se aleja del cuerpo.

FORENSE

Hay otra cosa. Pensamos que dio a luz poco antes de morir. Hemos encontrado restos de una
inflamacion en la zona isquiopubiana que parece indicarlo. Asi que usted nacid poco antes de que
ella muriera. ;Entiende?

Pausa. A ESTEBAN, paulatinamente, se le va resquebrajando la apariencia de
serenidad que ha demostrado hasta ahora. Se mueve por el espacio con cierta

inquietud.

ESTEBAN
LY les llegan muchas historias como ésta?
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FORENSE
Se lleva investigando poco tiempo. Pero pensamos que hay miles de cuerpos de NN ahi abajo.

ESTEBAN
(NN?

FORENSE
Se les llama asi. A los muertos no identificados.

NN se ha quedado en silencio, todavia apartada, sin mirarlos.

ESTEBAN
La verdad es que cuando me decidi a dar mis datos y la muestra de sangre no pensé que... no pensé
que fueran a llamarme tan pronto... ;Conseguirdn identificarla?

FORENSE
Vamos a intentarlo.

ESTEBAN
Pero, (suelen conseguirlo?

FORENSE
Depende de la informacion con la que contemos.

ESTEBAN
(Cuantas personas de las que encuentran salen de aqui con un nombre?

FORENSE
Ya le he dicho que no llevamos mucho tiempo trabajando en este tipo de... Ademas, cada caso es
distinto.

ESTEBAN

Ya... cada caso es distinto, y hay miles de casos, eso me ha dicho antes, ;verdad?, o sea que esto es
como... como buscar una aguja en un pajar, una pequeflisima aguja en un enorme pajar de
mierda...

FORENSE
Vamos a hacer todo lo que...

ESTEBAN
(Haciendo un gesto para que ella pare.): Necesito..., necesito un momento.

FORENSE
Le voy a traer un poco de agua. (Sale.)

ESTEBAN, al ver que la FORENSE se ha ido, deja de aparentar firmeza y se viene
abajo. Se apoya sobre la mesa, como si le costara mantenerse en pie.
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Por un momento NN sale de su aislamiento y le mira, desde lejos. No se acerca a él,
solo le observa.

Poco a poco, ESTEBAN se incorporay se recompone. Asi lo encuentra la FORENSE
cuando entra con el vaso de agua. NN vuelve a encerrarse en si misma.

FORENSE
(Se encuentra mejor? (ESTEBAN asiente. Le ofrece el vaso.)

ESTEBAN
Gracias.

FORENSE

Mire, es cierto que hasta ahora teniamos pocas esperanzas. Ninguna de las familias que nos
informaron de donde estaba la fosa tienen relacion con ella. Nadie buscaba a una mujer. Y tampoco
hemos encontrado nada concluyente en los archivos de desaparecidos de aquella zona... Pero
cuando dimos con usted, se abrieron nuevas posibilidades.

ESTEBAN
(Conmigo? Pero si ya conocen... Yo... yo no sé nada.

FORENSE
Sus apellidos, por ejemplo, no sabemos si eran los de sus padres o si modificaron sus datos al
ingresar.

ESTEBAN

No. Mis apellidos no les sirven. En el lugar donde estuve a muchos nos inscribieron con ellos. Eran
los del fundador de ese centro. Cuando no tenian claro de donde venia alguien, le ponian esos
apellidos.

FORENSE
Pero alli, en el hogar para nifios, debian llevar un registro de entrada.

ESTEBAN
Eso pensaba yo. E intenté que me dejaran verlo. Me dijeron que todo se habia perdido.

FORENSE
A veces, con una orden judicial, los papeles perdidos aparecen.

ESTEBAN
(Aparecen? Pero, ;por qué me iban a mentir?

FORENSE
Durante mucho tiempo, y todavia ahora, hay gente interesada en que no se sepa todo lo que ocurrio.

ESTEBAN
LY yo qué tengo que ver con...?
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FORENSE

(Usted quiere conocer la verdad?

ESTEBAN
Para eso he venido.

FORENSE
La verdad no se encuentra rapidamente.

ESTEBAN
Llevo mucho tiempo esperando.

FORENSE
Y a veces no es lo que uno espera oir. Nosotros podemos presionar para que nos dejen revisar los
archivos. Pero necesitamos su consentimiento, ;entiende?

ESTEBAN
Si.

FORENSE
( Va a colaborar con nosotros?

ESTEBAN
Si.
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