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Escena 3. 

Mientras la FORENSE hace fotos de los restos, NN habla con calma. Su discurso 
está, a veces, entrecortado. Se esfuerza pero, cada tanto, no encuentra la palabra 
que busca y tiene que volver atrás y reintentarlo. No es inseguridad o falta de 
firmeza; es como si el habla estuviera rota y tuviera que ir recomponiéndose.

NN
La tierra está / la tierra / la tierra está llena de voces. Ahí abajo, nos hablamos, unos a otros nos 
hablamos. Y nos decimos, nos contamos. El nombre. La edad. Nuestras ciudades de cada uno. Por 
qué nos arrestaron. Cómo era esa mirada / ésa / la mirada de quien / la mirada. Voces. Voces rotas 
entre la tierra. Y escucharlas muy quietos, con atención.
A un hombre le faltaban estas (Muestra sus manos.), las dos. Y repetía siempre: “¿Por qué me las 
cortaron? ¿Por qué? ¿Qué razón tendrían los hijos de puta?” Siempre lo repetía.
Otro, uno más antiguo, que habla de su mujer. Su voz, su risa, la forma chiquita de sus / sus / (Hace 
gestos con los dedos, pero no encuentra la palabra. Continúa.) Recordarla y recordarla y pensar en 
un hijo que venía. Cuando se lo llevaron, la mujer estaba ya de cuatro / de cuatro meses. ¿Habrá 
sido niño o niña?, seguía cuarenta y tantos años después. ¿Niño o niña? Preguntándose todavía.
La tierra vive. Llena de / de / de historias. Y de llantos. Los muertos recientes, ellos los que más 
fuerte y mientras casi no permiten escuchar. Luego se acostumbran a aquello / a la oscuridad / y al 
olor húmedo tan húmedo, y dejan de llorar y aprenden. 
Por debajo de la tierra, las palabras / cómo suenan las palabras / se mueven kilómetros, miles y 
miles. Así. Y llegan. Llegan limpias. “A mí ya no me duele nada”, dice uno, “Aquí / aquí no hay 
mesas frías ni cubos de agua, ya no pueden hacerme daño aquí”. Luego, una mujer joven, casi una 
niña: “Mi padre, mi pobre padre, se va a volver loco buscándome, lo sé, él no va a parar nunca hasta 
encontrarme, con lo cabezota que es, mi pobre padre”. Cada uno su propia voz. Algunos enfadados 
siempre: “¡Ya está bien de quejas! ¿A quién coño le importan vuestras historias? Ni aquí abajo se 
puede disfrutar del silencio, joder.” (Se ríe levemente.)
(La risa cesa.) Alguien cantaba también / alguien / una mujer / siempre la misma canción (Tararea 
el comienzo de la canción Lili Marlene.): Vor der Kaserne / Vor dem großen Tor / Stand eine 
Laterne / Und steht sie noch davor / So woll’n wir uns da wieder seh’n...
Palabras, ahí, ahí abajo. Con desesperación a veces. Con / con / miedo. Con rabia también. Y desde 
lejos se oyen. Como si todos los muertos sin nombre nos pusiéramos juntos, oyéndonos apretados, 
para quedarnos menos solos. 
Ahora nos estáis sacando afuera. Separándonos, nos estáis separando y dejándonos así extendidos, 
limpios, bien colocados. Pero, ¿queréis escuchar todo / todo esto que / lo que traemos para 
contaros?
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Escena 4. 

El laboratorio forense.
La FORENSE y un joven –ESTEBAN– están contemplando en silencio el esqueleto 
sobre la mesa. NN les observa. 
ESTEBAN quiere parecer tranquilo, pero no lo está. Se esfuerza por aparentar 
serenidad, y a ratos, durante la escena, se le nota ese esfuerzo. 

ESTEBAN
¿Cuánto tiempo llevaba ahí?

FORENSE
Si hacemos caso de lo que nos han dicho las personas que nos señalaron la fosa, veintisiete, 
veintiocho años. Hemos encontrado esto. (Le da una medalla.) Es el único objeto que llevaba con 
ella.

ESTEBAN
(Observando la medalla.): P.L.A. 

FORENSE
Lo guardaba en la mano. (Cerrando el puño.) Así. En la mano derecha. Hay varios datos que hemos 
obtenido a partir del estudio forense. ¿Quiere conocerlos?

ESTEBAN
Sí.

FORENSE
Medía alrededor de un metro sesenta y dos centímetros. Más bien delgada. Su edad estaba 
comprendida entre los veintinueve y treinta y dos años. (ESTEBAN sigue mirando los restos. Suelta 
la medalla junto a ellos.) Apareció con un grupo de cuerpos. Once cuerpos más. Todos de hombres. 
También a ellos estamos tratando de identificarlos.

ESTEBAN
Imagino que no tengo relación con ninguno de ellos, ¿verdad?

FORENSE
No. Según las pruebas de ADN, no.

NN
(Que empieza a entender.): No. No puede ser.

ESTEBAN
(Tras una pausa.): ¿Algo más?
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FORENSE
Se está realizando su ficha odontológica. De ahí podemos obtener muchos datos. Cada persona 
tiene unas características dentales únicas, ¿lo sabía?

ESTEBAN
No.

FORENSE
Ella tiene un rasgo llamativo. En el cráneo. Aquí, mire. Este hueco. Se llama fontanela mayor. Suele 
cerrarse a los dos años de edad, pero hay personas, pocas, a las que se le queda abierto. No es 
peligroso, pero sí llamativo. Tal vez sea un dato que nos ayude.

ESTEBAN
Yo no lo tengo.

FORENSE
No es hereditario. 

NN se aleja de ellos, muy perturbada. Se habla a sí misma, en susurros, haciendo 
gestos de negación, diciendo palabras y frases que no oímos. 

ESTEBAN
(Mirando el cráneo.): ¿Esto es de un disparo?

FORENSE
(Intentando no ser brusca.): Sí. 

ESTEBAN
¿Cómo le dispararon?

FORENSE
Una sola vez. De atrás hacia delante.

ESTEBAN se aleja del cuerpo. 

FORENSE
Hay otra cosa. Pensamos que dio a luz poco antes de morir. Hemos encontrado restos de una 
inflamación en la zona isquiopubiana que parece indicarlo. Así que usted nació poco antes de que 
ella muriera. ¿Entiende?

Pausa. A ESTEBAN, paulatinamente, se le va resquebrajando la apariencia de 
serenidad que ha demostrado hasta ahora. Se mueve por el espacio con cierta 
inquietud.

ESTEBAN
¿Y les llegan muchas historias como ésta?
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FORENSE
Se lleva investigando poco tiempo. Pero pensamos que hay miles de cuerpos de NN ahí abajo.

ESTEBAN
¿NN?

FORENSE
Se les llama así. A los muertos no identificados.

NN se ha quedado en silencio, todavía apartada, sin mirarlos. 

ESTEBAN
La verdad es que cuando me decidí a dar mis datos y la muestra de sangre no pensé que… no pensé 
que fueran a llamarme tan pronto…  ¿Conseguirán identificarla?

FORENSE
Vamos a intentarlo.

ESTEBAN
Pero, ¿suelen conseguirlo?

FORENSE
Depende de la información con la que contemos.

ESTEBAN
¿Cuántas personas de las que encuentran salen de aquí con un nombre?

FORENSE
Ya le he dicho que no llevamos mucho tiempo trabajando en este tipo de… Además, cada caso es 
distinto.

ESTEBAN
Ya… cada caso es distinto, y hay miles de casos, eso me ha dicho antes, ¿verdad?, o sea que esto es 
como… como buscar una aguja en un pajar, una pequeñísima aguja en un enorme pajar de 
mierda…

FORENSE
Vamos a hacer todo lo que…

ESTEBAN
(Haciendo un gesto para que ella pare.): Necesito…, necesito un momento.

FORENSE
Le voy a traer un poco de agua. (Sale.)

ESTEBAN, al ver que la FORENSE se ha ido, deja de aparentar firmeza y se viene 
abajo. Se apoya sobre la mesa, como si le costara mantenerse en pie. 
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Por un momento NN sale de su aislamiento y le mira, desde lejos. No se acerca a él, 
sólo le observa.
Poco a poco, ESTEBAN se incorpora y se recompone. Así lo encuentra la FORENSE 
cuando entra con el vaso de agua. NN vuelve a encerrarse en sí misma.

FORENSE
¿Se encuentra mejor? (ESTEBAN asiente. Le ofrece el vaso.) 

ESTEBAN
Gracias.

FORENSE
Mire, es cierto que hasta ahora teníamos pocas esperanzas. Ninguna de las familias que nos 
informaron de dónde estaba la fosa tienen relación con ella. Nadie buscaba a una mujer. Y tampoco 
hemos encontrado nada concluyente en los archivos de desaparecidos de aquella zona… Pero 
cuando dimos con usted, se abrieron nuevas posibilidades. 

ESTEBAN
¿Conmigo? Pero si ya conocen… Yo… yo no sé nada. 

FORENSE
Sus apellidos, por ejemplo, no sabemos si eran los de sus padres o si modificaron sus datos al 
ingresar.

ESTEBAN
No. Mis apellidos no les sirven. En el lugar donde estuve a muchos nos inscribieron con ellos. Eran 
los del fundador de ese centro. Cuando no tenían claro de dónde venía alguien, le ponían esos 
apellidos. 

FORENSE
Pero allí, en el hogar para niños, debían llevar un registro de entrada. 

ESTEBAN
Eso pensaba yo. E intenté que me dejaran verlo. Me dijeron que todo se había perdido. 

FORENSE
A veces, con una orden judicial, los papeles perdidos aparecen.

ESTEBAN
¿Aparecen? Pero, ¿por qué me iban a mentir?

FORENSE
Durante mucho tiempo, y todavía ahora, hay gente interesada en que no se sepa todo lo que ocurrió. 

ESTEBAN
¿Y yo qué tengo que ver con…?
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FORENSE
¿Usted quiere conocer la verdad?

ESTEBAN
Para eso he venido.

FORENSE
La verdad no se encuentra rápidamente. 

ESTEBAN
Llevo mucho tiempo esperando.

FORENSE
Y a veces no es lo que uno espera oír. Nosotros podemos presionar para que nos dejen revisar los 
archivos. Pero necesitamos su consentimiento, ¿entiende? 

ESTEBAN
Sí.

FORENSE
¿Va a colaborar con nosotros?

ESTEBAN
Sí.
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