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NOTA DE L’AUTORA: Com que el personatge principal no és ningt, com que no hi ha
protagonistes, com que la historia que volem contar ens pertany a totes 1 a tots, siguem els que
siguem i com siguem, s'ha decidit indicar cada intervencié només amb un gui6 inicial, sense
precisar qui parla a cada moment. Podeu repartir les frases com vulgueu. Alguna vegada no ha
quedat més remei que inserir la figura d’un adult, pero en tot cas, eixa persona adulta sera
representada pels membres de la classe, amb alguns elements que 1’identifiquen com a adult.
Semblar un adult no és gens dificil. Va pel mén un bon grapat d’adults que en veritat no ho son.
Fins i tot és interessant que no sempre siga la mateixa persona la que faga eixe personatge. Millor
sera que vaja canviant de cos, no siga cosa que acabe per creure’s més important que la resta.

[...]

www.contextoteatral.es / 2


http://www.contextoteatral.es

10.

LA PARAULA MO...

No sabiem si contar esta part.
Férem una votacio.

Alguns estavem a favor.
Altres en contra.

La majoria no sabiem que votar.
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Als llibres amb els que aprenguérem a llegir, no venia a eixa paraula.

Als dictats que copiavem, no venia eixa paraula.
A les redaccions que escriviem, no venia eixa paraula.
L’haviem escoltada a les pel-lis.

Pero les pel-lis son de mentida.

I sempre son persones majors les que mo...

Els xiquets no mo...

No sabiem que els xiquets...

Si ho sabiem.

Pero no els d’aci.

Que vols dir?

Vull dir que a altres parts del mon... perd no aci.

Per que no aci?

Per que hi ha parts del mén on poden mo... desaparéixer els xiquets i aci no?

Jo no volia dir aixo.

Aleshores, qué volies dir?
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- Estano és la conversa que tinguérem en eixe moment.

Silenci.
- No. Després d’eixa paraula...
- Després es va fer un silenci.
- Unssilenci gegant.
- Llarg.
- Meés llarg que el dels examens.
- Meés llarg que el de dormir.
- Unssilenci llarg, més llarg que tota la nit.
- Ino sabiem...
- I voldriem...
- Saber com...
- Iperque..
- Pero les respostes no farien més curt el silenci.
- Nilanit.
LETI
Va ser un moment,
va ser un crit,
com una ona que et tomba,
1jano saps que ¢€s dalt i que és baix.
No vaig tindre por.
No vaig tindre temps.
Va ser un moment.
No recorde res.

Ara estic aci.
Ara no sé on soc.

ct

No ho direm en veu alta / Isabel Marti

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es

ct

No ho direm en veu alta / Isabel Marti

11.
CARRERA CONTRA EL TEMPS

- Nosaltres hauriem volgut parar el temps.

- Que el temps esperara que entenguérem que Leti...
- No ho digues.

- Que Leti ja no...

- No ho digues.

- Que Leti mai més...

TOTHOM
NO!

- Hauriem volgut parar el temps.

- Pero Rosina va seguir parlant.
Tots miren a la que fa de mestra. La que fa de mestra mira al grup. Intenta parlar
diverses vegades, pero no pot. Finalment, es lleva els objectes de mestra i els llanc¢a
al centre del cercle, s’abraga els genolls contra el pit i amaga el cap entre ells. La
que esta al seu costat li acarona l’esquena i fa un gest a la resta perque continuen.

- Vadir que la trobariem a faltar.

- AixO0 ja ho sabiem.

- Vadir que sempre la recordariem.

- Aix0 també ho sabiem.

- Vadir que, si voliem, podiem fer alguna cosa per sentir-nos millor.

TOTHOM
(Plenes d’esperanga) Quina?

- Ens va parlar d’una cerimonia.

- D’anar al cementeri.
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Jo no he anat mai al cementeri.

Ni jo.

Ni jo.

A mi em fa por.

A mi no.

Ens va parlar de la familia de Leti.

De la familia viva de Leti.

Un llibre de records.

Dels nostres records amb Leti.

Records que només coneixiem nosaltres.

Hi havia coses de Leti que no sabia la seua familia!
Nosaltres coneixiem una part de Leti tinica.
Una part que els majors no coneixien.

Perque aixi com els majors tenen els seus secrets...
...nosaltres tamb¢ tenim els nostres.

Secrets tan importants com els seus.

O més.

I aixi com ells so6n un misteri per a nosaltres...
...nosaltres som un misteri per a ells.

Si els majors, abans, han sigut xiquets.

Si, pero ja no ho recorden.

Rosina ens va dir que algun dia seriem adults.
I ja no recordariem com era ser xiquets.

Impossible!
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Que no recordariem el que ens agrada ara.

El que ens fa por ara.

El que ens posa contents o tristos.
Impossible!

Que no recordariem com de tristos estem ara.
Les coses que ens agradaven de Leti.

Les coses bones que va fer per nosaltres.

Ens va dir que quan férem grans no recordariem a Leti.
Que ni tan sols recordariem el seu nom.
Impossible.

Pero no perque ara no I’estimem...

... 0 perque no siga important per a nosaltres,
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Sind perqué la nostra memoria de xiquets encara ha de canviar molt.

Com els nostres cossos.

Com les nostres veus.

La nostra memoria ha de deixar pas a molta informacio.

Moltes coses que ens fan falta per fer-nos grans.

I eixes coses que vindran, soterraran les coses d’ara.

Com la samarreta que es queda baix del tot, al cistell de la roba bruta...

...1 mai entra en la rentadora.

I fa tant de temps que no te la poses que un dia...
...un dia no t’enrecordes que la tenies.

Perque tens altres samarretes més noves...

...1aquella ja no te la fiques.
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- Nosaltres no voliem pensar en Leti aixi,
- Com una samarreta bruta i vella al final del cistell.
- Impossible!

- Impossible oblidar a Leti.

- La seua melena bruna, curta 1 llisa...

- Sempre amb una cinta de seti al cap.

- Del mateix color que la roba que duia.

- Les seues ulleretes redones...

- ...que li feien els ulls molt grans.

- Com li agradava dibuixar.

- Com li agradava jugar a la goma.

- Com li agradava el formatge.

- Com li agradava cantar.

- Telseuriure.

- El seu riure aixi.

- Aixi, com si foren campanetes.

- Aixi...

- No, no era aixi.

- Hem perdut el riure de Leti!

- Jacomencem a oblidar!

TOTHOM
No!!!

- Rosina té raé. Si el temps continua igual...

- Si ha de seguir eixint el sol...
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- Silalluna continua creixent i decreixent...

- Sis’acurten els dies i1 s’acosta la tardor...

- Si prompte vindran les pluges...
- IlaNit de les Animes...

- IlaNit de Nadal...

- ICapd’Any...

- TlaNitde Reis...

- I Falles...

- IPasqua...

- T altra volta I’estiu...

- Si el temps no pot deixar de correr...

- ...nosaltres hem de correr igual que el temps.

- Comenga la carrera.

- Ja!

Tots es posen a correr sense sentit.

- Era una manera de parlar.

TOTHOM
Ah!

- Al temps no el guanyarem corrent.
- Al temps el guanyarem recordant.

- Com es recorda als que ja no estan?
- Les histories s’obliden.

- Pero les podem escriure.

- Les cares s’obliden.
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Pero les podem dibuixar i fotografiar.

Les veus s’obliden.

Pero esta aquella gravacio...

Aquella gravacio!

La cang6 de la funcio!

La gravarem a ella perque tenia la millor veu.
La gravarem a ella perqué era la que se la sabia millor.
I totes aprenguérem la can¢d amb la seua veu.
Posa-la, Rosina!

Posa-la, Rosina!

Volem escoltar la veu de Leti!

Sentim una gravacio casera amb una xiqueta cantant una cango. Tots escolten. Al
final de la gravacio una rialla ens acarona el cor.

No s’ha perdut!

La rialla de Leti no s’ha perdut.

No recordava que reia al final de la gravacio.
Sentirem eixa can¢d milers de vegades...

...1 ningl recordava que acabava rient.

Si que corre el temps!

Si que corre ’oblit.

Tinc una idea!

Quina?

Farem un arxiu, un arxiu de coses de Leti.

Fotos.
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Dibuixos.

Redaccions.

Records.

I la seua veu.

I la seua rialla.

Aixi, quan la trobem a faltar, podrem tornar a recordar-la.
Amb tots els detalls.

Tal i com la recordem ara.

Ara que encara la recordem.

I compartirem 1’arxiu amb la seua familia.

[ amb tots i totes les que vulguen recordar a Leti.
Obrirem una caixa: la caixa de Leti.

La posarem damunt del seu pupitre.

I si recordem alguna cosa d’ella...

...I’escrivim i la guardem,

La dibuixem i la guardem,

L’enregistrem i la guardem.

I si trobem una foto on ix ella...

...a la caixa.

I si tenim algun objecte que ens recorde a ella...
...a la caixa.

I si tenim por...

...a la caixa.
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12.
TOTHOM HO SAP

En aquesta escena ja no estarem a la classe. Recordeu que ago no és cine, és teatre;
el que significa que, si volem que el public entenga que estem a un altre lloc, [’hem
de suggerir. Tothom forma una cua que avanga lentament.

La caixa estava tancada.

Hi havia una cua llarga.

Hi havia moltissima gent.

La cua avancava molt a poc a poc

Una cua de caps baixos.

L’any passat, per la Nit de les Animes, férem a I’escola un cementeri.

Amb lapides de cartro.

Amb creus de cartro.

Hi havia calaveres de plastic.

I teranyines per totes bandes.

Hi havia carabasses amb somriures terrorifics.

I rats penats.

I bruixes.

I fantasmes sota llencols blancs amb dos forats als ulls.

El cementeri de veritat no s’assemblava en res al nostre.

Sembla un jardi.

Esta molt net.

Hi ha molta llum.

I flors de colors.
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Nosaltres també duem flors de colors.

I fan molt bona olor.

Estem a la cua dels caps baixos.
Tothom ens mira quan arribem.

Hi ha molta, moltissima gent.

Es com si, a la vegada que ens ho digueren a nosaltres, li ho hagueren dit al mon sencer.
Ahir, abans del pati, ningu sabia res.
Ara tothom ho sap.

Les altres classes ho saben.

Els nostres pares ho saben.

El meu equip de futbol.

La meua classe de guitarra.

El poble sencer ho sap.

I ningt gosa mirar-nos als ulls.

Ni somriure’ns.

“Eixe xiquet anava a la seua classe.”
“Aquella xiqueta era la seua amigueta.”
Parlen entre ells.

No parlen amb nosaltres.

Tenen por.

No saben qu¢ dir-nos.

Nosaltres tampoc sabem que dir.

Ara que sabem on esta Leti, no sabem res més.

Al final d’esta cua llarga estan els germans.
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Cada vegada estem més a prop.

Pero no volem arribar.

Perque no sabem que dir.

Tenim por.

La caixa esta tancada.

I nosaltres també.

Ens han dit que podem dir: “ho sent”.
“T’acompanye en el sentiment”

“Que la terra li siga lleu”.

A nosaltres ens sembla que dir aixo és com no dir res.

Cada volta estem més i més a prop.
La caixa esta tancada.

I nosaltres també.
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Una somriu, tracta d’aguantar el riure, cada volta li costa més.

Qué fas?

No pots!

Estem de dol!

Queé veus?

S’imagineu a Leti vestida amb un llencol blanc?
La imatge els fa somriure, ...

Seria un llengol ben polit.
...els fa riure un poc...

Amb forats per als ulls.

...els fa riure més...
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I les seues ulleretes.

...els fa riure més encara...

I una cinta de seti blanc al cap.

...els fa anar a bacs...

per aguantar-se el llencol, no li anara a caure.
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...tots riuen. No riuen de Leti, per descomptat que no, riuen en recordar que foren
felicos amb ella. A poc a poc es van calmant, els seues riures es retiren i deixen al
descobert, com una ona a la platja, el riure etern de Leti, que dobla com les

campanetes des de més enlla de la caixa tancada.

Els germans ens miren.
Ja ens toca.

Potser s’han enfadat.

Se suposa que en un cementeri no has de riure.

Pero no semblen enfadats.
Semblen cansats.
Infinitament cansats.
Tanmateix, ens miren.

Nosaltres també ens mirem.

Ens mirem entre nosaltres, callats.

No sabem qui va ser.

Aix0 no importa.

Pero un de nosaltres els va dir...
Leti no esta en eixa caixa.

Esta en la nostra.

I un dels germans va dir: quina caixa és eixa?
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Ja la voreu.
I van somriure.
Van somriure!

Gracies a nosaltres van somriure.
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