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PERSONAIJES:

LENA.

MARIDO DE LENA.

CORA.

EL ESPIRITU DE LA TATARABUELA (Voz en off).
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I PROLOGO

EL ESPIRITU DE LA TATARABUELA (VOZ / PRESENCIA)

El progreso nos expuls6 de la selva. La fabrica engull6 nuestras aldeas, nuestras tierras de cultivo,
el agua de nuestros rios. Desposeidos, nos trasladamos a la gran ciudad. Llegamos junto a otros
muchos, levantamos cobertizos que pronto conformaron un poblado y alli nos instalamos, en medio
de la nada. La inmensa urbe se divisa al fondo, tumbada en el horizonte, de noche un enorme manto de
luciérnagas. Con el tiempo, la distancia entre nosotros y aquella demarcacion dejo de ser barrizal para
tornarse asfalto. Los hijos de los hijos de mis hijos son metrdpoli, barriada urbana, extrarradio. La
cuarta generacion me ha sucedido ya. Entre esa telarafia brumosa de descendientes en los que
subrepticiamente me he perpetuado la distingo a ella. Lleva mi nombre. Nadie le ha mostrado
ningln retrato mio; desconoce cémo es el rostro de la mujer por la que ella misma recibio el
nombre de Lena.

Asimilada por la élite, su lenguaje ya es el de la élite.

Para poder hacerme comprender por ella en el mundo de los suefios que la asaltan por la noche,
disfrazo el vocabulario que practiqué desde que abri los ojos a la vida, y me expreso tal y como la
escucho expresarse a ella.

LENA

Conoci a mi marido en el supermercado en el que mi mama me empled como cajera. Comencé a
trabajar el dia en que cumpli dieciséis afios. El era uno mas de los cientos y cientos de clientes que
entraban y salian a lo largo de la mafana y la tarde. Siempre buscaba mi caja para empaquetar sus
compras. Podria haber enviado a sus criadas a aquellos menesteres, saldar su adeudo con una
transferencia a distancia; pero en lugar de eso preferia venir personalmente, localizar la caja en la
que yo me encontraba, sacar de su cartera un imponente fajo de billetes y plantarlos en mi mano a la
vez que me decia “es una lastima que no puedas quedarte con el cambio”.

Aquel verano, una noche en que sali del trabajo y regresé a casa, le encontré sentado en nuestro
comedor, junto a mi madre. Los dos bebian cerveza. Mi madre, que todavia se vestia de luto por mi
padre, aparentaba la misma edad que aquel hombre. Mama me dijo, jnifa, acércate!, el sefior
Leopoldo vino a pedir tu mano.

Conformo una aleacion con muchas otras mujeres. Desconociéndonos, desconociéndolo ellas,
habitamos la misma existencia, y al relatar mi historia describo la de ellas. Soy nifia a punto de ser
sometida a una ablacidn, adolescente casada por la fuerza con un acosador, anciana que jamas tuvo
poder de decision ni de palabra. Soy todas las mujeres de cualquier rincon del mundo sometidas por
la ley familiar o conyugal. Como ellas, vivo en constante peligro de convertirme en estadistica de
las portadas de los noticiarios, a punto de volverme titular, gélida cifra.

Ayer, mi esposo partid en viaje de negocios.

Yo me dispongo a salir de casa.
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II LANOCHE EN BLANCO

LENA entra en su casa conversando a través de su teléfono movil. Son las doce de la
noche. Viene vestida de fiesta, con una rosa en su mano. Mientras habla, va
encendiendo las luces de su casa una tras otra, quitandose los zapatos y
desabotonandose el abrigo.

LENA

(Cuando regresas? (Pausa.) Te voy a recoger al aeropuerto. (Pausa.) No me he movido de casa
durante toda la tarde. (Pausa.) No, querido. (Pausa.) No, querido. (Pausa.) Sali al mediodia para
almorzar con mi madre, pero regresé en seguida. (Pausa.) No te he cogido el teléfono porque estd
roto, salta el contestador directamente. Haberme llamado al movil, ya ves que te he contestado a la
primera. (Pausa.) j;No has conseguido vender?! (Pausa.) No pienses en el dinero, no lo
necesitamos para nada. (Pausa.) No le des importancia, animate. (Pausa.) Llamaré para que vengan
a arreglarnos el teléfono. (Pausa.) ;Si!, mafiana me acerco a recogerte al aeropuerto. (Pausa.) ;Por
qué no quieres que vaya?

Irrumpe en escena EL MARIDO DE LENA, que viene desde el pasillo interior de la
casa, hablando por su teléfono movil. Estad vestido de calle, con traje sastre y
corbata. LENA se sobresalta al descubrirle y esconde en un bolsillo de su abrigo la

rosa que traia en su mano.

EL MARIDO DE LENA
Insisto, Lena, querida...

EL MARIDO DE LENA va aproximandose a ella mientras que continua hablandole
a través de su teléfono movil, escupiendo cada una de sus palabras con penetrante
ironia.

...no vengas a recogerme mafiana al aeropuerto, porque mi avion ha llegado hace ocho horas.
Cuelga el teléfono. Le habla directamente a su mujer.

Termina de cerrar la puerta de la calle y echa el pestillo, que pueden entrar ladrones.
LENA obedece, cierra la puerta de la calle y le da vueltas a la cerradura de
seguridad. Regresa junto a su marido, que le exige que le entregue las llaves de la
casa y las guarda en el bolsillo de su traje.

Quitate el abrigo y ponte comoda (lacerante) como si estuvieras en tu propio hogar.

LENA sale de escena y regresa sin abrigo. Cuando reaparece su marido estd
apuntandola con una escopeta.
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Y vuélveme a contar que no te has movido de casa en toda la tarde.

Temblando de la cabeza a los pies, LENA se apoya en el respaldo de una silla para
no caer al suelo.

LENA
(4 voces.) ](MARIA! ;PABLO! ;VENID! ;VENID LOS DOS!

EL MARIDO DE LENA baja el carion del arma y sonrie con crueldad.

EL MARIDO DE LENA
Manana voy de caza con Fabiano. Me has pillado preparando la escopeta.

LENA
iiIMARIA!!! ;;{PABLO!!!

EL MARIDO DE LENA

Es inutil que llames al servicio, se han marchado. Les entregué pasajes para ir a visitar a su familia.
Un regalo inesperado del sefior. Estamos solos, completamente solos. Tan solos como en la noche
de nuestra luna de miel.

LENA se sienta en la silla.

EL MARIDO DE LENA
Fabiano quiere presentarme a otros compradores mafiana, durante la caceria. (Pausa.) Si
consiguiera vender...

LENA
¢ Vender? Estas podrido de dinero.

EL MARIDO DE LENA se acomoda en el sofd y comienza a limpiar el caiion de su
escopeta.

No te culpabilices, ti haces las cosas bien; simplemente no eres de su casta, por €so no te aceptan.

EL MARIDO DE LENA
Si triunfara lograria enamorarte.

LENA
EL MARIDO DE LENA
(Por queé?

LENA
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EL MARIDO DE LENA
i110,(.POR QUE??2211!

LENA
(Tiene que haber un por qué?

EL MARIDO DE LENA
Ni siquiera te molestas en negarlo. Podrias contarme que has estado de compras o en el cine, que la
comida con tu madre se alargo... Aunque sean las doce de la noche, podrias intentarlo.

LENA
[ Para qué?

EL MARIDO DE LENA
Para qué. (Rie.) Tiene huevos mi mujer. Tienes un par de cojones.

LENA
(Desde cuando lo sabes?

EL MARIDO DE LENA
No te importa. (Pausa.) Desde el principio, hace cuatro semanas.

LENA
Y te lo has callado. Has estado disimulando y sin decirme nada, regodedndote en tu propio
sufrimiento. ..

EL MARIDO DE LENA
No lo queria creer.

LENA
(Y cuando comenzaste a creerlo?

EL MARIDO DE LENA
El detective me entregd tus fotos con ese tio del sombrero blanco.

LENA
Has ordenado seguirme.

EL MARIDO DE LENA
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