

ct

No te vayas, Charlie

de

Felipe Botero Restrepo

(fragmento)

Toda la acción visible a público sucederá en el interior del baño para hombres de las oficinas del canal. Son aproximadamente las once de la noche, la emisión de las noticias de la noche acaba de terminar y las instalaciones están a punto de cerrar. Un baño blanco, impoluto, como si la mujer de la limpieza acabara de pasar su última ronda. A izquierda de público, la entrada. Sobre ese mismo costado dos lavamanos de cerámica blanca y un espejo horizontal. Contra el muro del fondo, tres compartimentos de puertas metálicas brillantes donde se encuentran los excusados. Los baldosines del suelo se alcanzan a reflejar sobre su superficie. A derecha de público, tres orinales igualmente de cerámica con su respectivo botón expulsor. Una luz halógena corona el techo del espacio. Sobre el suelo, en uno de los costados, una señal de prevención: ¡CUIDADO, PISO MOJADO! Los pies de un hombre, enfundados en unos zapatos negros de cordones, se asoman por debajo del último compartimiento a la derecha. Una columnita de humo se escapa por la parte superior y se pierde por una rejilla de ventilación que está sobre el muro, arriba del excusado.

CHARLIE

(hablando por su teléfono celular desde el interior): ¿Vomitó sangre? (Pausa.) Por Dios... El dolor debe ser insoportable... (Pausa.) ¿Sedarlo? ¿Eso dice? (Pausa.) Yo sé, yo sé que está muy mayor, pero, ¿no hay nada más que se pueda hacer? (Pausa.) No, no, no, ya voy para allá, que le tomen las radiografías mientras llego... (Pausa.) No me demoro, acabamos de terminar la emisión... pero no dejes que lo duerman antes de que yo llegue... Yo sé, yo sé, pero me gustaría, me gustaría... (Pausa.) Sé que está sufriendo mucho, pero quisiera... (Pausa.) ¡No! (Pausa.) Perdona, perdona, no quería gritar, es sólo que no puedo imaginar que tenga que despedirme de él... (Pausa.) Lo sé, lo sé, sé que también es importante para ti... discúlpame. (Pausa.) No, no estoy fumando... ¿Por qué me preguntas eso? (Pausa.) No estoy fumando, te lo juro... Mira, ya voy de salida... dile al veterinario que haga todo lo que sea necesario pero que no se le ocurra ponerle una inyección hasta que yo llegue... (Pausa.) Por favor... (Pausa.) También te quiero... Nos vemos ahora... (Cuelga.)

Silencio.

¡Puta vida!

Pausa.

RENATA

(desde afuera): ¡Charlie!

CHARLIE se pone de pie. Se oye bajar el agua del inodoro. Con la mano espanta el humo por encima de la puerta metálica. RENATA entra al baño, se detiene unos segundos. Viste un sastre gris de dos botones, falda del mismo color que termina justo arriba de las rodillas, zapatos negros de tacón y unas gafas de marco ancho y rectangular que parecen salirse de su cara. De su cuello cuelga un celular de última generación. Olfatea el lugar un par de veces y luego lo atraviesa con total

tranquilidad, como si el espacio no le produjera aprensión alguna. Se acerca hasta el cubículo donde se encuentra CHARLIE y golpea la puerta.

RENATA
¿Charlie?

CHARLIE
(*desde adentro*): ¿Cómo sabías que estaba aquí?

RENATA
¿Estás ocupado?

CHARLIE
(*desde adentro*): No, no... Sólo quería estar solo /

RENATA
¿Estás fumando?

CHARLIE
(*desde adentro*): No...

RENATA
Abre la puerta /

CHARLIE
(*desde adentro*): ¿Hablaste con ella?

RENATA
Sí, hablé con ella...

CHARLIE
(*desde adentro*): ¿Y?

RENATA
¿Por qué no abres la puerta?

CHARLIE
(*desde adentro*): ¿Qué te dijo?

RENATA
(*echándole un ojo a su celular*): Bueno, ella tiene su versión y ahora quiero escuchar la tuya.

CHARLIE
(*desde adentro*): ¿Qué te dijo?

RENATA
Abre la puerta, Charlie...

Pausa.

Desde adentro, CHARLIE descorre el seguro. RENATA empuja la puerta lentamente. CHARLIE está sentado sobre la tapa del inodoro. Viste un traje azul oscuro, camisa blanca y una corbata de seda azul claro. Hace jugar un celular de última generación entre sus manos.

RENATA

¿Estabas hablando con alguien?

CHARLIE

No /

RENATA

¿Charlie?

CHARLIE

No, no estaba hablando con nadie /

RENATA

¿Estabas hablando con *ella*?

CHARLIE

No, no estaba hablando con ella /

RENATA

Porque en estos momentos no sería muy buena idea /

CHARLIE

¡No estaba hablando con ella!

RENATA

Sólo quiero asegurarme que no vas a hacer ninguna estupidez...

CHARLIE

Estaba hablando con mi esposa.

Pausa.

... Te lo juro...

RENATA

¿Cómo está Verónica?

CHARLIE

No sabe nada...

RENATA

Sé que no sabe nada. No tienes ese nivel de intimidad con tu mujer.

CHARLIE

¿Eso qué quiere decir?

RENATA

Sólo quería saber cómo estaba.

CHARLIE

Creo que Maximiliano está a punto de morir...

RENATA

¿Quién?

CHARLIE

Mi perro... ¿Max?

RENATA

¡Ah, Max! Claro... Pensé que su nombre era "Max", a secas... No sabía que era el diminutivo de /

CHARLIE

El veterinario quiere ponerlo a dormir.

RENATA

Mierda...

CHARLIE

Empezó a vomitar sangre hace unas horas...

RENATA

¿Qué edad tiene?

CHARLIE

Diecisiete años...

RENATA

¡Mierda! No sabía que un perro podía vivir tanto...

CHARLIE

Tengo que ir a la veterinaria.

RENATA

Claro, claro... Supongo que quieres despedirte...

CHARLIE

No digas eso, por favor, no lo digas.

RENATA

Lo siento, lo siento...

CHARLIE

¿Qué te dijo?

RENATA

¿No prefieres que hablemos de esto mañana?

CHARLIE

Dime qué te dijo...

RENATA

Ella quería presentar una queja formal /

CHARLIE

Por Dios /

RENATA

Pero, la convencí de que no lo hiciera... Le dije que lo mejor era tratar este asunto de la manera más discreta posible... Al principio tenía sus dudas, pero ya sabes, le hablé de lo difícil que es mantenerse en este medio y de cómo esa decisión podría afectarla a ella también... Una conversación de mujer a mujer, ¿me entiendes?

CHARLIE

¿Y estás segura que no va a hacer nada más?

RENATA

Me dijo que entendía...

CHARLIE

¿Y qué más?

RENATA

Eso.

CHARLIE

Eso no significa nada /

RENATA

Creo que comprendió a qué me refería /

CHARLIE

¿Crees o estás segura?

RENATA

No hay de qué preocuparse, Charlie...

CHARLIE

¿No dijo nada más?

RENATA

Quería presentar una queja por acoso /

CHARLIE

¿Acoso? ¿Eso es lo que piensa?

RENATA

Le dije que esa era una palabra muy fuerte y estuvo de acuerdo conmigo.

CHARLIE

¡Por Dios, Renata! Eres la Jefe de noticias. Debiste hacerla firmar algún... compromiso de confidencialidad, no sé...

RENATA

¿Qué crees que hubiera pensado si le sugiero algo así? Además, no tengo el poder para que firme un documento de esa clase. La idea es que entienda que esto no tiene por qué pasar a mayores... Lo mejor es que esto quede entre nosotros tres... Tuviste suerte, Charlie... Ahora, quiero que te calmes... Te dije que eres mi prioridad. ¿Cuándo te he fallado?

Pausa.

CHARLIE

Lo siento, es que no quiero que esto pase a mayores /

RENATA

¿Le comentaste esto a alguien más?

CHARLIE

No, claro que no.

RENATA

Bien. Entonces no tienes de qué preocuparte.

CHARLIE

¿Y ella?

RENATA

Me dijo que no.

CHARLIE

¿Preguntó por mí?

RENATA

Sólo hablamos de... los mensajes y /

CHARLIE

¿Te los mostró?

RENATA

Algunos... No sé cuál es el problema, la verdad. Nada que no haya leído antes. De todos modos quiero que me cuentes exactamente qué sucedió...

Recibe un mensaje de WhatsApp en su celular.

RENATA

(leyendo el mensaje): ¿Qué putas quiere ahora?

CHARLIE

¿Es ella?

RENATA

No... es Macalister.

CHARLIE

¿Sigue en el canal? Siempre se va antes de la última emisión.

RENATA

Seguramente se le debió ocurrir alguna idea *innovadora* para subir el rating del noticiero. Hoy puntuamos una miseria. ¿Sabes cuál fue la noticia más vista? La de los dos amantes que se suicidaron porque pensaron que hoy era el fin del mundo...

CHARLIE

¿Macalister sabe algo?

RENATA

Te dije que manejaría este tema entre nosotros.

CHARLIE

Es muy extraño que no se haya ido todavía.

RENATA

Charlie, quiero que te calmes. Todo está en orden. Recuerda las cosas importantes. Estás nominado a un premio nacional de periodismo. Seguramente, mañana en la noche estarás de pie sobre el escenario del salón de convenciones y frente a todos los colegas agradeciendo esta *distinción*...

Pausa.

CHARLIE

Lo sé, lo sé... pero no puedo pensar en eso ahora.

RENATA

Es un premio nacional de periodismo, debería ser tu principal interés. Significa mucho para el

canal.

CHARLIE

Lo sé, lo sé /

RENATA

No nos decepciones...

CHARLIE

Claro que no. Tienes razón, debo concentrarme en eso. Y en mi discurso eres la primera persona en la lista de agradecimientos...

RENATA

No tienes que agradecerme...

CHARLIE

Tú lograste ese reportaje, me asesoraste /

RENATA

Preparé las preguntas...

CHARLIE

Por supuesto, por supuesto... Créeme, sé a quién se lo debo.

RENATA

No me debes nada. Pero espero que estés preparado para el momento.

CHARLIE

Tengo un borrador de mi discurso, te lo juro.

RENATA

Déjame echarle una mirada.

CHARLIE duda, luego saca un par de hojas de uno de sus bolsillos.

CHARLIE

Es sólo un borrador... A lo mejor me puedes dar algunas luces, tú sabes... No quiero equivocarme, quiero utilizar las palabras precisas.

RENATA

Estoy segura que sabrás qué decir...

CHARLIE

(le entrega las hojas): Es sólo un borrador...

Pausa.

RENATA

(después de leer las primeras líneas): No estoy en los agradecimientos.

CHARLIE

Te dije que era un borrador... Todavía me faltan algunos nombres.

RENATA

Me dijiste que era la primera en la lista... *(Devolviéndole las hojas.)* No importa, Charlie, ahora no tengo tiempo, me necesitan arriba. Mañana podemos revisar tú discurso... Por ahora quiero que te concentres en la emisión de mañana. Quiero que vayas a tu casa a estudiar como lo haces todos los días. Nunca sobra. Recuerda que sueles confundir los adjetivos. Así que sal de aquí y ve a tu casa a seguir estudiando después de despedir a tu perro...

CHARLIE

No digas eso, por favor...

RENATA

Discúlpame. Sólo quiero que te concentres en lo que es importante y dejes de pensar en esa mujer.

Pausa.

CHARLIE

¿Ya salió del edificio?

RENATA

No lo sé.

CHARLIE

No quiero encontrármela...

RENATA

Voy a echar un ojo. *(Antes de salir.)* Y Charlie... no te fumes esa mierda aquí adentro.

CHARLIE

No he fumado nada /

RENATA

(después de revisar su celular): No te hagas el pendejo conmigo. Sabes de qué estoy hablando.

Pausa.

RENATA sale.

CHARLIE se pasea por el espacio. Mira la pantalla de su celular. Mira hacia la puerta del baño. Va hasta el espejo, se observa durante unos segundos. De uno de sus bolsillos saca papel de fumar y un moñito de marihuana y ágilmente comienza a armarse un cigarrito.

CHARLIE

(*hablando al espejo mientras arma el porro*): ¡Qué sorpresa! No lo esperaba... De verdad... Parado esta noche frente a todos ustedes, colegas que respeto y admiro desde que comencé mi labor en el periodismo, me pregunto por nuestro oficio, por su función en el desarrollo de una sociedad tan... carente de... (*Para él.*) No, no, no, carente no... tan... *necesitada* cada vez más de una información clara, objetiva e inmediata...

La puerta del baño se abre. CHARLIE guarda rápidamente el porro que acaba de armar. Entra PAULINO sonriendo. Está impecablemente vestido. Traje gris y corbata oscura a rayas sobre una camisa blanquísima que se cierra en sus puños con un par de mancornas doradas. Carga además, un maletín de cuero negro bordado con sus iniciales: P. C.

PAULINO

(*mientras se dirige hacia el espejo*): Charlie, Charlie, Charlie...

Pausa.

CHARLIE

Buenas noches, Paulino...

PAULINO

¡Qué bueno encontrarte!

CHARLIE

Ya iba de salida...

PAULINO

Oye, felicitaciones por esa nominación...

CHARLIE

¿Cuál nominación?

PAULINO

¿El premio nacional de periodismo?

Gira el grifo de uno de los lavamanos pero no sale agua. Lo intenta varias veces.

CHARLIE

Ah, sí, gracias... La verdad no le pongo mucha atención a esas cosas...

PAULINO

Un canal de millones y millones de pesos y los grifos no funcionan, ¿puedes creerlo?

Intenta lo mismo con el otro lavamanos. Esta vez el agua corre. Baña sus manos y se refresca la cara y el cuello.

PAULINO

Si no estoy mal, es la primera vez que te nominan...

CHARLIE

Sí, sí... la primera vez.

PAULINO

Bueno, el trabajo duro paga, ¿no?

CHARLIE

¿Y qué hace usted aquí?

PAULINO

(*después de soltar una carcajada*): Es un sitio público, ¿no?

CHARLIE

Me refería a qué hace tan tarde en el canal...

PAULINO

Tenemos a *cierta* organización de padres de familia que insiste en demandar al canal por el contenido del noticiero... (*Ríe.*) ¿Te lo puedes creer? “Vivimos en un país violento, señores”. Eso es lo que siempre les digo. Un noticiero cuenta lo que ve. No puede controlar los sucesos de un país. Bueno, al menos no todos. (*Ríe.*) Tú presentas el noticiero, sabes a qué me refiero... Al igual que los periodistas el trabajo de los abogados es veinticuatro horas... Aunque espero que este asunto, no me demore mucho más. Aquí entre nosotros, el representante de la asociación de padres no es un *padre* modelo, ¿me sigues? Es cuestión de ponerle a oler algunos de sus trapitos sucios... No fue fácil. Busqué y rebusqué pero hasta su basura parecía limpia. Un hombre perfecto. Hasta que finalmente di con algo en el lugar menos pensado. Nada de amantes ni de gustos extraños, no señor. ¿Sabes qué le descubrí? (*En voz baja.*) Evasión de impuestos. ¿Te lo puedes creer? Así de simple. Odio a la gente descuidada. Las personas olvidan que todo contador tiene un amigo abogado que conoce a otro abogado o a otro contador... no sé si me entiendes... Los abogados tenemos mala fama pero créeme, Charlie, más vale un abogado en la familia que un contador, a diferencia nuestra los contadores no están obligados a guardar los secretos de sus clientes...

Arranca un trozo de papel del dispensador.

... Me pareció ver a Renata salir de aquí...

CHARLIE

¿Renata? ¿Saliendo del baño de hombres?

PAULINO

(*secando la parte inferior de su cabeza con leves golpecitos*): Nunca he entendido el sentido del ahorro de este canal. Es más delicada una lija de uso industrial que este papel para secarse las manos... No lo entiendo, de verdad, no lo entiendo... (*Pausa.*) Ah, Carmenza te manda saludos...

CHARLIE
¿Carmenza?

PAULINO
Mi esposa... No te preocupes, sé que eres un hombre ocupado y que manejas mucha información y no puedes recordar el nombre de todo el mundo. Te adora, ¿sabes? Dice que eres el mejor presentador de este país... Le encanta como despides el noticiero: “¡Que tengan buena noche y recuerden: No cambien de canal!”

CHARLIE
Me lo dijo, sí...

PAULINO
Dice que no hay un presentador que informe como tú lo haces. Dice que eres muy... *sensible*... Sí, sí, sí, eso es lo que dice. Que no existe en este país otro periodista que presente las noticias con tanta sensibilidad. Y debe tener razón porque no conozco una televidente más comprometida que ella... Te aprecia mucho y eso que sólo te ha visto en persona una vez, ¿lo recuerdas?

Silencio.

... Te la presenté hace unos años en una fiesta de navidad del canal. Estaba encantada. No paró de hablar de ti durante meses. “Me estás poniendo celoso”, le dije. (*Ríe.*) Es un chiste. Siempre me pide que te insista con la invitación a comer...

CHARLIE
A veces no me queda mucho tiempo libre...

PAULINO
Eso es lo que yo le digo: “Es un hombre ocupado, mi amor. Tienes que entender que es una figura pública.” Pero igual me pide que vuelva a preguntar. Así que ya lo sabes, cuando tengas una noche desocupada en tu agenda estás cordialmente invitado a la casa... Eso sí, te la vas a tener que aguantar toda la noche. (*Ríe.*) Cambiando de tema, y espero no ser inoportuno, aprovecho para preguntarte qué sabes de lo nuestro...

CHARLIE
¿Lo nuestro?

PAULINO
¿El club? Carmenza y yo estamos muy pendientes de lo que decida la junta directiva...

CHARLIE
Ah, sí, el club... Bueno, todavía no dan ninguna respuesta...

Pausa.

PAULINO
Entiendo... Bueno, supongo que es normal que se tomen tanto tiempo. Tienen que ser muy

cuidadosos con las solicitudes de admisión. Pero estamos seguros que con tu recomendación nos van a aceptar sin ningún inconveniente. Y ya lo sabes, si necesitan cualquier información adicional que no duden en comunicarse conmigo... (*Bajando la voz.*) Y recuérdales que estoy dispuesto a *contribuir* con lo que sea necesario. Tengo entendido que están pensando en remodelar las canchas de tenis...

CHARLIE

Si me paso este fin de semana se los recordaré...

PAULINO

Bien, bien. Ya quiero intercambiar algunas bolas de tenis contigo... En fin, mi querido Charlie, no te molesto más. Sigo mi camino.

Va a salir.

CHARLIE

Paulino... ¿Qué me puede decir sobre el acoso?

PAULINO

¿Acoso?

CHARLIE

Sí, sí... es para una investigación que estoy realizando...

PAULINO

Que interesante. ¿Qué tipo de acoso? La legislación es cada vez más amplia al respecto... ¿Tienes alguna *chiva* por ahí? No sé, ¿algún funcionario en problemas? (*Ríe.*) Estoy molestando, sé que no puedes *revelar* tus fuentes... En eso se parece tu oficio al mío, ¿sabes? Hay cosas que no podemos decir aunque nos cueste la vida...

CHARLIE

Sólo quería saber cómo lo definiría...

PAULINO

Bueno, en resumidas cuentas podríamos decir que es una persecución o... intimidación constante con la que se busca obtener algún tipo de *beneficio* y que /

CHARLIE

Beneficio. Gracias... Si necesito más ayuda se lo haré saber.

PAULINO

Cuenta conmigo, Charlie. Ya lo sabes, estoy para colaborar... Y felicitaciones nuevamente por ese premio... ¡Que tengas buena noche... y recuerda...!

CHARLIE

¿No cambies de canal?

Ríe antes de salir.

Silencio.

CHARLIE se pasea nuevamente por el espacio. Con cuidado se asoma por la puerta. Regresa. Se observa en el espejo durante unos segundos. Intenta que su reflejo sonría.

Silencio.

Finalmente, marca un número en su teléfono y espera.

Pausa.

CHARLIE

¿Aló? (Pausa.) ¿Estás ahí? (Pausa.) Perdona, sé que no debo hacer esto... (Pausa.) ¿Me oyes? (Pausa.) Di algo, por favor... (Pausa.) No sé para qué te llamé, lo siento. (Pausa.) Bueno, sí lo sé, pero no sé qué decir, no sé qué palabras utilizar... (Pausa.) No te quedes callada... Tu silencio me mata. (Pausa.) Me siento ridículo... Voy a colgar... (Pausa.) Voy a colgar... ¿me oyes? (Cuelga.)

Se pasea. Pausa. Marca otra vez. Espera.

¿Estás ahí? Obvio que estás ahí, es tu teléfono... (Pausa.) Di algo, cualquier cosa / Si no quisieras hablarme no contestarías mis llamadas... (Pausa. *Suelta una bocanada de aire, como si llevara minutos sin respirar.*) ¡Qué bueno oírte! Me gusta tu voz / Me gusta cómo suena mi nombre / Lo siento, lo siento, no debí decir eso... (Pausa.) Sí, sé que no deberíamos hablar pero necesito que me escuches... (Pausa.) Sí, Renata habló conmigo. Y agradezco que la hayas escuchado / Aunque no te voy a negar que me habría gustado que esto lo solucionáramos entre los dos... (Pausa.) Estoy de acuerdo contigo, lo que hice no estuvo bien, lo sé / Me siento... me siento... me siento avergonzado... (Pausa.) ¿Aló? (Pausa.) ¿Sigues ahí? (Pausa.) Pensé que habías colgado... (Pausa.) Renata me dijo que le mostraste algunos de los mensajes que te envié... Pensé que los habías borrado todos / No importa... ¿Le mostraste algo más? (Pausa.) Lo siento, lo siento, sólo estaba preguntando. (Pausa.) Mira, sólo quería decirte que no era mi intención... *acosarte*... Esa fue la palabra que utilizaste, ¿no? (Pausa.) Mi intención no era esa, quiero que lo sepas... Esa palabra me parece muy fuerte, quiero decir, no creo que lo que yo hice se acerque a eso, ¿me entiendes? Pensé que estábamos jugando... (Pausa.) ¡No! ¡No! ¡No! No quise decir que estaba jugando contigo... (Pausa.) No cuelgues, por favor... Te lo suplico... (Pausa.) Tienes todo el derecho a sentirte ofendida, lo que hice estuvo mal, muy mal... pero no quiero que utilices esa palabra porque no es verdad. (Pausa.) A veces, a veces, a veces los hombres hacemos estas cosas, ¿sabes? Y no debí hacerlo, lo sé, lo sé muy bien, pero es que me produces algo muy fuerte / Cada vez que te veo, cada vez que oigo tu voz, algo dentro de mí empieza a moverse, me provocas de una manera que no había experimentado antes / No me estoy justificando / Sabes lo que me produces / Te lo he dicho muchas veces / Mi cerebro se desconecta y entonces mi cuerpo sólo funciona de la cintura para abajo. (Pausa.) No quiero faltarte al respeto, soy sincero, es lo que me sucede y... (Pausa.) Bueno, de alguna manera deberías sentirte halagada, tienes un enorme poder sobre mí... (Pausa.) ¿Qué? ¿Por qué voy a ir donde un psicólogo? (Pausa.) ¿Eso piensas? ¿Piensas que estoy enfermo? (Pausa.) Bueno yo creo que... (Pausa.) Que no estoy enfermo. (Pausa.) No soy un adicto... Tú me produces esto... (Pausa.) No, no estoy diciendo que sea tu culpa / Aunque no te voy a negar que esas blusas que llevas no ayudan mucho. (Pausa.) Era un chiste, lo siento... (Pausa.) Sólo estoy diciendo que me provocas cosas que no puedo evitar. (Pausa.) No, por supuesto que eso no me da ningún derecho a abusar de tu confianza / Y esa es otra palabra que me gustaría que elimináramos de nuestras conversaciones. (Pausa.) Sé muy bien que posiblemente esta sea la

última vez que hablemos... (Pausa.) ¿Qué? ¿Me tienes miedo? ¿Cómo puedes decir eso? Jamás te haría daño... (Pausa.) Me dejé llevar por mis instintos, de acuerdo, pero eso no significa que te vaya a violar... (Pausa.) Creo que estás exagerando... (Pausa.) Dije que lo sentía, no sé de qué otra manera disculparme. (Pausa.) Sí, también te pido disculpas por el video, fue... inapropiado. (Pausa.) ¿No lo has borrado? ¿Por qué? (Pausa.) No importa. Mira, sólo quiero que elimines ese video y hagamos de cuenta que nada sucedió... (Pausa.) Te lo estoy pidiendo amablemente. (Pausa.) Habíamos quedado en no volver a utilizar esa palabra. (Pausa.) No, no es verdad. (Pausa.) Creo que estás sobredimensionando las cosas... (Pausa.) Sí, creo que no es para tanto... (Pausa.) ¿Ah, sí? Bueno, si te molestara tanto ya lo habrías borrado de tu teléfono. (Pausa.) Sólo estoy diciendo que por alguna razón aún lo conservas... (Pausa.) No sé, a lo mejor te gustó... (Pausa.) No te hagas la inocente conmigo que sabes muy bien lo que hacías... (Pausa.) Caminando por los pasillos y moviendo tu culito a lado y lado, mirando de reojo qué imbécil giraba la cabeza cuando pasabas. (Pausa.) Lo que pasa es que no sabía que el imbécil iba a ser yo... (Pausa.) Mira, no sé quién crees que eres, pero en este canal todos saben quién soy yo... (Pausa.) No es una amenaza... Sólo quiero que te quede claro tu lugar y con quién estás hablando. Eres una practicante de periodismo y yo soy Charlie, el presentador de 24/7, ¿lo recuerdas? (Pausa.) ¿Ah, sí? ¿Y qué vas a hacer? (Pausa.) ¿Qué? ¡Óyeme bien, quiero que borres ese video ahora mismo! (Pausa.) ¿Qué es lo que te pasa? ¿Por qué quieres agrandar esto? (Pausa.) ¡No es verdad y lo sabes, tú también tienes parte de la responsabilidad! (Pausa.) ¿Aló? ¿Aló?

Silencio.

¿Aló?

Silencio.

Intenta llamar nuevamente. Nadie contesta.

¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!

Silencio.