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HOMME

Je réfléchis. Je regarde la femme qui a mes cotés. Je ne la reconnais presque plus. Ce n’est pas a
cause du manque de lumicre. Elle a les yeux énormes. Et ses cheveux sont une masse absurde. Je
devrais peut-étre les lui couper. Pour éviter les infections. Je vais lui suggérer. Tu veux que je te
coupe les cheveux ? Demain ? Quand il fera jour a nouveau ?

FEMME
Comment tu sais qu’il fera encore jour demain ?

HOMME
J’imagine. Il fait toujours jour le lendemain. C’est toujours ce qui se passe.

FEMME
Tu as dit aussi que la lumiére reviendra. Et I’eau ? Elle reviendra quand 1’eau ? Pourquoi tu veux
me couper les cheveux ?

HOMME
Il faut régler le probléme avec I’eau. Ou je ne sais pas... il pourrait pleuvoir.

FEMME

Oui. Il pourrait pleuvoir. Je regarde I’homme qui est a mes cotés. Qui est-ce ? Il a la peau lache.
Comme si sa peau voulait partir en courant, fuir son corps. Il me regarde avec les yeux abattus. On
dirait un agneau. Pourquoi tu veux me couper les cheveux ?

HOMME
Maintenant qu’on n’a pas d’eau. Ce serait une bonne option.

FEMME

Une bonne option, pourquoi ? Pourquoi ? Et 14, je réalise. On est sales. On n’a jamais été aussi
sales. On m’a appris a mépriser la saleté. Les tdches sont nos ennemies elles sont le territoire de la
peste. De la putréfaction. De la contagion. De la maladie. Quand j’étais petite j’ai demandé a ma
meére une fois : maman, pourquoi tu mets des gants ? Elle m’a répondu : tout est couvert d’une
couche de merde si fine et si imperceptible que si je n’en mettais pas, je finirais par rester collée.
Mais tu peux me toucher sans les gants maman. Je ne suis pas sale, moi. A ce moment-la ma meére
me regarde un instant elle prend un torchon blanc et I’imbibe d’alcool. Elle le passe sur mon cou,
mes épaules. Elle me montre le torchon. Il est Iégérement marron. Un peu marron seulement. Sale
dit-elle : tu es sale. Elle se retourne et continue a lustrer les chevaux.

HOMME
Je m’approche. Je sens I’envie de la toucher. Je crois qu’on appelle ¢a de la compassion. Ce n’est
certainement pas de la tendresse.

FEMME
Il s’approche. Je tourne Iégerement la téte. Non. Arréte ! Ne me touche pas ! Ne t’approche pas. Tu
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pues.

HOMME

Je sens le carton. Je sens la blessure. Je sens le lait caillé sur le sol de la cuisine... Maintenant, 1a, si
je pouvais, je me mettrais a genoux et je lui lécherais cette tache collante de lait pourri. Elle se l1éve
d’un coup. Regarde par la fenétre. Qu’est-ce qu’elle regarde ? Il fait si noir...

FEMME
Et s’il n’y avait personne d’autre ?

HOMME
Je I’entends parler aux oreillers certains soirs.

FEMME
Et s’ils étaient morts ?

HOMME
Moi non plus je ne peux pas dormir. Mais je n’ai pas besoin de parler.

FEMME
11 faut sortir.

HOMME
Moi, le soir, je suce mon pouce.

FEMME
Sortir pour voir si on est les seuls.

HOMME
J’aime la sensation d’avoir quelque chose dans la bouche.

FEMME
S’il n’y a personne d’autre il faudrait peut-&tre songer a procréer.

HOMME
Attends. Procréer ? Ca veut dire corps répétition contact et sécrétion. J’ai pas envie.

FEMME
C’est nécessaire.

HOMME
Je suis fatigué.

FEMME
On doit manger. Reprendre des forces. Nous consacrer a la procréation.
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HOMME
L’extinction serait peut-étre plus appropriée.

FEMME
D’abord on mange. Aprés on procrée.

HOMME
Moi j’ai juste faim.

FEMME
On chassera.

HOMME
Tu as tué quelque chose ? Un animal ?

FEMME

Des animaux ? Les animaux arrivent intactes jusqu’a la cour de la maison. D’autres fois, les tripes
sortent des fissures. Elles restent sur le sol éparpillées. Les chats les chiens et moi analysons la
substance en appuyant dessus avec un baton. Un poumon les yeux le cceur. L’odeur du sang est
métallique. Je joue avec la texture et la couleur. Les chiens mordent la peau. La chair des entrailles
est tenace. Non, je n’ai jamais rien tué. Mais je reconnais le parfum des animaux. Et je sais jusqu’ou
on peut insister avec le couteau.

HOMME
Elle se Iéve et s’en va. Elle marche comme un automate. Elle revient avec un couteau. Elle le pose
sur ma main.

FEMME

On va s’entrainer. On dit que 1’animal ¢’est moi. Regarde. Je me mets a quatre pattes parce que les
animaux ont toujours quatre pattes. Je me mets comme ¢a. Tu vois ? Maintenant, chasse-moi. Je ne
bougerai pas. C’est juste un essai.

HOMME
Je la regarde. Et je me demande qui est cette femme ? Et je me demande si elle est encore une
femme.

FEMME

Toi, tu sautes sur ’animal. Tu le tues. Tu lui enléves le sang. Tu le gardes. Tu lui enleves la peau. Tu
la gardes. Tu lui coupes le corps en quatre morceaux pour les garder aussi et avoir de la nourriture
et ne pas avoir a sortir chasser tous les jours.

HOMME
Tu veux que je te plante aussi le couteau ?

FEMME
Regarde comme il est docile I’animal. Regarde comme il est beau. Vas-y, chasse-moi. Attrape
I’animal. Attrape-le. Plante-lui le petit couteau sur le coté. La. Si tu ne veux pas qu’il souffre donne-
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lui un coup sec dans le cou. Chasse I’animal. Allez. Bois son sang. Arrache-lui la peau. Garde les
morceaux. Au congélateur... Et je ris aux abois. Il n’y a pas de lumiere. Mon rire se heurte au
silence. J’oublie a chaque fois. Si on n’a pas de lumicre, on n’a pas de congélateur. Tu ne pourras
pas, tu ne pourras pas donc. Tu ne pourras pas. Tu ne pourras pas. Tu ne pourras pas.

HOMME

Arréte ! Je saute sur elle. Le couteau brille sur son cou. Et sur son cou un sans fin de possibilités.
Elle se défait. S’endort d’un coup. A ses pieds une petite flaque chaude se forme. Mais ce n’est pas
du sang. Ne vous inquiétez pas. Elle s’est pissée dessus.

FEMME
Je suis morte ?

HOMME
On attendra que la lumiére revienne. Elle reviendra. Elle finit toujours par revenir, tu verras.
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