

ct

Nunca he tenido mejor foto que la de las Azores

de
Pedro Montalbán Kroebel

(fragmento)

Escena X

Transición. Las Azores, 16 de marzo de 2003.

Sobre los acordes de la marcha militar americana «Stars and stripes forever», entra una PERIODISTA, cámaras al cuello y micrófono en ristre, que con su otra mano arrastra un MONIGOTE portugués, al que se dirige.

PERIODISTA

Le pregunto al Primer Ministro portugués si cree que Portugal tiene responsabilidades ahora que la guerra parece inevitable...

*Algo llama la atención de la PERIODISTA que deja al MONIGOTE y sale.
Al momento retorna acompañando a un MONIGOTE británico que sitúa junto al muñeco luso.*

PERIODISTA

Primer Ministro Blair, Vd dijo que quería una segunda resolución y que se votase en las U.N. Díganos, ¿es eso lo que va a ocurrir mañana? ¿Qué más han tratado en esta cumbre?

*Nuevamente la PERIODISTA desvía su mirada al exterior.
Echa a correr y regresa ahora con GEORGE, que se sitúa junto a los dos espantajos.
La PERIODISTA dispara repetidamente el flash de su cámara.*

GEORGE

El dictador de Irak y sus armas de destrucción masivas son una amenaza para los países libres. Las *United Nations* en su resolución 1441 aprobaron por unanimidad que Sadam Huseín debe desarmarse incondicionalmente y que si no lo hace habrá serias consecuencias. El mundo ha hablado... *God bless America.*

*Mientras GEORGE repite de modo triunfal su «God bless America», la marcha «Stars and stripes forever» es sustituida por la «Marcha para la ceremonia de los turcos», de Lully.
Entra JOSÉ MARÍA con andar mayestático. Adorna su cabeza con una corona de cartón dorado del «Burger King» y luce calzoncillos y calcetines con tirantes bajo su magnífico traje invisible de emperador. Se sitúa entre los dos MONIGOTES.
Tras un instante la música cesa y GEORGE calla.
JOSÉ MARÍA, a cámara muy lenta y bajo el fagonazo de miles de flashes fotográficos, se desplaza hasta el extremo del grupo, junto a GEORGE.
Éste, tras mirarlo, le pasa el brazo por encima de la espalda. JOSÉ MARÍA observa la mano del amigo americano sobre su hombro y saca pecho extasiado.
Los flashes cesan.
El grupo desaparece dejando a JOSÉ MARÍA solo.*

Escena XI

Transición. Madrid, 5 de abril de 2017.

Un micrófono frente al rostro recortado de JOSÉ MARÍA.

JOSÉ MARÍA

¿Las Azores? Me pregunta Vd. por las Azores. Yo a las Azores voy cien veces, cien veces... cien mil veces si hace falta.... Nunca he tenido mejor foto que la de las Azores. Nunca he tenido mejor foto que la de las Azores. Nunca he tenido mejor foto que la de las Azores....

Repite su cantinela con voz cada vez menos audible, hasta que, como un autómatas, solo ejecuta los movimientos de la boca. Mientras el rostro de JOSÉ MARÍA se tiñe de rojo, se va haciendo el oscuro...

UNA VOZ FEMENINA

(Sobre ruido de fondo...) Montse, oye, est... estoy en Atocha. Ha habido una bomba en el tren y hemos tenido que...

...explosión seguida de gritos de pánico...

¡Socorro!

...otra explosión y más gritos.¹

OSCURO.

¹ Original de esta llamada en: “Los Sonidos del 11M”, <https://www.youtube.com/watch?v=rWiRivysDsM>