

ct

Oscuridad

de
Jan Vilanova Claudín

(fragmento)

B2

Buenas noches.

¿Sabes lo que es la liofilización?

La comida de los astronautas.

La liofilización, deshidrocongelación o criodesecación, es un proceso de deshidratación usado generalmente para conservar un alimento perecedero.

El proceso de liofilización fue inventado en 1906 por Arsène d'Arsonval y su asistente Frédéric Bordas en el laboratorio de biofísica del Collège de France en París. Aunque, como en muchos otros casos, no se emplearía de forma masiva hasta la II Guerra Mundial.

Es una técnica bastante costosa y lenta si se la compara con los métodos tradicionales de secado, pero resulta en productos de una mayor calidad, ya que, al no emplear calor, evita en gran medida las pérdidas nutricionales y organolépticas.

Es sano.

Es sa-no. Es *natural*.

¿Entendidos?

B2 sale de escena.

Una oficina de turismo anodina en un pueblo remoto. No hay nadie.

Es invierno. Hace un calor insoportable.

A entra.

A

¿Hola?

¿Hola?

B1 entra por una puerta de detrás del mostrador.

B1

Hola.

A

Buenos días.

B1

¿Ha cerrado al entrar?

A

Sí.

B1

¿En serio?

A
Sí.
¿Por?

B1
Da igual.

A
Hacía mucho calor, pensaba que el aire acondicionado se perdía-

B1
De eso no usamos.

A
Claro, pero con el calor que hace he pensado que-

B1
Buenos días.

A
Buenos días. Disculpe, ¿es aquí el ayuntamiento del pueblo?

B1
Disculpe, ¿el ayuntamiento?

A
Sí.

B1
Es aquí, sí, disculpe.

A
¡Genial! A ver si me pueden ayudar.

B1
¿Pueden? ¿Quién?

A
Ustedes, los del ayuntamiento.

B1
¿Hay alguien más?

A
Eh... No sé. No...

B1

No creo que haya nadie más. ¿Ha permitido que alguien más entrara?

A

No.

B1

¿Así que necesita mi ayuda?

A

He tenido una avería.

B1

Una avería...

A

El coche, ha fallado, me ha dejado tirado. Ha muerto.

B1

¿Ha muerto?

A

Es una forma de hablar, no-

B1

Ya lo sé, señor, ya lo sé.

¿Así que ahora no podrá marcharse?

A

Hombre, esperemos que sí, ¿no?

B1

Por supuesto. ¿Pero qué ha pasado?

A

Eso es lo que le iba a contar.

B1

Ah.

A

Se ha apagado. Iba conduciendo tan tranquilo. Y de pronto... *paf*, se ha apagado.

B1

¿*Paf*?

A

Ya no se encendía. Ni el cuadro eléctrico. Debe ser algo de la batería. Pero bueno, ha sido muy cerca del pueblo, he tenido suerte.

B1

Suerte.

A

¿Cómo?

B1

...

A

Ha dicho algo, ¿no?

B1

Sí, sí.

A

Total que-

B1

¿No quiere saber lo que he dicho?

A

Eh, bueno... me ha parecido que... ¿“suerte”?

B1

Sí, es exacto.

A

¿Tiene... hay algún problema?

B1

Depende.

A

¿Depende de qué?

B1

De su coche. De si se puede arreglar.

A

Ya.

B1
¿Dónde?

A
¿Dónde el...?

B1
Sí.

A
Pues, le decía, a la salida del pueblo.

B1
¿Ha tenido que andar mucho?

A
No especialmente.

B1
Entonces no tiene sed.

A
No, sí, sí, hace calor.

B1
Pues no tenemos agua.

A
Ya... No se preocupe, ahora saldré a comprar agua.

B1
Sí, buena suerte con eso también...

A
¿Por?

B1
No sé donde va a encontrar agua...

A
En la tienda, justo aquí al lado.

B1
Deben de haber cerrado ya.

A
Acabo de entrar aquí no creo que-

B1

Sí, seguro, cerraban justo ahora. ¿Lo ve?

Justo. La persiana se cierra. Ya.

Acaban de cerrar.

A

Vaya.

B1

La suerte...

A

Mire, perdone si le parezco maleducado, pero entiendo que si esto es el ayuntamiento, usted me puede ayudar, ¿no? Esto es un punto de información.

B1

Claro.

A

¿Hola?

B1

¿Quiere un folleto?

A

¿Un folleto de qué?

B1

De la región y sus bellezas: paseo por las aguas prístinas del río, paseos a caballo por los prados. Tirolina. Trekking. Nudismo.

A

No me interesa.

B1

Ah, y rafting. Justo hemos inaugurado esta actividad. Yo soy el monitor.

A

No me interesa, gracias.

B1

¿Por qué?

A

No me interesan las bellezas de esta región y lo que quiero-

B1

¿Por qué ha dicho eso de que quizás parece maleducado y que si esto es el ayuntamiento yo le puedo ayudar? ¿Hay algo que le esté molestando? ¿Me está tomando el pelo?

A

No, no.

B1

Parecía que lo decía con segundas.

A

No, hombre, no.

B1

Como si no le estuviera ayudando.

A

Un momento. Vale, ya entiendo. Ya entiendo. ¿Usted se cree que yo...? Me ha tomado por uno de *esos*.

B1

Uno de *esos*.

A

Sí, uno de *esos* que se pasean por ahí, ¿no?

Claro, tiene sentido. En las últimas semanas se debe de haber llenado de gente el pueblo, y con lo pequeño que es... parece que lo hayan invadido. Yo no soy uno de ellos. Yo no he venido para quedarme. Quiero decir que no contemplo la posibilidad de quedarme mucho tiempo y tampoco creo que hoy sea el Fin del Mundo.

Soy periodista. ¿No me reconoce?

B1

No.

A

Soy reportero, de un programa de investigación de actualidad. Vengo a cubrir el suceso.

B1

Ya.

Nunca he tenido muy claro a qué se refería el término suceso en periodismo...

A

Si no le importa, necesitaría llamar a una grúa, arreglar el coche, hacer el reportaje y para cuando haya pasado el Fin del Mundo, volver a casa.

Así que, descuide, no, no soy uno de *esos*.

B1
Muy bien.

A
¿Muy bien?

B1
Sí. Está sudando.

A
Sí.

B1
Tiene calor.

A
Sí.
Esto no es normal. En esto sí que tengo que darle la razón a la gente.

B1
Nada habitual. Estamos a 21 de diciembre.
¿Cuándo dice gente, quiere decir a la gente de afuera? ¿A los locos que merodean por aquí, según sus propias palabras?

A
Creo que... yo no sé si he usado la palabra locos.

B1
¿En qué le puedo ayudar, por favor?
¿Por qué me mira así?