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8 / La coartada de Javier

Javier ante los reflectores y el publico.

JAVIER

(A partir de qué momento comenzamos a mirar con otros 0jos a nuestros padres? Algunos diran que
justo en la adolescencia. Si, claro. Pero cuando empezamos a envejecer, o mejor, cuando
empezamos a dejar de ser jovenes, jacaso también alli no cambia nuestra manera de mirarlos?
(Pausa.) Recuerdo que cuando era pequeino solia ver a papa con la estatura de un gigante... Esperen,
esperen. No era solo porque lo mirara desde mi estatura de nifio, tan insignificante entonces, sino
porque veia en ¢l a un superhéroe, un verdadero superhéroe, como los de la tele o el cine o los de
las series de historietas que tanto me gustaba coleccionar. En aquellos dias yo podia jurar ante quién
fuera que ¢l era invencible, que cualquier cosa que se propusiera a hacer, o a enfrentar, la haria o la
enfrentaria sin problemas y que no solo saldria victorioso sino que demostraria sin lugar a dudas
que era el mejor, el més grande. Por entonces yo solo queria ser como ¢€l. (Pausa.) Pero lleg6 la
adolescencia y con ella, ademas de todas las cosas que uno acostumbra a descubrir a esa edad,
descubri que papa era un mentiroso... Que enganaba a mama... Llevaba afios engafidndola,
frecuentando a otras mujeres... y en varias ocasiones me utilizd a mi como pretexto para encubrir o
disfrazar sus infidelidades. A partir de aquél dia dejo de ser el superhéroe que yo creia que era 'y que
sofiaba imitar y su rostro empezo a llenarse de arrugas, de manchas y de defectos ante mis ojos,
hasta el punto que no pude soportarlo, que no queria verlo mas y solo deseaba huir de casa. (Pausa.)
Sin embargo, hace algunos afios, cuando estaba a punto de abandonar el pais y marcharme a vivir a
Estados Unidos, papd y yo tuvimos una larga conversacion. Una de esas platicas de hombres
adultos, entre tragos, donde no hay nada que arriesgar ni nada que arrebatar, cuando la mentira no
es necesaria porque nada esta en juego. Una charla sin poses, sincera a mas no poder... jComo no la
habiamos tenido nunca! (Pausa.) Alli, durante esa larga conversacion, supe que ¢l también habia
sido una victima, como solemos serlo todos alguna vez en la vida y en la familia. En este caso, una
victima de mama. Y, aunque no me lo crean, al final de esa conversacion comprendi su
comportamiento en aquellos afios de mi infancia. No lo justifiqué, eso que quede claro, sélo lo
comprendi... Y hasta le perdoné el hecho de que me hubiera utilizado en sus aventuras e
infidelidades hacia mama... (Pausa.) Ese mismo dia, el de nuestra larga conversacion, de repente
otra vez se transformo ante mis 0jos... Ya no era superhéroe ni villano, sino un hombre normal y
corriente, un anciano al que la vida habia vapuleado a mas no poder. Lo vi fragil, empequefiecido,
vulnerable, un ser con una enorme necesidad de proteccion, de que alguien lo quisiera, de que yo lo
quisiera... Incluso, quiza, de escuchar de mis propios labios “viejo, te quiero”. Y aunque me
conmovi6 verlo de aquella manera, aunque en ese momento lo unico que deseaba era abrazarlo y
decirle cuanto lo queria, decirle que no importaba el pasado, que lo perdonaba, preferi sonreirle en
silencio. Era un gesto con el que pretendia solidarizarme con €1, comunicarle que lo amaba sin
decirselo, ya saben, una sonrisa complice..., pero ese gesto, esa sonrisa, creo que no paso de ser una
mueca inutil, apenas parecida al gesto de una sonrisa... (Pausa.) Después, inmediatamente después,
mientras trataba de ganarle terreno al temblor que de pronto se habia apoderado de mis manos,
procedi a llenar nuestros vasos que se habian quedado vacios rato atras. ;Y eso fue todo! Nos
tomamos aquel ultimo trago en silencio, rehuyéndonos las miradas. Literalmente ha sido el trago
mas amargo que me he bebido en la vida. Y luego ya ninguno tuvo ni el valor ni la fuerza para
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retomar la conversacion en el punto exacto donde la habiamos dejado.
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