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Personajes: 

ANGUSTIAS 60 años de edad. Ama de casa, sin hijos, llena de miedos. No hace nada y hace todo. 
Hiriente y sin pelos en la lengua. A veces raya lo inconsciente y lo paranoico. Se ha quedado atrás, 
fuera de lo políticamente correcto. Sin filtro. 

ANTONIETA 45 años de edad. Hermana de Angustias. Ambigua. Les separa todo. Es médico. 
Trabaja en el hospital con una gran responsabilidad. Muy independiente. Le encanta viajar. Lleva 
dos años de tratamiento psicoanalítico para acabar con su soledad. 

MATÍAS 62 años de edad. Marido de Angustias y cuñado de Antonieta. Aunque es evidente, no 
importa remarcarlo. Jubilado anticipadamente. Ha trabajado durante 32 años en una Caja de 
Ahorros. Hombre de números. Lleva la paranoia de su mujer como parte de su vida, se ha acoplado 
a ella, de forma que parece no sufrir los envites continuos. También está acostumbrado a herir, 
siempre a la defensiva. Su inactividad la lleva de maravillas, pareciendo el pequeño salón de su casa 
un recreo de balneario. 

Lola: 35 años de edad. Novia de Antonieta. Piloto de caza y ataque de la Flota de Aire Española. 
Encantadora. Muy femenina. Muy guapa. Obsesionada con su trabajo y experta en bombas y 
torpedos en general. Muy educada e ingenua.  
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Un día cualquiera, por ejemplo el jueves, diez de abril de 2009. Una ciudad 
española. Dos mujeres hablan por teléfono. Distintos espacios. Se escucha la 
conversación completa y sería recomendable que ambos personajes fueran 
presentados ya en esta escena con presencia. 

A un lado del hilo telefónico está Angustias, mujer de 55 años de edad, muy 
conservadora, ama de casa, muy recatada y coqueta. Del otro lado, Antonieta, 37 
años, gran personalidad, médica, ambigua. 

Ambas son hermanas, les separa una gran distancia, marcadas sobretodo por la 
edad, la educación, la cultura, las amistades, los viajes, la autoestima… distintas 
generaciones tan distantes en nuestro país. La hermana mayor ha tratado siempre a 
la pequeña como a la libre, a la de la suerte.  A Angustias aún le tocó soportar el 
régimen, pues ella no es de rebelarse, ni de largarse… sólo esperar a tener la edad 
de casarse con su novio de siempre; pero por cuestión de suerte, a Antonieta, cuando 
le empezaron a salir los granitos, ya lucía un sol radiante del 85, lo cual le hizo 
formarse en lo que ella quisiera y le daba mucho más tiempo para sus escarceos y su 
mirarse el ombligo, porque según muchos, ya estaba todo hecho ¡Pobre generación 
X!  Y ahí sigue... Aunque ha tenido toda la libertad del mundo, es ahora, cerca de los 
cuarenta, cuando decide VIVIR de verdad de la buena. 

ANTONIETA 
¿Hermana? Hola, ¿qué tal? 

ANGUSTIAS 
(Muy nerviosa.) Hola, Antonieta, ¿Cómo estás? 

ANTONIETA 
Muy… 

ANGUSTIAS 
Qué coraje que hayas llamado, porque de verdad que estaba pensando en hacerlo yo ahora mismo. 
Anoche te iba a llamar, pero luego me lié con la cena, ya sabes, y no sé, se me echó el tiempo 
encima y ya me dije, pues como que no, que no son horas. 

ANTONIETA 
Sabes que me acuesto tarde. 

ANGUSTIAS 
Yo qué sé, si has tenido guardia o estás trabajando. Será que yo no soporto que me llamen después 
de las nueve. Me doy unos sustos, que algún día me quedo ahí, pegada, en el maldito teléfono. El 
otro día un gamberro nos llamó a la 12 y media de la madrugada y por poco nos morimos de miedo. 
Yo pensé que se había muerto mamá y Matías pensó en su hermano, ya sabes, de un momento a 
otro. Yo tuve luego que tomarme un Espedifen  600 para coger el sueño, porque se me levantó un 
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dolor de cabeza de esos horribles de los de todos los días. 

ANTONIETA 
¡Angustias! 

ANGUSTIAS 
Pero te juro, será telepatía, que iba a llamarte ahora mismo.  ¡Te has vuelto muy despegada! No sé, 
a ver si vienes a hacernos una visita. Estamos muy bien, pero aun así podrías venir algún que otro 
día, que eres la única hermana que tengo, que se dice pronto y que es una pena. Si por mí fuera. El 
otro día pasamos por el hospital, porque ahora vamos a andar, eso es muy bueno. Anda, cariño, anda 
mucho. Bueno, tú ya lo sabrás, lo habrás estudiado. A Matías le ha bajado el colesterol, desde que 
vamos a andar. 307 tenía, una locura. Ha cogido miedo. 

ANTONIETA 
Para eso te llamaba, Agus. 

ANGUSTIAS 
¿Te has enterado? ¿Quién te lo ha dicho? Lo tiene por las nubes, ¿verdad? 

ANTONIETA 
Sí es muy alto, tiene que tener cuidado. Pero no, me refiero a que te llamaba, porque me apetece 
veros y contaros. 

ANGUSTIAS 
¿Qué? ¿Tienes problemas, cariño? Ay, dios mío, ¿qué te pasa, mi vida? 

ANTONIETA 
No, nada. Al contrario, todo va bien. Demasiado bien. 

ANGUSTIAS 
Pues nosotros también estamos muy bien. También demasiado bien. 

ANTONIETA 
Ya he acabado, bueno, por ahora creo, mis sesiones de psicoanálisis. Ya estoy perfecta. Y no sé, 
tengo la sensación de teneros engañados, he cambiado tanto, me han pasado tantas cosas, me ha 
sacado tanto de dentro que parezco un calcetín puesto del revés. 

ANGUSTIAS 
Mientras más tenéis, más queréis. A ti no te falta de nada. ¿Sabrá dios la de tonterías que te habrá 
contado y el dineral que le habrás soltado a ese sinvergüenza? Si tú lo tienes todo. 

ANTONIETA 
¿Todo? ¿Cuándo me has conocido una pareja estable?  

ANGUSTIAS 
Eso sí es verdad, pero solución tiene, asienta la cabeza de una vez, busca un buen novio en el 
hospital y te casas y ten chiquillos, que es muy triste cuando te vacían sin tenerlos. Que esto se 
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hereda y yo ya estoy hueca.  

ANTONIETA 
Hablaba de antes. Ya no me conocéis. Os he ocultado mi último año. No sé, quiero veros y contaros. 

ANGUSTIAS 
¿Ya tienes novio?  ¡Matías! 

ANTONIETA 
Vamos a dejarlo en que tengo pareja. 

ANGUSTIAS 
Ay, hija, qué bien, ay, qué contenta, ¿no lo ves? Si tú no eres fea. ¿Ves como al final llega?  Cuando 
menos te lo esperas. A ti es que te ha gustado vivir y nadie va a ir a ti. Bueno, a mí vino Matías, 
pero, a ver, tú has ganado en todo lo demás, pero yo, bueno, a mí me rifaban. ¿Cómo se llama? 

ANTONIETA 
Yo he tenido problemas para aceptarme, ¿sabes? Por eso necesité tratamiento. Estaba estancada, yo 
respeto a todo el mundo, y cuánto he envidiado a quienes lucían sus amores sin tapujos, pero yo, yo 
no sabía ni qué quería. Con lo moderna que soy, como tú dices, pues no veas como me he engañado 
a mí misma con mis propios sentimientos. 

ANGUSTIAS 
Todos lo dicen, eres muy moderna. 

ANTONIETA 
Sin ir más lejos, escucha, porque esto es gracioso, en una de las sesiones recordé que yo, en mi 
adolescencia, había estado enamorada de Matías. 

ANGUSTIAS 
¿Qué Matías? 

ANTONIETA 
Tu marido. 

ANGUSTIAS 
¿Mi marido? 

Tras esta declaración de Antonieta, Angustias deja de escuchar, de sentir. Sólo una 
punzada en su cerebro le repetirá las últimas palabras escuchadas: “Antonieta… 
enamorada de Matías… su marido”. Demasiada información ya en su disco duro 
para poder entrar una sola palabra, un inciso, un acento. Antonieta sigue contando 
sus recuerdos. 

ANTONIETA 
Todas mis amigas se enamoraban, yo no iba a ser menos. Fue una tontería que ya había olvidado. 
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ANGUSTIAS 
Pero, dios. 

ANTONIETA 
Nunca lo he dicho, porque me avergonzaba de ello. Pero ahora que ya sé lo que quiero y a quién, 
me apetece contaros todo. Mi opción sexual es otra, pero eso es muy normal, de verdad. A mí nunca 
me han gustado los chicos. En cambio, mis amigas… 

ANGUSTIAS 
¿Serás sinvergüenza? 

ANTONIETA 
¿Piensas que soy una sinvergüenza? 

ANGUSTIAS 
Eres una sinvergüenza. ¿Y yo qué? 

ANTONIETA 
¿A ti que más te da mi opción sexual? ¿Por el qué dirán tus cuatro amigas del barrio voy a tener que 
dejar yo de vivir, de realizarme, de amar? 

ANGUSTIAS 
Pero serás sinvergüenza. Mi marido es mío. ¿Vas a venir a quitármelo? ¿Y yo qué? Para que tú seas 
feliz, yo tengo que irme de mi casa. Bueno, no sé, no estés tan segura que a lo mejor se queda 
conmigo. 

ANTONIETA 
Eso fue sólo en la niñez, una anécdota, una tontería. Mira, el domingo antes de comer voy y os 
cuento todo. Así va a ser difícil. Sólo quería decirte que tengo… 

Angustias cuelga el teléfono. No quiere seguir escuchando más esa barbaridad, la de 
su hermana y su marido, que es lo único que ha oído y no va a olvidar en la vida. 
Porque la vida es así, elegir: De todo un parlamento elegimos unas cuantas 
palabras y las aderezamos a lo que queremos escuchar y éstas nos hacen sentirnos 
felices o desgraciados, según sea nuestra situación o paranoia. 
Angustias se queda quieta, petrificada, dolida, como si le hubieran dado la vuelta 
como un jodido calcetín. 
Antonieta sigue hablando, pero ya sin interlocutor. 

ANTONIETA  
…Novia. 

Angustias se levanta y sale de escena. 

ANGUSTIAS 
Mi hermana, mi propia hermana. Qué vergüenza, qué sinvergüenza. Se me estalla la cabeza. Dios, 
esto es el fin del mundo.  
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Antonieta mira el teléfono y no da crédito que su hermana le haya colgado. Vuelve a 
llamar. Suena el teléfono de su hermana, pero ésta no lo coge. Salta el contestador y 
Antonieta le deja un mensaje. 

ANTONIETA 
Agus, nada, esperaba que me comprendieses al menos un poco. Es mi elección de vida y quiero que 
lo sepáis. El domingo estaré allí sobre la una del mediodía. Se trata de mi felicidad. Tú sabes lo que 
es estar enamorada y compartiendo tu vida, no puedes negármelo a mí, porque tenga otra opción 
sexual. Yo soy muy feliz, si eso te calma. Venga, hasta mañana, un beso. 

Luz general y descubrimos todo el espacio escénico. Un pequeño salón con vistas a  
un parque. Un enorme sillón mullido y una mesa con un desayuno dominical.  
Matías está leyendo el periódico y acaba con el café que queda en la taza. Angustias 
entra en escena y se dispone a recoger la bandeja del desayuno. 
Matías es un hombre cualquiera de cincuenta y cinco años, pero con un toque 
exquisito. Se mueve con una sensualidad típica del hombre de números y papeles. 
Hojea minuciosamente las hojas del periódico y mira a su mujer escudriñándola, 
como si esperase que algo pasase por efecto remoto caído del cielo. 
Angustias es su mujer,  y obsesionada con la limpieza y el orden, en todo el sentido 
de la palabra. Todo está impecable y una simple migaja le hace agacharse. Mira a 
su marido como si de un extraño se tratara. 
Entre los dos hay una distancia que ronda lo teatral. 

  
MATÍAS  
Estás guapa. 

ANGUSTIAS  
¿Qué quieres decir? 

MATÍAS 
Lo que he dicho. 

ANGUSTIAS  
No empecemos. 

MATÍAS  
¡Ya estamos! 

ANGUSTIAS  
¿Qué? 

MATÍAS  
Nada. 

ANGUSTIAS  
¿Qué has querido decir? 
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MATÍAS  
No he dicho nada. 

ANGUSTIAS  
¿Qué insinúas? 

MATÍAS  
Absolutamente nada. 

ANGUSTIAS  
No soporto tus frases cortas.  

MATÍAS  
Menos mal que te he dicho guapa, que si te digo fea, no sé qué hubiera sido de mí. 

ANGUSTIAS  
Son tus frases cortas. Me desequilibran. 

MATÍAS  
Deberías ir al psiquiatra de tu hermana. 

ANGUSTIAS  
¿Qué has dicho? 

MATÍAS 
Nada. 

ANGUSTIAS 
 ¿Qué que has dicho? 

MATÍAS  
Vale, me callo. Creo que todo lo que diga ahora va a ser motivo de enfado. 

ANGUSTIAS   
Ahora va a venir mi hermana y se lo dices a la cara.  

MATÍAS   
Tú hermana está muy orgullosa de haber ido al psiquiatra, nada más hay que verla, contándolo a 
todo el mundo sin vergüenza ninguna, no creo que le importe mi comentario. 

ANGUSTIAS  
Tú sí que deberías ir a uno de esos, porque te pasas muchísimo conmigo y con mi familia. 

MATÍAS  
¿Yo? 
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ANGUSTIAS  
No, el de la esquina. 

MATÍAS 
¿Hay alguien en la esquina? ¿Qué esquina? 

Matías da por zanjada la conversación, sin darle la más mínima importancia. Vuelve 
a retomar su lectura con su prensa deportiva. Angustias se angustia por momento. 
No se aguanta a ella misma, buscándole la cara a su marido que está completamente 
tapado por el enorme periódico. Angustias rompe el corto silencio. 

ANGUSTIAS  
¿Mi hermana te ha comentado algo de su psicoterapia? 

MATÍAS  
Algo. 

ANGUSTIAS  
¿Qué te ha dicho? 

MATÍAS  
Pues que se siente mejor, que está más tranquila. 

ANGUSTIAS  
¿Y? 

MATÍAS  
Y yo qué sé. Déjame en paz, qué sé yo. 

ANGUSTIAS  
Sí lo sabes. 

MATÍAS  
¿El qué? 

ANGUSTIAS  
Sobre ti.  

MATÍAS  
¿Sobre mí? ¿Tú hermana? 

ANGUSTIAS  
¿No te ha dicho nada? 

MATÍAS 
¿El qué? 
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ANGUSTIAS  
El psiquiatra ha descubierto que mi hermana ha estado enamorada de ti. 

MATÍAS  
¿De mí? 

ANGUSTIAS  
Durante un montón de años, desde su adolescencia. 

MATÍAS  
Serían cosas de crías. 

ANGUSTIAS  
Pues no se le ha olvidado. 

MATÍAS  
¿No lo ha superado? 

ANGUSTIAS  
Ella lo ha tenido reprimido y ha ido conociendo hombres, pero a todos los ha comparado contigo. 

MATÍAS  
(Irónico) Lo habrá pasado muy mal, porque un hombre como yo no se encuentra fácilmente. 

ANGUSTIAS  
¿No te lo ha contado? 

MATÍAS  
No. 

ANGUSTIAS  
¿De verdad? 

MATÍAS  
Es la primera noticia. 

ANGUSTIAS  
No sé por qué soy tan bocazas, debería haber mantenido la boquita cerrada por una vez en la vida. 

MATÍAS  
Has  hecho lo correcto, soy tu marido. Y te aseguro que no voy a decirle nada. 

ANGUSTIAS  
Pero seguramente, cambiará tu actitud. 

MATÍAS  
¿Hacia quién? 
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ANGUSTIAS  
Hacia ella. 

MATÍAS  
Será inevitable. 

ANGUSTIAS  
¿Cómo? 

MATÍAS  
Es una broma. 

ANGUSTIAS  
No, no es una broma. 

MATÍAS 
Vale, realmente tienes razón, no es ninguna broma. Será inevitable que mi actitud cambie hacia ella, 

ANGUSTIAS  
¿Por qué te habré dicho nada? 

MATÍAS  
Hacia ella, hacia ti e incluso hacia mí. Hacia todo el mundo. 

ANGUSTIAS  
(Muy enfadada) No sé para qué te habré dicho nada. 

MATÍAS  
Tengo sesenta años, una gran frustración al ver esta barriga hinchada y mis ganas locas de engullir 
cervezas. Esto me dará un gran empujón en mi autoestima, me conozco. 

ANGUSTIAS  
Para qué te habré dicho nada. Parece que siempre tengo que caer en la misma historia. 

MATÍAS  
No te culpes. Me hubiese enterado de todas formas. 

ANGUSTIAS  
Te cuento que  hablan bien de ti, me encanta contarte lo bueno que me dicen los que te admiran y a 
cambio sólo recibo tu endiosamiento, subirte en tu nube y… 

MATÍAS  
Creo que deberías ir al psiquiatra de tu hermana, posiblemente descubras que estás loca por mis 
huesos y te entretengas en quererme de una vez. 

ANGUSTIAS  
Ojalá, ay dios mío de mi vida, qué miedo. 
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Ella sale de escena. El se queda solo comentando la jugada. 

MATÍAS 
Estoy leyendo el periódico, deportes de los domingos, apasionadamente, tomando un café con 
leche, tostadas y un  zumo de naranja natural. Veo pasar a mi mujer por el salón, con prisas, recién 
levantada, pensando en sabrá dios qué, que le pone ese  rictus de: “no puedo más, me va a dar algo, 
todo lo que tengo que hacer”,  le digo GUAPA y me echa la bronca, porque su hermana está 
enamorada de mí. ¿Qué culpa tendré yo? ¿Qué gano con toda esta maldita historia? Su hermana no 
me gusta. Me gusta ella. Bueno, me gustaba ella. Ahora no sé quien me gusta. Ahora no me gusta 
nadie. Porque yo no me gusto nada y creo imposible que a nadie pueda gustarle nada en quien me 
he convertido. Y ahora viene con que le gusto a su hermana, a su hermana, dios. Su hermana que 
siempre la he visto un tanto, como me explicaría, un tanto lesbiana. Su hermana, lesbiana.  
Por qué seremos así. Una chica sin chico durante un tiempo eterno e irrazonable  y, claro, lo más 
fácil es pensar que es lesbiana y no, resulta que está enamorada de su cuñado, de mí; y en vez de 
buscarme por detrás de las columnas, de las cortinas, debajo de la mesa, como hacen las otras 
cuñadas enamoradas de sus cuñados, ella se calla, se aguanta, se lo traga todo y acaba loca perdida, 
contándole todo a un cantamañanas; y peor aún a mi mujer, su hermana, la que podía haber tenido 
unos cuernos enormes, enormes, si la tonta de mi cuñada me hubiera buscado la entrepierna en una 
de esas tediosas fiestas familiares. O qué dulzor, qué maravilla. 

Durante este monólogo, Matías conecta la wii  y se echa una carrerita moderada 
con saltitos de altura. Entrará y saldrá de la carrera. 

ANGUSTIAS  
No te hagas ilusiones. Mi hermana no está enamorada de ti. 

MATÍAS 
¿No? 

ANGUSTIAS  
Mi hermana me ha envidiado toda la vida. Debe ser así, porque eso es recíproco. 

MATÍAS 
¿No está enamorada de mí? 

ANGUSTIAS  
Mi hermana nunca ha querido a nadie. Esto es lo más fácil. Quiero ser feliz, quiero realizarme, me 
toca a mí ahora, dice la pedazo de puta. 

MATÍAS 
Pues ya me había yo hecho ilusiones. 

ANGUSTIAS  
Hoy viene a comer con nosotros para contarnos qué sé yo. 

MATÍAS 
Su amor eterno. 
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ANGUSTIAS  
Ella no quiere a nadie. Sólo a ella, ella. Mira que tener que ir a un médico para saber a quien quiere. 
No siente, ni padece. Es un bicho. Y el sinvergüenza del otro le dice que está enamorada de ti, pero 
ésa no sabe ni lo que quiere. 

Suena el timbre de la casa. Hay tensión. Ellos viven en su hábitat, pero llevan un 
poco mal el contacto con otros seres racionales e irracionales que viven del otro 
lado.  

ANGUSTIAS 
Abre tú. 

MATÍAS 
Estoy en pijama. 

ANGUSTIAS 
Así verán que no deberían haber venido. Es domingo, por el amor de Dios. 

Matías se dirige a la puerta. Ella se queda en la puerta del salón para entrever quién 
llegará. Vuelve Matías solo. 

ANGUSTIAS 
¿Quién era? 

MATÍAS 
¿Quién va a ser? 

ANGUSTIAS 
Una rumana. 

MATÍAS 
Cuatro rumanas y dos chiquillos. 

ANGUSTIAS 
Podías haberle dado algo. Hoy es domingo. 

MATÍAS 
A la tercera que llame. 

ANGUSTIAS 
Mi hermana vendrá antes de comer. He preparado comida para ella, por si todo acaba bien. Ojalá 
sea todo un mal sueño y nos hable sólo del hospital. 

MATÍAS 
Lleva toda la vida enamorada de mí, en dos días es difícil apagar esa llama. 
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ANGUSTIAS  
Cállate, qué miedo. ¿Tú no la quieres, verdad? 

MATÍAS 
Es mi cuñada. La conozco desde que nació. Algo habrá. 

ANGUSTIAS 
No habrá nada. Nada. Absolutamente nada. Mi hermana siempre se ha creído que todo lo que hay 
en mi casa es suyo. Desde que nació, todo para la niña, todo para la maldita niña, y yo qué, yo de 
niñera, de criada. Yo no estudié, aquello no pasó ni por la cabeza, pero la niña todo lo que quiso. 
Medicina, pues qué contentos, medicina. A apretarnos el cinturón para que la niña haga medicina. 

MATÍAS 
Eran otros tiempos. 

ANGUSTIAS 
Y el carnet de conducir y el coche y el piso y lo que no veremos. 

MATÍAS 
Eran otros tiempos. 

ANGUSTIAS  
Y mira como nos lo paga. 

MATÍAS 
Cómo te lo paga a ti. Yo estoy encantado. 

ANGUSTIAS  
Ay, dios, lo olvidé durante un segundo: Que viene a por ti, Matías. Que viene a destrozar esta 
familia. Pero, tú me quieres, ¿verdad? Es una broma esa cara de alucinado y esos ojos brillantes, 
¿verdad? Dios, para qué te habré dicho nada. Si seguro que ahora viene y no pasa nada. ¿Cómo va a 
atreverse? ¡Ay, dios! 

MATÍAS 
Siempre lo noté. 

ANGUSTIAS 
Cuando era niña, ¿no le harías nada? Ay, Matías, ¿no le darías motivos? 

MATÍAS 
Yo qué le voy a hacer. Déjala que venga y nos cuente. 

Este comentario de Angustias, sobre los abusos infantiles, ha incomodado a Matías, 
como si tuviera algo que ocultar, como si temiese por un momento que se le viene el 
mundo encima. Duda de sí mismo, porque ya no se acuerda de quién es, de quien 
fue. Quizá confunda deseos con acciones. Está incómodo. 
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ANGUSTIAS 
Para qué la llevaría yo al cine con nosotros. 

MATÍAS 
Al cine, al fútbol, al parque, a los bares, a la piscina… 

ANGUSTIAS 
¿Por qué la llevaría a todas partes? 

MATÍAS 
Pues porque no te quedaba otra. Era una niña. 

ANGUSTIAS 
Qué caro me va a salir ser buena y ser tonta. Yo no tenía que haber sido criada de nadie. 

MATÍAS 
Eran otros tiempos. 

ANGUSTIAS 
Pues una amiga que yo tenía de la calle de mi abuela estudió Magisterio. 

MATÍAS 
Pero eran las menos, no te culpes.  

ANGUSTIAS 
Con lo tranquilos que estábamos y ahora vas a ver la que nos va a liar esta sinvergüenza por haber 
ido al psiquiatra ése. 

MATÍAS 
Estos malditos psiquiatras te dan la vuelta como un calcetín…  

ANGUSTIAS 
Eso mismo dijo ella. ¿Habéis hablado? 

MATÍAS 
Eso es de libro, la niñez, la adolescencia… Qué rápido todo, ¿verdad? Recuerdo que durante unos 
años de mi vida, la verdad, no sé cuantos, no, no sé cuántos, cuando me preguntaban por el día más 
feliz de mi vida decía, sin dudarlo, que era el día de mi primera comunión. ¿Te puedes creer qué 
cursilada? ¿Qué ocultaba eso? Y hoy por hoy no sé qué día dejé de pensar que el día más feliz de mi 
vida era el día de mi primera comunión. 

ANGUSTIAS  
Yo también lo decía, pero creo que no era cierto. 

MATÍAS 
¿Y por qué mentías? 
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ANGUSTIAS  
No recuerdo si tuve algún otro día más feliz: los días de Reyes, cuando dormía en casa de mi 
abuela. No puedo recordarlo con la claridad de ser algo mío. Ya no está.   

MATÍAS  
Ya no somos. Los niños que fuimos están todos muertos. Niños obedientes y agradecidos de por 
vida a ese recuerdo feliz de miserias y reglazos.  

ANGUSTIAS  
Vamos matando etapas. Dicen que es sano.  

MATÍAS 
¿Sano? Mataste tu niñez, sin coger al menos un día de entre tantos muertos. 

ANGUSTIAS  
Ya te digo, tengo recuerdos agradables, pero mi comunión, no; mi comunión fue una fiesta para 
todos, menos para mí. 

MATÍAS 
Pues yo estaba encantado, vestido de alférez de fragata. Con más galones que el mismísimo Rey de 
España en día de gala. Imagina que se lo cuento a un psiquiatra y me dice que soy gay o rey o que 
soy gilipollas. Están obsesionados con el pasado. 

ANGUSTIAS  
¿Si te pregunto ahora qué día fue el más feliz de tu vida? 

MATÍAS 
Ahora son muchos. Bueno, muchos o ninguno, no sé. 

ANGUSTIAS  
El más. 

MATÍAS 
Ni idea. 

ANGUSTIAS  
¿Cómo que ni idea? 

MATÍAS 
No sé el día que dejé de pensar en mi comunión. Ahora sería ridículo. Pero creo que ningún otro lo 
ha sustituido. No existe el día más feliz de mi vida. 

ANGUSTIAS  
¿Nuestra boda? 

MATÍAS 
No. 
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ANGUSTIAS  
¿El día que nos conocimos? 

MATÍAS 
No. 

ANGUSTIAS  
¿Cómo que no? 

MATÍAS 
Nunca he pensado en eso. Hasta mi comunión sí, pero nada más.  

ANGUSTIAS 
¿El día más feliz de tu vida no será con mi hermana? 

MATÍAS 
El día de la comunión. 

ANGUSTIAS 
¿De mi hermana? 

MATÍAS 
Yo no recuerdo ni un solo momento feliz con tu maldita hermana, por favor, vamos a dejarlo estar. 

ANGUSTIAS  
Debería dejarte.  

MATÍAS 
¿Cómo? 

ANGUSTIAS  
Me da muchísimo miedo, pero tendría que dejarte. 

MATÍAS 
Vale, estupendo, no voy a discutir, pero por qué hoy y ahora. 

ANGUSTIAS  
¿Y por qué no? 

MATÍAS 
Vale. Así podré reemplazar el mejor día de mi vida. 

Sigue…
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