

ct

# Parásito

de  
Dave Aidan

*(fragmento en castellano)*

## PERSONAJES

PARÁSITO  
BIÓLOGA  
FUMIGADOR

*Se escucha: Summer (L'estate) de las Cuatro Estaciones, Op. 8 No. 2 en Sol menor: Presto (Tempo impetuoso d'estate) de Vivaldi.*

*Se proyecta: Huésped invisible que se esconde en las sombras de su anfitrión, susurrando en la quietud de su ser, absorbiendo su energía sin causar un daño mortal, pero dejando cicatrices invisibles que deterioran lentamente su vitalidad.*

*La luz es tenue, titilante, casi crepuscular. El espacio está reducido, casi claustrofóbico. Está dividido en dos: por un lado, una pequeña habitación de tres metros cuadrados, un zulo. Un zulo de cuatro paredes de concreto, un colchón en el suelo y una lámpara parpadeante. En el fondo, apenas visible, hay una ventana, pero está cerrada con rejas. A un lado, hay una torre de tupperware de plástico con restos de comida. El Parásito está agachado, en posición fetal, entre pilas de papeles desordenados, folletos de alquiler, anuncios de casas y apartamentos que no puede permitirse. Lleva ropa sucia y gastada. Tiene la mirada perdida. Su cuerpo es una amalgama extraña, humano-animal, con tentáculos o flagelos que emergen de su espalda. Habla consigo mismo, como si estuviera atrapado en una conversación interna sin salida. Habla consigo mismo, a veces mirando al público, otras veces mirando al vacío. No dice nada y lo dice todo. Murmura palabras que parecen ser de otro idioma. No se sabe si está en una pesadilla o en su propia realidad. El otro lado es un espacio vacío, con las paredes blancas impolutas y una luz en penumbra. El sonido de una gotera resuena fuerte, creando una atmósfera insoportable. Todo huele a humedad y excrementos.*

PARÁSITO

(murmurando)

P...

ara... shu... agg.

Shiiiiiiiiiiii shiiiiii.

Tuuuo.

*Pausa.*

Me llamo Pa pa pa pa... rá.... sito.

Tengo veintinueve flagelos,

dos cuerpos medianos,

dos cuerpos basales y un disco ventral.

VENTRAL.

Un disco ventral.

Un núcleo familiar.

No. No. No. No.

Cero. Ningún núcleo familiar.

MENTIRA. NO TENGO NADA.

MENTIRA.

Tengo muchas ganas de acabar con todo.  
Soy el parásito de mi madre.  
Soy el parásito de mi padre.  
Soy el parásito de mi abuela.  
Soy el parásito de mi amigo Carlos.  
Soy el parásito de la tía Julia.  
Soy el parásito de Sánchez.  
Soy el parásito de Ayuso.  
Soy el parásito del teatro.  
Lo que pasa es que este teatro...  
este teatro no tiene sangre.  
Pausa. Se levanta lentamente, se acerca a la ventana y observa la ciudad con frustración.  
Mi piel se funde con la noche,  
mi cuerpo es una memoria rota arrastrada por los escombros de un tiempo que ya no perdona.  
Soy una carcasa vacía,  
una sombra que se ahoga en su propio silencio.  
Cada respiro es un grito ahogado.

*(Al público)*

¿Recuerdan la última vez que pensaron que me iban a ayudar?  
¿Recuerdan todas las paredes que han habitado alguna vez en su vida?

*El Parásito hace ruido con las rejas.*

P...  
ara... shu... agg.  
Shiiiiiiiiiiii shiiiiii.  
Tuuuo.  
A los 22 flagelos me hice mayor.  
Alquilé esta caja de zapatos en Lavapiés.  
Una caja de zapatos.  
Dos metros cuadrados, como un ataúd del tamaño de un sueño roto.  
Al menos tiene ventana.  
El sol nunca entra.  
¿De qué me sirve tener ventana si el mundo no cabe dentro de ella?

*Pausa.*

Que asco.  
Caspa roñosa. Aliento mugriento.  
Las uñas sucias y quebradas.