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ESCENA 5

Instalada en la parte de arriba de la casa de pueblo donde vive Carme, Julia esta
lavando algunas prendas de ropa en la pileta del lavamanos.

Son prendas de diversos tejidos, formas y colores, muy acordes con la luminosa
manera de vestir de la investigadora, que ella va retirando y colocando en un cordel
extendido frente a la ventana.

La investigadora, en ropa interior, observa de reojo las noticias en streaming desde
su tablet, que descansa sobre una antigua mesa de madera de hace ya mas de un
siglo.

La efigie de un bot digital, aparentemente humano, aunque demasiado expresivo
para ser una persona, repasa algunos temas del dia intercalandose entre filmaciones
de escenas mundanas y eventos reseriables.

BOT

...la Junta de Galicia evalta las cifras de asistentes al “Museo del habla” de Santiago de
Compostela y de “O fogar da lingua” de La Coruria mientras que la Diputacion de Orense cancela
sus planes para abrir una sede de la “Biblioteca de Autores Gallegos” debido a la suspension de
presupuestos. Habra que esperar, pues, a conocer estos datos para saber el futuro de los centros
mencionados.

El presidente de la Consejeria no ha dudado en manifestar que, pese a que el partido hace todo lo
que puede por mantener estos lugares de memoria y cultura, “No son tiempos para la nostalgia y
tenemos el deber de luchar por una Galicia que integre...

Julia esta colgando una falda roja en la cuerda cuando un sonido timbrico
interrumpe el informativo para dar paso a una llamada entrante, que se manifiesta

en la pantalla en forma de icono de teléfono vibrante sobre una leyenda que indica:
ANTONIO — HIJO CARME.

Julia, incomoda por el timbre, se apura en echarse por encima una camiseta vieja en
cuyo frontal destaca la portada de la pelicula norteamericana “Arrival”.

Luego y después de adecentar convenientemente su cabello, habla:

JULIA
Descolgar sin video.

ANTONIO
(Hola?

JULIA
Antonio... perdona, no me despedi porque pensé que ya estarias en cama.
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ANTONIO
Gracias por darle la cena.

JULIA
Por favor. Habiamos quedado en eso. Es lo menos que puedo hacer.

ANTONIO
Te estoy viendo.

JULIA
(Acercandose extraniada a la tablet) Me... no...

ANTONIO
Si, por la ventana.

Tras el cristal de la ventana vemos ahora una luz que se enciende. Un pequerio
cuadrado luminoso a cierta distancia, como en la casa de enfrente.

JULIA
Ah... claro. Estoy haciendo una colada.

ANTONIO
Bonita falda.

JULIA
Sabes que esto es un poco inquietante... [ No?

ANTONIO
No, por favor... muy al contrario. Estaba pensando en mi mama.

JULIA
(En tu madre?

ANTONIO
Si... Antes esa era su habitacion. Le habilitamos la de abajo cuando dejo de poder subir las
escaleras... pero a ella siempre le gusto esa, donde estés tu.

JULIA
Es muy calentita. Curiosamente, mas que la de abajo... creo.

ANTONIO

iClaro! Porque acabas de calentarle la comida a mi madre. En estas casas, la cocina esta
estratégicamente colocada debajo del dormitorio. Nunca subestimes un hogar rural... Uno se cree
que nada puede superar el confort de los complejos hipertecnificados de Orense hasta que llega
aqui.
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JULIA
Bueno... mi estacion de lavado no estd mal, la verdad. Esto de colgar las cosas al lado de la ventana
es un poco como... ;No echas de menos la ciudad?

ANTONIO
Volver¢ a la ciudad cuando pase todo esto. (Piensa) Pero cuanto mas tarde, mejor.

JULIA
Claro.

ANTONIO
Ademas... las casas de lareira no estan nada mal.

JULIA
iDe lareira! ;Ves como si que sabes gallego?

ANTONIO
Sé lo que necesitaba saber con dieciséis afos para no morirme de frio. (Rie) Una lareira es una
chimenea.

JULIA
Lo sé. Tu madre dice mucho esa palabra... pero quizas tenga otra connotaciones. Creo que
“chimenea” es como... mas burgués. La “lareira” es algo completamente funcional.

ANTONIO
No sé. La filologa eres tu.

JULIA
Tu madre tiene un lenguaje muy rico. A nivel filoldgico... es un tesoro.

ANTONIO
Y a otros niveles también... o solia serlo, pero... no te fies. Muchas veces mamad inventa su propio
lenguaje. Es una mujer de recursos.

JULIA
De momento todo lo que sale de su boca esta siendo contrastado con un monton.../

ANTONIO

/No, no... no me refiero a eso. Veras: Mucho antes de la primera estacion de lavado de ropa, yo solia
estar de ese lado... ;vale? Ahi mismo, donde estas ti. Me gustaba acompafarla mientras hacia la
colada y... aqui donde estoy yo, vivia mi tia Francisca.

JULIA
Bien cerquita.

ANTONIO
Se lo pasaban pipa. Tenian un universo de viudas totalmente incomprensible para un nifio. Esto era
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un poco como las brujas de Salem, pero en gallego y en plan rural.

JULIA
Bueno... ;Y qué hacian? Con lo que llueve por aqui... tampoco creo que bajasen a hacer aquelarres a
la huerta.

ANTONIO
Ahi precisamente queria yo llegar. Mira por la ventana.

JULIA
({Como?

Julia hace lo que Antonio le dice y, a través del cristal, cruzando la oscuridad,
podemos ver como el hijo de Carme cuelga unos pantalones azules en la cuerda que
hay bajo su ventana.

ANTONIO
, Ves?

JULIA
.Qué?

ANTONIO
(Lo ves 0 no?

JULIA
LEl qué?

ANTONIO
(Qué ves?

JULIA
Pues... unos pantalones.

ANTONIO
(De qué color?

JULIA
Azules... (No?

ANTONIO
Perfecto. Te traduzco: Pantalones azules al principio de la cuerda significa: “Parece que va a llover”

JULIA
No... (En serio?
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ANTONIO
Claro. Y esa falda roja que tienes ahi colgada, significaria, si no recuerdo mal: “Mi hijo ha salido.; Y
tu marido?”

JULIA
Esto es increible.

ANTONIO
Espera.

Desde el lado de Julia podemos ver como Antonio aniade una prenda a la cuerda.

JULIA
(Calcetines?

ANTONIO
No te equivoques: UN calcetin. Un calcetin es “si”. Dos calcetines es “no”

JULIA
“Siy no” Eso es basico. Por lo menos el “si” que es casi siempre necesario. El “no” ya es otro
cantar. Los japoneses, por ejemplo, no tienen un “no”.

ANTONIO
(Como que no tienen un no?

JULIA
No tienen. Se entiende por el contexto.

ANTONIO
Pero (Qué dices? ;Y como hacen... no sé... para ligar?

JULIA
Pues... supongo que con mucho tacto, con mucho tiento.

ANTONIO
(Pero qué me estds contando?

JULIA

Si no dices no, no hieres al otro. Japon es una isla, todo esta pensado para no ofender a los demas.
No se rozan, no se tocan. Es una cultura equidistante. Una colision dentro de un lugar como Japon
podria ser fatal. Tratan de evitarla.

ANTONIO
Vale, vale... todo eso estd muy bien. Pero suponte que yo te digo: “;Quieres venir a cenar a mi
casa?” Y ti no quieres... {Qué cojones me dirias?
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JULIA

Existe la opcion de decirte: “Me gusta cenar sola”o... “Soy més de comer que de cenar”, quizas
“Voy a cenar con una amiga” bastaria para que comprendieras... hay muchas opciones, si lo piensas
bien.

ANTONIO
(Y no crees que eso hara que yo insista?

JULIA
A buen entendedor...

ANTONIO
LY si te pregunto: “Quieres que nos veamos otra vez”?

JULIA
Yo siempre puedo contestar: “Si”

ANTONIO
iPero si no quieres! jEso es mentir!

JULIA
No, porque puede ser que quiera que nos veamos otra vez, pero dentro de diez afios. O
acompafiados por nuestras futuras parejas... o en el cielo. Te digo que si, luego no voy. Y listo.

ANTONIO
(En el cielo? Bueno... me parece poco claro, la verdad.

JULIA
(Poniendo una camisa amarilla en la cuerda) Vale, ahora ya sé€ que tu marido no esta en casa. ;Y
esto qué?

ANTONIO
iAh, amarillo! (Rie) Ahi estéas abriendo varias opciones.

JULIA
(Cuales?

ANTONIO
Amarillo después de rojo y luego, de nuevo amarillo... es que tu marido ha ido a ver a alguien que
habla espafiol... ;Vale?

JULIA
({Como?

ANTONIO
Eso viene de cuando no dejaban hablar gallego en el pueblo. Significaria que tu marido ha ido a ver
al médico, o a pagar algo en Orense ciudad. Aunque mi madre no tenia marido... ella nunca usaba
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ese codigo. Eso era més bien cosa de mi tia.

JULIA
iAh, Okey! Hay que conocer el contexto, claro.

ANTONIO
Claro. Pero, cuidado con los matices... si separas la prenda amarilla de la roja en la cuerda...

JULIA
(Asi?

ANTONIO
Si, asi. En ese caso, amarillo es que has hecho algo al horno y que pronto estara listo. Eso
significaba, casi seguro, que mi tia haria esto (Antonio coloca una camiseta negra en la cuerda)

JULIA
iUy, negro! Eso pinta fatal.

ANTONIO

Pinta fatal si la prenda esté sola en la cuerda, si. Eso seria que ha muerto algiin viejo del pueblo,
pero... asi, pegadita a los calcetines, significa que voy para alla con una botella de negro licor café
para ayudarte a comer eso que tienes en el horno. Esos eran mis dias favoritos. Se ponian de un
humor excelente.

JULIA

Interesante, desde luego. Como fil6loga, tengo que decir que es un método lleno de matices, existe
un buen uso del contexto comun, lo que los sajones conocen como el “Common ground” y hay una
elaboracion de conceptos complejos que...

Antonio aparece ahora en el marco de la puerta del bario donde esta Julia.

ANTONIO
Yo lo llamaba Lengua de Meigas. Ellas se morian de la risa.

JULIA
jJoder, Antonio! Vaya susto.

Antonio estira el brazo, en su mano hay una botella de un liquido negro.
Sonrien. NEGRO
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