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ESCENA 5

Instalada na parte de arriba da casa rural onde vive Carme, Julia esta a lavar
algunhas pezas de roupa na pia.

Son pezas de diversos tecidos, formas e cores, moi acordes co luminoso modo de
vestir da investigadora, que ela vai retirando e colocando nun cordel estendido
fronte d xanela.

A investigadora, en roupa interior, observa de esguello as noticias en streaming
desde a sua tableta, que descansa sobre unha antiga mesa de madeira que ten xa
mdis dun século.

A efixie dun bot dixital, aparentemente humano, ainda que demasiado expresivo para
ser unha persoa, repasa alguns temas do dia intercalandose entre filmacions de
escenas mundanas e eventos salientdbeis.

BOT

...a Xunta de Galicia avalia as cifras de asistentes ao “Museo da fala” de Santiago de Compostela e
de “O fogar da lingua” da Corusia mentres que a Deputacion de Ourense cancela os seus plans para
abrir unha sede da “Biblioteca de Autores Galegos” debido 4 suspension de orzamentos. Habera que
esperar, pois, a cofiecer estes datos para saber o futuro dos centros mencionados.

O presidente da Conselleria non dubidou en manifestar que, a pesar de que o partido fai todo o que
pode por manter estes lugares de memoria e cultura, “Non son tempos para a nostalxia e temos o
deber de loitar por unha Galicia que integre...

Julia estd a estender unha saia vermella na corda cando o son dun timbre
interrompe o informativo para dar paso a unha chamada entrante, que se manifesta
na pantalla en forma de icone de teléfono vibrante sobre unha lenda que indica:
ANTONIO — FILLO CARME.

Julia, incomoda polo timbre, apurase en botar por riba unha camiseta vella cun
frontal no que destaca a portada do filme norteamericano “Arrival”.

Logo e despois de arrombar convenientemente o seu cabelo, fala:

JULIA
Descolgar sen video.

ANTONIO
Ola?

JULIA
Antonio... perdoa, non me despedin porque pensei que xa estarias na cama.
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ANTONIO
Grazas por darlle a cea.

JULIA
Por favor. Quedaramos niso. E 0 menos que podo facer.

ANTONIO
Podo verte.

JULIA
(Achegandose estrariada a tableta) Me... non...

ANTONIO
Si, pola xanela.

Tralo cristal da xanela vemos agora unha luz que se acende. Un pequeno cadrado
que se ilumina a certa distancia, como na casa de en fronte.

JULIA
Ah... claro. Estou a facer unha coada.

ANTONIO
Bonita saia.

JULIA
Sabes que isto € un pouco inquietante... Non?

ANTONIO
Non, por favor... moi ao contrario. Estaba a pensar na mifia nai.

JULIA
Na tua nai?

ANTONIO
Si... Antes ese era o seu cuarto. Habilitdmoslle o de baixo cando deixou de poder subir as
escaleiras... pero a ela sempre lle gustou ese, onde estas ti.

JULIA
E moi quentifio. Curiosamente, mais que o de baixo... penso eu.

ANTONIO

Claro! Porque acabas de quentarlle a comida a mifia nai. Nestas casas, a cocifia esta
estratexicamente colocada baixo o dormitorio. Nunca subestimes un fogar rural... As veces un pensa
que nada pode superar o confort dos complexos hipertecnificados de Ourense... até que chega aqui.

JULIA
A mina estacion de lavado non estd mal, a verdade. Isto de colgar as cousas 4 beira da xanela é un
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pouco como... Non botas de menos a cidade?

ANTONIO
Volverei 4 cidade cando pase todo isto. (Pensa) Pero canto mais tarde, mellor.

JULIA
Claro.

ANTONIO
Ademais... as casas de lareira non estan nada mal.

JULIA
De lareira! Ves como si que sabes galego?

ANTONIO
Sei o que necesitaba saber con dezaseis anos para non morrer de frio. (Ri) Unha lareira ¢ unha
cheminea.

JULIA
Seino. Tua nai di moito esa palabra... pero talvez tefia outras connotacions. Creo que “cheminea” é
como... mais burgués. A “lareira” é algo completamente funcional.

ANTONIO
Non sei. A filéloga es ti.

JULIA
Tua nai ten unha linguaxe moi rica. A nivel filoldxico... € un tesouro.

ANTONIO
E a outros niveis tamén... ou adoitaba selo, pero... non te fies. Moitas veces mama inventa a stia
propia linguaxe. E unha muller de recursos.

JULIA
De momento todo o que sae da suia boca esta a ser contrastado cunha chea de.../

ANTONIO

Non, non... non me refiro a iso. Veras: Moito antes da primeira estacion de lavado de roupa, eu
adoitaba estar dese lado... vale? Ai mesmo, onde estés ti. Gustdbame acompafiala mentres facia a
coada e... aqui onde estou eu, vivia a mifia tia Francisca.

JULIA
Ben pretifo.

ANTONIO
Pasébano pipa. Tifian un universo de viuvas totalmente incomprensibel para un neno. Isto era un
pouco como as bruxas de Salem, pero en galego e en plan rural.
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JULIA
E logo que facian? Co que chove por aqui... tampouco creo que baixasen a facer aquelarres 4 horta.

ANTONIO
Af precisamente queria eu chegar. Mira pola xanela.

JULIA
Como?

Julia fai o que Antonio lle di e, a través do cristal, cruzando a escuridade, podemos
ver como o fillo de Carme estende uns pantalons azuis na corda que hai baixo a sua
xanela.

ANTONIO
Ves?

JULIA
Que?

ANTONIO
Velo ou non?

JULIA
O que?

ANTONIO
Que ves?

JULIA
Pois... uns pantalons.

ANTONIO
De que cor?

JULIA
Azuis... Non?

ANTONIO
Perfecto. Tradtizoche: Pantalons azuis ao principio da corda significa: “Parece que vai chover”

JULIA
Non... En serio?

ANTONIO

Claro. E esa saia vermella que tes ai colgada, significaria, se non recordo mal: “O meu fillo saiu. E
o teu marido?”
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JULIA
Isto € incribel.

ANTONIO
Espera.

Desde o lado de Julia podemos ver como Antonio engade unha peza a corda.

JULIA
Calcetins?

ANTONIO
Non te equivoques: UN calcetin. Un calcetin € “si”. Dous calcetins é “non”

JULIA
“Si e non” Iso ¢ basico. Polo menos o “si” que € case sempre necesario. O “non” xa ¢ outro cantar.
Os xaponeses, por exemplo, non tefien un “non”.

ANTONIO
Como que non tefien un non?

JULIA
Non tefien. Enténdese polo contexto.

ANTONIO
Pero que dis? E como fan... non sei... para ligar?

JULIA
Pois... supofio que con moito tacto, con moito tento.

ANTONIO
Pero que me esta contando?

JULIA

Se non dis non, non feres o outro. Xapdn € unha illa, todo estd pensado para non ofender os demais.
Non se rozan, non se tocan. E unha cultura equidistante. Unha colisién dentro dun lugar como
Xapon poderia ser fatal. Tratan de evitala.

ANTONIO
Vale, vale... todo iso esta moi ben. Pero suponte que eu che digo: “Queres vir cear & mifia casa?” E
ti non queres... Que colléns me dirias?

JULIA
Existe a opcion de dicir: “Gustame cear soa” ou... “Eu son mais de comer que de cear”, quizais
“Vou cear cunha amiga” bastaria para comprenderes... hai moitas opcions, se o pensas ben.
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ANTONIO
E non cres que iso fara que eu insista?

JULIA
A bo entendedor...

ANTONIO
E se che preguntase: “Queres que nos vexamos outra vez”?

JULIA
Eu sempre podo contestar: “Si”

ANTONIO
Pero se non queres! Iso ¢ mentir!

JULIA
Non, porque pode ser que queira que nos vexamos outra vez, pero dentro de dez anos. Ou
acompafiados polas nosas futuras parellas... ou no ceo. Digoche que si, e despois non vou. Listo!

ANTONIO
No ceo? Non sei... paréceme pouco claro, a verdade.

JULIA
(Pondo unha camisa amarela na corda) Vale, agora xa sei que o teu marido non esté en casa. E isto
que?

ANTONIO
Ah, amarelo! (Ri) Al estés a abrir varias opcions.

JULIA
Cales?

ANTONIO
Amarelo despois de vermello e logo, de novo amarelo... ¢ que o teu marido foi ver alguén que fala
espafiol... Vale?

JULIA
Como?

ANTONIO

Iso ven de cando non deixaban falar galego na aldea. Significaria que o teu marido foi

ver o médico, ou pagar algo en Ourense cidade. Ainda que mifia nai non tifia marido... ela nunca
usaba ese codigo. Iso era mais ben cousa da mifia tia.

JULIA
Ah, Okey! Hai que cofiecer o contexto, claro.
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ANTONIO
Claro. Pero, coidado cos matices... se separas a peza amarela da vermella na corda...

JULIA
Asi?

ANTONIO
Si, asi. Nese caso, amarelo ¢ que fixeches algo ao forno e que axifia estara listo. Iso significaba,
case seguro, que a miia tia faria isto (Antonio coloca unha camiseta negra na corda)

JULIA
Ui, negro! Iso pinta fatal.

ANTONIO

Pinta fatal se a peza esta soa na corda, si. Iso seria que morreu algin vello do lugar, pero... asi,
pegadifia aos calcetins, significa que vou cara ala cunha botella de negro licor café para axudarche a
comer iso que tes no forno. Eses eran os meus dias favoritos. Pufianse dun humor excelente.

JULIA

Interesante, desde logo. Como fildloga, tefio que dicir que € un método cheo de matices, existe un
bo uso do contexto comun, o que o0s saxons cofiecen como o “Common ground” e hai unha
elaboracion de conceptos complexos que...

Antonio aparece agora no marco da porta do bario onde esta Julia.

ANTONIO
Eu chamébao Lingua de Meigas. Elas morrian co riso.

JULIA
Hostia, Antonio! Vaia susto.

Antonio estira o brazo, na man esquerda hai unha botella dun liquido negro.
Sorrin.

NEGRO
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