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A Raquel y a Galo, por esos años y por estos otros.
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SINOPSIS DE LA OBRA


Abril y Antonio comparten piso en el centro de una ciudad europea, durante una pandemia. Están 
pasando la cuarentena junto a Nuño, el novio de Abril y el mejor amigo de Antonio. Tienen cerca de 
los treinta años y la pandemia se les ha juntado con la crisis que les ha impedido hacer de su vida la 
que deseaban.

Pasan las noches bebiendo y las mañanas dedican su tiempo al teletrabajo. Buscan cómo 
entretenerse, porque ninguno puede estar quieto, a pesar de estar siempre parados. Durante el 
aislamiento, procuran crear, para comprender el mundo en el que les ha tocado vivir. Sus trabajos de 
administrativa, informático e ilustrador se han convertido en una rutina insoportable. Combinan las 
fiestas, con el humor y el sexo, para intentar hacer de sus vidas algo que recordar, aunque solo sea 
para ellos.
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Hay un piso pequeño en el centro, bastante viejo, donde las paredes no están decoradas, sino en las 
que han ido dejando recuerdos de todo tipo: un cartel de un concierto, entradas de algún 
espectáculo, algunas fotos, cartas, facturas… En el salón hay un sofá de dos asientos y a la derecha 
una mecedora. Delante de estos hay dos pequeñas mesas de café. Quedan restos de una cena, con 
muchas cervezas vacías y algún vaso. Abril y Nuño están en el sofá tumbados, abrazados, casi 
dormidos. Tienen unos treinta años. Abril es rubia y algo pecosa, es la más baja. Antonio entra y 
sale de escena. Es un chico muy delgado, con el pelo largo y tiene los brazos llenos de pintura. 
Nuño lleva gafas y no está en su peso ideal, porque desde hace tiempo le sobran unos kilos.


Hay una cocina y dos habitaciones. Antonio habla por teléfono, habla con ellos, que no responden o 
lo hacen con monosílabos. Se nota que todo lo de las mesas se lo han bebido ellos. Nuño y Abril 
además han fumado, por lo que están menos activos que Antonio. Son las tres de la mañana de un 
lunes, en medio de una cuarentena.


SIGNOS

/ indica que un personaje interrumpe a otro.

… indica que un personaje se interrumpe a sí mismo.
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1


Se apagan las luces y al encenderse Abril y Nuño están durmiendo. Antonio entra 
vestido con una colcha, a modo de bata de cola. En el pecho lleva la cabeza de una 
ducha envuelta en papel de plata, simulando un micro. Canta La campanera y baila. 
Nuño y Abril se despiertan y se ríen hasta desmorecerse. Antonio también se ríe, 
deja de bailar y apaga la música del móvil, con el que entraba en la mano. Nuño 
mira su móvil.


NUÑO

Las tres de la mañana. Los vecinos, contentísimos. 


ABRIL

¡Que se fastidien! Yo no me quejo de sus lavadoras a la hora de la siesta.


ANTONIO

Creo que me voy a ir a la cama. A partir de aquí solo puede haber decadencia.


NUÑO

Claro, porque entrar cantando La Campanera es el top.


ANTONIO

De ahí, para abajo. ¿Queréis otra cerveza?


NUÑO

Yo me había puesto un gin-tonic.


ABRIL

No sé quién se lo ha bebido. A lo mejor alguien que se había quedado sin cerveza.


NUÑO

Te odio. Antonio, te doy setecientos euros si me traes hielos.


ANTONIO

Por setecientos euros te como hasta la /


ABRIL

Por setecientos euros te devuelvo el tuyo.


ANTONIO

Seiscientos euros y te plancho las camisas.


ABRIL

Quinientos y te dejo dormir en la cama.
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ANTONIO

Cuatrocientos y duermes conmigo.


ABRIL

Trescientos y… ya sabes.


ANTONIO

Doscientos y te traigo un limón.


NUÑO

¿Qué oferta es esa?


ANTONIO

No puedo darte nada mejor.


NUÑO

Hummmm, el limón de Antonio.


ANTONIO

¡Cómeme el limón!


ABRIL

Me voy a la cama.


ANTONIO

¿Tan pronto?


ABRIL

Son las tres. Mañana a las ocho se va a levantar Rita.


ANTONIO

(Riendo.) Di que había mucho tráfico.


NUÑO

No, que se ha roto el metro.


ABRIL

Que estaba mala.


ANTONIO

(Serio.) No digas eso.


ABRIL

¡Qué tonto te pones! ¿Me traes otra cerveza?


ANTONIO

Por doscientos euros y tu limón.
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ABRIL

Voy yo, ¿queréis algo más de la cocina?


ANTONIO

Estoy bien.


NUÑO

Y yo.


Abril sale y los dos se quedan en silencio. Miran los móviles. Antonio, riéndose, hace 
un gesto a Nuño.


ANTONIO

¡Abril, trae una cerveza!


Abril iba a entrar, pero vuelve a salir. Desde fuera.


ABRIL

¿No me lo podías haber pedido antes?


Nuño y Antonio, riendo, esperan. Cuando va a entrar, habla Nuño.


NUÑO

Los hielos.


ABRIL

¡Qué pesados!


ANTONIO

Trae patatas.


NUÑO

Un té.


ANTONIO

Arena para el gato.


NUÑO

El libro de recetas.


ANTONIO

Sal y miel.


Abril entra en el salón, riendo, tirando los hielos a Antonio y Nuño. Se sienta en el 
sofá.


www.contextoteatral.es / 7

http://www.contextoteatral.es


Pasaremos sin nombres a la historia / Luis Bartolomé Herrero

ABRIL

Hazte otro.


NUÑO

¿Dónde está?


ABRIL

Yo qué sé.


ANTONIO

Lo habrás tirado.


ABRIL

Lo que se lo habrá fumado todo.


NUÑO

Lo he dejado en la mesa.


ANTONIO

Recoger no hemos recogido, así que estará ahí. Claro, dónde, ya es otro tema.


NUÑO

Míralo. Flojito que me quiero ir a la cama.


ANTONIO

Andrea no responde.


ABRIL

Son las tres de la mañana de un lunes. Será normal y estará durmiendo.


ANTONIO

Puede que no tenga cobertura. Escríbeme. No me llegan los mensajes.


Antonio se levanta buscando cobertura, deja caer la colcha y está en ropa interior.


NUÑO

Que nadie te quiere. Cansino, pesado.


ABRIL

Antonio, hijo, ponte algo.


ANTONIO

Hace tanto calor…


NUÑO

Este verano no acabará nunca.
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ANTONIO

¿Me has escrito?


ABRIL

¡Qué pesado eres!


ANTONIO

¿Qué más te da?


ABRIL

Voy.


ANTONIO

Me llegan. Estará conduciendo.


NUÑO

¿Te dijo que iba a venir?


ANTONIO

Está con su hermana, lleva quince días con ella y está hasta las narices. Pero no se atrevía a salir por 
si la multan.


NUÑO

Es que la van a multar.


ANTONIO

No, si dice que ha estado en casa de su hermana porque estaba mala y que se va /


ABRIL

Multa doble, porque ha estado con alguien contagiado. Está bien claro. No tenemos que movernos. 
No es tan difícil.


ANTONIO

Vendrá.


ABRIL

¡Qué tonto eres! Yo me fumo esto y me voy a la cama, A las nueve tengo reunión.


NUÑO

No entiendo por qué os ponen reuniones tan pronto.


ABRIL

Mi jefa, que quiere saber que estamos trabajando.


NUÑO

Lo que quiere saber es que estás calentando una silla.
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ABRIL

Llámalo como quieras.


ANTONIO

Me ha escrito. Está en su casa.


ABRIL

¿Cómo iba a estar conduciendo?


ANTONIO

Pues habrá menos policía ahora.


NUÑO

Que no podemos salir de casa. ¿De verdad no lo entiendes?


ABRIL

Y si viene y nos contagia, ¿qué?


ANTONIO

Está sana.


ABRIL

No tienes ni idea, ni ella, ni nadie. No lo sabemos.


ANTONIO

Pues si viene y te contagia a lo mejor has sido tú.


NUÑO

¿Qué dices? (Risas.)


ANTONIO

Yo qué sé ya. Necesito echar un polvo. Llevo quince días y veo guapo hasta a Nuño.


NUÑO

Tonto.


ABRIL

(Mostrando escote.) Para que recuerdes cómo son.


ANTONIO

¡Bah!


NUÑO

Bueno, me cepillo los dientes y me acuesto. No me mires el culo a la que paso, que te conozco. 
(Sale y al poco vuelve a entrar con el cepillo de dientes.)
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ANTONIO

¡Qué horror de confinamiento! Me ha pillado en el peor momento.


ABRIL

En el peor momento…


ANTONIO

Tú al menos tienes a Nuño.


ABRIL

Deja de quejarte, que no todo es tan horrible. Mira la vecina de abajo, está peor que sola. Estamos 
nosotros arriba.


ANTONIO

¿Le hacemos una tarta a Paz?


ABRIL

Y estornudamos encima.


NUÑO

Con un poco de eso verde, para que se relaje un poquito.


ANTONIO

Estoy cansado. Me voy a la cama.


NUÑO

Luego voy a verte, tonto.


ABRIL

Sí, vámonos. Mañana recogemos esto.


Oscuro.


2


Al encenderse Antonio y Abril están recogiendo las cosas de la mesa y limpiando. 
Entre los dos colocarán todo lo de la noche anterior, al acabar sacarán cervezas y 
algo para picar. Se sientan y comienzan a hacer mascarillas a mano.


ABRIL

Y me ha dicho que tengo que ponerme la cámara para la reunión. Y yo estaba en pijama. Imagínate, 
que no me había tomado ni el café. Pues le digo que no me funciona. Se enfada. Llama al TIC. El 
otro que estaba arreglando no sé qué. Me habla por privado. Le digo que no me he duchado. Y se lo 
suelta a mi jefa.
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ANTONIO

Vamos, que te ha descubierto. ¡Qué canalla! Vaya compañeros.


ABRIL

Dice que le cae el muerto a él. Si lleva razón, pero no me descubras. Di que era una coockie o 
alguna cosa de esas.


ANTONIO

Sí, que ha pasado de inventarse nada.


ABRIL

Bueno, pues mi jefa, erre que erre, que me conecte. Pues me he conectado. Con toda la resaca.


ANTONIO

¿Y Nuño?


ABRIL

En el ala oeste.


ANTONIO

Ya, qué hace.


ABRIL

Tiene que desarrollar no sé qué página para una editorial.


ANTONIO

¿A estas horas? ¿Teletrabajar significa ser esclavos desde casa?


ABRIL

¡Qué narices! Ha estado moneando toda la mañana.


ANTONIO

Malditos informáticos.


ABRIL

Eso digo yo.


ANTONIO

¿Y de qué era la reunión?


ABRIL

¿Cuál?


ANTONIO

La de esta mañana.
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ABRIL

¿La mía?


ANTONIO

La del vecino. La de Paz. ¿Qué reunión tenía Paz esta mañana?


ABRIL

Yo qué sé. Si estaba de resaca. Luego han mandado el acta. Ya me lo leeré. Es que desde que 
estamos en cuarentena tenemos muchas más reuniones. La gente se aburre y le da por reunirse.


ANTONIO

Era otra reunión que se podría haber resuelto con un mail.


ABRIL

Ni idea. Si es que me da igual. Que no voy a heredar la empresa.


ANTONIO

La gente se lo toma como si fuera suyo. Se lo creen de verdad.


ABRIL

¿Tú qué tal?


ANTONIO

Tengo pendientes tres dibujos. Los estoy alargando un poco para que me los paguen el mes que 
viene. Les he dicho que con todo esto no me daba tiempo.


ABRIL

¿Qué excusa has puesto?


ANTONIO

Ninguna, tú dices “con todo esto” y la gente piensa que dices algo concreto.


ABRIL

¡Qué ingenuos somos algunos!


ANTONIO

He estado hablando con Andrea. Está enfadada.


ABRIL

¿Contigo?


ANTONIO

Con el mundo. Y conmigo. Especialmente conmigo.


ABRIL

Es que solo se te ocurre a ti llamarla a las tres de la mañana, borracho.
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ANTONIO

Ya, sois una mierda de amigos, no ayudáis nada.


ABRIL

Encima.


ANTONIO

La culpa es vuestra.


Entra Nuño en ropa interior, con una taza en la mano. Ve que están bebiendo cerveza 
y deja su taza y coge la de Antonio.


ABRIL

Tu amigo, diciendo que tenemos la culpa de que llamara ayer a su novia borracho a las tres de la 
mañana.


NUÑO

Claro.


ANTONIO

¿Por qué no me dijisteis nada?


NUÑO

Te fuiste a la cocina, sin que te viéramos.


ANTONIO

¿Sin que me vierais? Claro, utilicé mi capa de invisibilidad.


ABRIL

Aprovechaste que estábamos un poco traspuestos y te fuiste a la cocina. No te acuerdas, pero fue 
así.


ANTONIO

Bueno, qué la digo.


NUÑO

Pues algo antes de que te emborraches otra vez.


ANTONIO

Si te sigues bebiendo mi cerveza, eso no va a pasar nunca.


NUÑO

Tráeme una.


ABRIL

¿Has terminado?
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NUÑO

¿El qué?


ABRIL

La web.


NUÑO

Qué va. Si para lo que pagan.


ANTONIO

¿Cuánto?


NUÑO

Me sale la hora a tres euros, a partir de mañana.


ANTONIO

¿La hora trabajada o la hora sentado frente al ordenador?


NUÑO

La hora tocándomelos.


ANTONIO

Tres euros por tocar tus huevos. Te pago dos, si me los tocas a mí.


ABRIL

Madre mía, Antonio, cómo estás.


ANTONIO

No viene Andrea.


NUÑO

El día que la veas la vas a inundar.


ABRIL

¡Qué bestia eres!


ANTONIO

Esta cuarentena nos ha pillado en el peor momento.


ABRIL

Mi compañera de trabajo tiene tres hijos pequeños. Encerrados en un piso de sesenta metros. Eso sí 
que tiene que ser un infierno.


NUÑO

Me pasa a mí eso, me doy un tiro.
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ANTONIO

Son tus hijos, los querrás.


ABRIL

No os soporto a vosotros, a tres niños y un marido, menos.


ANTONIO

Pues que no los hubiesen tenido.


ABRIL

Hay gente que quiere tener hijos.


NUÑO

No empecemos.


Antonio mira el móvil. Comienza a contestar. Hace lo mismo Abril. Nuño busca el 
suyo, no lo encuentra y se va a buscarlo.


ANTONIO

¡Qué mierda!


ABRIL

¿Qué pasa?


ANTONIO

A Andrea le hacen un ERTE.


ABRIL

Vaya.


ANTONIO

A la calle.


ABRIL

Llámala.


ANTONIO

¿Ahora?


ABRIL

Claro.


Entra Nuño mirando el móvil.


NUÑO

¿Qué pasa?
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ABRIL

ERTE a Andrea.


ANTONIO

(Por videollamada.) Hola cariño, ¿qué tal?


ABRIL

¡Mucho ánimo y muchos besos!


ANTONIO

Abril. Que besos también para ti. ¿Qué te han dicho? / ¿Ya? / ¿Y no puedes hacer nada? / Joder, qué 
putada. / ¿Quién? / O sea, que todos a la calle. / Al menos seguís cobrando. / Pues es que / 
¿Cuándo? / Claro, vente. / Que no te tienen por qué pillar.


NUÑO

Que diga que vive aquí. Si la han echado, ahora es el momento.


ABRIL

Claro, que diga que como la han despedido se tiene que mudar.


ANTONIO

Di que como han hecho el ERTE te tienes que mudar y vienes con nosotros. / Si dejas pasar los días 
/ No, si no digo eso. / Bueno, venga, un beso. / Y yo a ti.


NUÑO

¿Ya os decís “te quiero”?


ANTONIO

Me lo dijo a las dos semanas. Flipé, pero claro, qué vas a decir.


ABRIL

Hombre, pues mentir…


ANTONIO

Ya, pero qué dices.


NUÑO

Yo también te he cogido aprecio.


ABRIL

Saludos cordiales.


ANTONIO

Pues sí, mentí, qué más da. Al final en algún momento se lo tendría que decir.


NUÑO

¿Pero tú la quieres?
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ANTONIO

Yo lo que quiero, ahora mismo, solo es una cosa.


ABRIL

¿Otra cerveza?


ANTONIO

Pues a falta de sexo…


NUÑO

Voy, que tengo hambre. ¿Habéis pensado en cenar?


ANTONIO

¿Antes de las ocho?


ABRIL

Me apetece sushi.


ANTONIO

Pues me bajo al río, te pesco un salmón, lo ahúmo y te lo sirvo, princesa.


ABRIL

No has ido a pescar en tu vida.


ANTONIO

Ahora mismo podría pescar con las manos, como los osos de Alaska.


NUÑO

Propongo unos sándwiches de jamón y queso.


ABRIL

¿Queda queso?


NUÑO

No sé. Es tu casa.


ABRIL

Llevas quince días viviendo aquí. Este mes me lo pagas.


ANTONIO

Nos, nos lo pagas.


NUÑO

Encima de que os hago compañía.


ANTONIO

Es verdad, voy a pagar así al casero, en sonrisas y buenos deseos.
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NUÑO

Una vez te quisieron pagar así.


ABRIL

¿Cómo?


ANTONIO

No, unos flipados, me dijeron que si les hacía unos dibujos, ellos me promocionaban.


ABRIL

¿En serio?


ANTONIO

Eso les dije yo, que si la promoción pagaba mi cena. Encima se enfadaron. Es que hay gente que no 
tiene ni idea.


ABRIL

Bueno, pero tú dibujas muchas veces gratis.


ANTONIO

No, gratis, no. Dibujo lo que me da la gana sin cobrar, que no es lo mismo. Si hay un beneficio 
económico, yo tengo que llevarme un porcentaje. Formo parte del riesgo.


NUÑO

Es que hay mucha gente que piensa que los autónomos vivimos del aire.


ANTONIO

Y la culpa la tiene gente como tú. Si estás cobrando una web a tres euros la hora estás destrozando 
el mercado. Hay que pagar las cosas a su precio y su precio es el tiempo.


NUÑO

Era eso o nada.


ANTONIO

Y eso que vives con tus padres.


NUÑO

Es que manda cullons, una carrera, un trabajo de doce horas y no me da para pagar un alquiler sin 
vivir en la ruina.


ANTONIO

Deja la queja milenial para otro día.


NUÑO

Queja milenial /


www.contextoteatral.es / 19

http://www.contextoteatral.es


Pasaremos sin nombres a la historia / Luis Bartolomé Herrero

ABRIL

Has decidido tirar los precios. Te toca apechugar.


NUÑO

No es una queja milenial. Ese problema lo tenemos todos los autónomos.


ABRIL

Un autónomo quejándose en plena pandemia. No me esperaba eso.


ANTONIO

Yo no facturo todo lo que hago.


ABRIL

Autónomo evitando pagar impuestos.


NUÑO

Autónomo sinvergüenza.


ANTONIO

Autónomo que no puede más.


NUÑO

Muchas mascarillas te pones a coser ahora. Por culpa de gente como tú /


ANTONIO

Ahora es por culpa de los impuestos que no he pagado. Los millones de euros de recortes que 
llevamos en todos estos años, no tienen nada que ver.


NUÑO

Culpable.


ANTONIO

Son los impuestos de todos los que, con carrera, no aguantaron como tú y se han ido.


NUÑO

Es la gente como tú la culpable de todo esto.


ABRIL

Nuño /


NUÑO

No, es que es de lerdo no mantener lo que te hace enorme.


ANTONIO

Al final te calzo una /
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NUÑO

Y salir a aplaudir a los que están jugándose la vida con los millones que no han llegado.


ANTONIO

Nuño, al final / 


NUÑO

Sois una pandilla de farsantes. Mucho votar a la izquierda, mucho ir de progresista /


ABRIL

Nuño, por favor.


NUÑO

Y al final unos corruptos igual que todos.


ANTONIO

¿Te has quedado tranquilo ya?


NUÑO

Me voy a por cerveza.


ANTONIO

Trae.


Nuño sale.


ABRIL

¡Qué pesado tu amigo!


ANTONIO

Pues tendrías que conocer a su novia. (Ríen. Entra Nuño.)


NUÑO

Solo quedan dos. Me toca ir a mí.


ABRIL

Mentira, fue Antonio la última vez y antes tú.


NUÑO

No.


ABRIL

Por favor, me toca a mí, vas tú luego…


NUÑO

Abril…
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ABRIL

Porfa, porfa, porfa… (Se besan.)


NUÑO

Pero a la próxima voy yo.


Antonio los mira mal.


ABRIL

¿No tienes que decir “te quiero” a Andrea?


NUÑO

Déjame ir a mí. Llevo diez días sin salir.


ABRIL

Vaaale.


NUÑO

Me bajo. No hagáis nada divertido en mi ausencia.


ANTONIO

Vamos a aprovechar para una cosa.


NUÑO

Hombre, para eso esperadme.


ANTONIO

No creo que dure tanto. Ya sabes, la abstinencia.


NUÑO

Rojo palo, luego te veo.


ANTONIO

¿Rojo palo?


ABRIL

Se te ha ocurrido en la cocina.


NUÑO

Claro.


ANTONIO

Es que sí que existe ese color.


ABRIL

Puedes añadir cualquier palabra a un color y existirá.
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NUÑO

Verde canela.


ABRIL

Blanco pálido.


NUÑO

Amarillo campanario.


ABRIL

Azul estornudo.


ANTONIO

Negro futuro.


ABRIL

(Besándolo en los labios.) Verde esperanza.


NUÑO

Futuro mascarilla. (Besándolo también.)


ANTONIO

Canela en rama. (Tocándole, de broma.)


NUÑO

Hasta ahora. (Se baja del escenario por el patio de butacas y abajo se pone la mascarilla, los 
guantes, gafas… Se va. Abril, mientras tanto, en el escenario comienza a mezclar lejía y agua en un 
pulverizador. Antonio sigue haciendo las mascarillas.)


ABRIL

Si hicieran un ERTE en mi empresa…


ANTONIO

El dinero es un invento. Ahora que hace falta, el Banco Central inyecta. Dice que hay no sé cuántos 
millones más y listo.


ABRIL

Eso nunca lo he entendido.


ANTONIO

El mundo de mierda que hemos hecho.


ABRIL

Por eso no pagas tus impuestos.


ANTONIO

No seas cruel. Sí los pago. Solo que a veces no del todo. No soy tan sincero.
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ABRIL

¿Sabes?, en los supermercados cuentan con que va a haber gente que va a robar. Ese gasto que ellos 
van a tener lo añaden. Y nos lo cobran a todos.


ANTONIO

No estoy robando.


ABRIL

Me cobran más por tu culpa.


ANTONIO

No puedes culpar a una persona que no puede ahorrar.


ABRIL

Habría que ver en qué te gastas el dinero.


ANTONIO

Cobramos poco más de mil euros. Tú y yo jamás podremos independizarnos el uno del otro.


ABRIL

Es que el mundo está hecho para arruinar parejas. No gente soltera.


ANTONIO

Pues por eso, que yo no tengo pareja.


ABRIL

¿Y Andrea?


ANTONIO

No tengo pareja como tú, de estar así.


ABRIL

¿Así?


ANTONIO

Viviendo juntos.


ABRIL

Vivir contigo no es vivir juntos.


ANTONIO

Es que nosotros hemos hecho lo correcto. Hemos estudiado. Nos hemos sacado una carrera. De 
Filosofía, sí, pero una carrera. Trabajamos millones de horas al día. Hemos sido las ovejas mansas 
del redil. En cambio, las ovejas negras, ahí están, disfrutando.


ABRIL

Eso no es cierto. Si tú que has estudiado una carrera y trabajas de lo que has querido estás 
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fastidiado, los que se van a una obra a las seis de la mañana /


ANTONIO

No, demagogia aquí no.


ABRIL

Pero /


ANTONIO

Esto es lo de siempre. Los que se levantan a las seis de la mañana y van a trabajar da igual dónde se 
dirijan, van hechos polvo.


ABRIL

¿Por qué no te vas a trabajar con ellos, entonces?


ANTONIO

Pues cuando lo he tenido que hacer, lo he hecho. He pintado más casas en mi pueblo, que muchos 
pintores en toda su vida.


ABRIL

¿El artista no puede usar brocha gorda?


ANTONIO

¿Quieres brocha gorda?


ABRIL

¡Qué bruto eres!


ANTONIO

La cuestión es que no podemos seguir eternamente viviendo juntos.


ABRIL

Claro, cuando acabe todo esto /


ANTONIO

Supongo que quieres que sigamos viviendo juntos.


ABRIL

Nuño y yo habíamos pensado en irnos.


ANTONIO

¿Los dos?


ABRIL

Cerca, de verdad. 
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ANTONIO

Ya estáis hartos de mí.


ABRIL

Sí. Aunque de lo que de verdad estoy harta, es de vosotros dos.


ANTONIO

Somos una combinación detestable.


ABRIL

A veces me gustaría que Nuño fuera una mujer.


ANTONIO

¿Que tu marido fuera una mujer?


ABRIL

Claro. Mi mejor amiga, un hombre; mi marido, una mujer.


ANTONIO

Tu perro, un gato.


ABRIL

Mi profesor de Fitness, un repostero.


ANTONIO

Tu bebida energética, la cerveza.


ABRIL

Mi trabajo, a partir de las diez de la mañana.


ANTONIO

Tus reuniones, de menos de cuarenta minutos.


ABRIL

Poder abrazar.


ANTONIO

Lamer.


ABRIL

Salir.


ANTONIO

Salir.


ABRIL

Un día, nos levantaremos y podremos andar por la calle. Estar cerca de los demás. Tocar la piel de 
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los otros. Mirar sin miedo alrededor. Estar en silencio con los demás. Se acabará la rutina del día a 
día. Tendremos un mundo en el que hacer algo. Donde ser útil no sea quedarse en casa. Habrá un 
momento en el que por fin seremos valiosos. Pasaremos a la historia sin nombres. Porque la 
revolución nos ha venido desde fuera, desde otros sitios. Pasearemos por el campo una vez al mes. 
Iremos a otros países. Aprenderemos más de diez idiomas. Seremos más fuertes. Los pesimistas 
estarán hartos de quejarse. No todo será un mundo. El chocolate no engordará. Viviremos libres.


ANTONIO

(Agarra a Abril y comienzan a bailar.) El mundo estará hecho añicos y podremos volverlo a 
colocar. Será un puzle precioso lleno de colores. Lloverá los lunes y nevará los jueves. Los sábados 
tendremos verbenas. Perderemos el tiempo por gusto, no por obligación.


ABRIL

Los crímenes se resolverán solos.


ANTONIO

La justicia será independiente.


ABRIL

La educación otro poder.


ANTONIO

Legislativo.


ABRIL

Ejecutivo.


ANTONIO

Judicial.


ABRIL

Y educativo.


ANTONIO

Se podrá tener un mundo mejor.


ABRIL

Habrá personas cansadas.


ANTONIO

Habrá personas eternas.


ABRIL

Podremos bailar en la calle.


ANTONIO

Abrazar a desconocidos.
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ABRIL

Robar a los ricos.


ANTONIO

Y a los pobres.


ABRIL

Olvidar la caridad.


ANTONIO

Acabar con el sistema.


ABRIL

Terminar de una vez con tantos torpes.


ANTONIO

Hacer la cama, siempre deshecha.


ABRIL

Caminar descalzos.


ANTONIO

Beber sin resaca.


ABRIL

Los días no se acabarán hasta que no hayas echado diez carcajadas. Hasta que no te hayan abrazado 
diez veces. Hasta que diez orgasmos no te hayan devuelto la juventud.


ANTONIO

Entonces creeremos que sí hay un dios.


ABRIL

Entonces creeremos que los dioses existen.


ANTONIO

Y que somos nosotros.


ABRIL

Apaga la luz. (Oscuro.) Repasa todos los sitios a los que quieres ir. Organiza tu tiempo. Te sobra el 
dinero. Siente tu sabor favorito. Sonríe. A oscuras puedes cerrar los ojos y aprender que nada de 
esto está sucediendo. Al final de la cuarentena, podrás vivir en tus sueños.


Oscuro.
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