

ct

Paso a dos

de
Pedro Montalbán Kroebel

(fragmento)

SERGIO
¿Qué haces?

ANDRÉS
Limpiar el suelo.

SERGIO
Eso ya lo veo.

ANDRÉS
¿Entonces para qué preguntas?

SERGIO
¿Otra vez?

ANDRÉS
Sigue ahí.

SERGIO
Yo no veo nada.

ANDRÉS
Se nota la mancha. ¿Lo ves? Todavía se percibe el tono rojizo.

SERGIO
No lo distingo.

ANDRÉS
El suelo es muy poroso. Está teñido.

SERGIO
¿Tienes que ponerte de rodillas?

ANDRÉS
Ya casi está limpio.

SERGIO
¿Tienes que arrastrarte así?

ANDRÉS
En esta parte de aquí ya ni se nota.

SERGIO
¿Es necesario?

ANDRÉS

Con un poco de paciencia desaparecerá por completo.

SERGIO

No deberías hacerlo.

ANDRÉS

He probado con agua y jabón pero no es suficiente.

SERGIO

No es tu casa.

ANDRÉS

Le he añadido unas gotas de amoniaco.

SERGIO

La sangre ni siquiera es tuya.

ANDRÉS

Poco a poco.

SERGIO

¿Hasta cuándo?

ANDRÉS

Hay que frotar.

SERGIO

¿Hasta cuándo vas a seguir así? (*Pausa.*) Humillándote.

ANDRÉS

El olor del amoniaco acaba por impregnarte la pituitaria.

SERGIO

¡Basta ya!

ANDRÉS

Ten paciencia.

SERGIO

No, ya no aguanto ni un segundo más. ¡Levántate! Te lo pido por favor.

ANDRÉS

Bien. No me gusta vivir con esa mancha ahí.

SERGIO

Ya te he perdonado. No quiero que sigas recordándomelo una y otra vez.

ANDRÉS

¿Cómo era la fórmula del amoníaco? Llevaba hidrógeno y nitrógeno.

SERGIO

Voy a marcharme.

ANDRÉS

(Pausa.) ¿Por qué?

SERGIO

Necesito distancia.

ANDRÉS

¿Por qué?

SERGIO

Quiero plantearme la vida de nuevo.

ANDRÉS

¿Qué quieres hacer?

SERGIO

No estoy seguro.

ANDRÉS

Mensaje recibido.

SERGIO

No es necesario que te vayas. Soy yo el que tiene que largarse de aquí. No son sólo estas cuatro paredes, es todo; la ciudad, la gente; hasta el azul del cielo.

ANDRÉS

Ayúdame a recoger.

SERGIO

He escuchado una canción de Amancio Prada, “Adiós ríos, adiós fontes”. He llorado como nunca lo había hecho. Ha sido una revelación. Tengo que marcharme. No sé cuando nos veremos.

ANDRÉS

NH₃

SERGIO

¿Qué?

ANDRÉS

El amoníaco. La fórmula.

SERGIO
Hijo de puta.

ANDRÉS
No te vayas. “No hay paraíso sin infierno, no hay amor sin crueldad.” *(Pausa.)* Es de un poema de Peri Rossi.

SERGIO
¡Adiós! Si quieres, puedes poner en marcha tu escuela de Bonsáis.

* * * *Ejecutan un paso a dos* * * *

SERGIO

¿Qué pieza era esa?

ANDRÉS

El Adagio de La Sonata N°1 en Sol menor, para violín solo, de Bach.

SERGIO

Es un monumento a la tristeza.

ANDRÉS

Lo es.

SERGIO

Y magníficamente interpretada.

ANDRÉS

Excepcionalmente interpretada.

SERGIO

Alcanzar esa perfección es un trabajo de muchos años.

ANDRÉS

El esfuerzo de toda una vida

SERGIO

¿Desde cuándo tocas el violín?

ANDRÉS

No sabía que estuvieses ahí afuera escuchando.

SERGIO

¿Cuándo has aprendido?

ANDRÉS

Creía que estaba solo.

SERGIO

No me he atrevido a entrar.

ANDRÉS

Lubotsky.

SERGIO

He preferido esperar a que terminases. Me he emocionado.

ANDRÉS

Yo también me emociono.

SERGIO

¿Qué?

ANDRÉS

Yo me emociono, tú te emocionas, nosotros nos emocionamos.

SERGIO

¿Qué has dicho?

ANDRÉS

Lubotsky.

SERGIO

¿Qué?

ANDRÉS

Mark Lubotsky.

SERGIO

¿Quién es?

ANDRÉS

El violinista.

SERGIO

¿Tu profesor?

ANDRÉS

No, el que interpreta la Sonata. Es un disco. Yo hago como que interpreto.

SERGIO

¿Qué?

ANDRÉS

Si. Interpreto que interpreto.

SERGIO

¿Me tomas el pelo?

ANDRÉS

No.

SERGIO

¿Y qué sentido tiene?

ANDRÉS

¿Por qué no?

SERGIO

¿No te basta escucharlo, como todo el mundo?

ANDRÉS

¿Por qué no?

SERGIO

Sólo intento comprenderte.

ANDRÉS

¿Hay que tener una razón lógica para hacer las cosas?

SERGIO

No busco lógica, sólo busco tus razones. ¿A qué impulso obedecen tus actos?

ANDRÉS

Intento sentir la perfección de la matemática en mi cuerpo.

SERGIO

¿Qué?

ANDRÉS

A través de la emoción.

SERGIO

¿La matemática?

ANDRÉS

Intento acompañar el movimiento de mi cuerpo al del intérprete, así tengo la misma sensación física que tiene él.

SERGIO

¿Y qué consigues?

ANDRÉS

Fluir con el modelo matemático de la partitura. No es fácil. Lo consigo a fuerza de repeticiones infinitas.

SERGIO

¿Y lees la partitura?

ANDRÉS

Únicamente veo el dibujo. Tiene la belleza de lo indescifrable, como la caligrafía china. Es un poema que no entiendo racionalmente pero que intuyo.

SERGIO

Me dejas sin palabras.

ANDRÉS

Alterno las Sonatas para violín solo de Bach, con Jimi Hendrix.

SERGIO

¿Qué?

ANDRÉS

Pero con una guitarra Fender en lugar de este violín, y sin partituras, claro.

SERGIO

(Pausa.) ¿No te resulta monótono siempre el mismo estilo?

ANDRÉS

Tal vez te sorprenda saber que ese Adagio y el Hey Joe de Jimi Hendrix, están basados en el mismo modelo matemático. Para ser exactos, el mismo patrón rítmico. El mismo código genético.

SERGIO

Salta a la vista.

ANDRÉS

Trabajo con dos medidas: la distancia cronotónica y la distancia de permutación dirigida.

SERGIO

¿Te has tomado algo?

ANDRÉS

Y estoy a punto de descifrar otra equivalencia entre...

SERGIO

¡No me lo digas! Entre Beethoven y una jota aragonesa...

ANDRÉS

Me hubiese vuelto loco sin esto. Necesitaba limpiar la sangre.

SERGIO

He vuelto. Ya no lo necesitas.

ANDRÉS

Me volvería loco sin esto.

SERGIO

No lo necesitas.

ANDRÉS

Lo seguiré haciendo.

SERGIO

Como quieras.

ANDRÉS

En solitario.

SERGIO

¿Qué quieres decir con eso?

ANDRÉS

No quiero que me preguntes. No quiero darte explicaciones. No me interesa tu opinión.

SERGIO

Creía que habíamos eliminado ya todas las barreras, los muros, las defensas. Desnudos uno frente al otro, lo dijiste tú.

ANDRÉS

Y así es.

SERGIO

¿Entonces? ¿De qué te avergüenzas?

ANDRÉS

No lo entiendes.

SERGIO

No lo entiendo.

ANDRÉS

Siempre quedará algo...

SERGIO

...algo...

ANDRÉS

... algo que no podamos compartir. Un matiz, un detalle insignificante, un pensamiento que se deslizará por mi mente y que no pueda, que no quiera o que no deba entregarte.

SERGIO

¿Y eso qué tiene que ver con hacer el capullo jugando a que tocas el violín delante de un atril?

ANDRÉS

Tiene que ver con que no quiero renunciar a algo porque te dediques a imitarme.

SERGIO

¿Cuándo vas a dejar de reprocharme todo lo que haces por mí?

ANDRÉS

No es lo que hago, es lo que he hecho durante toda mi vida por tenerte a mi sombra. Es lo que he dejado de hacer por llevarte pegado a mí como una lapa celosa.

SERGIO

¿Te harás mayor algún día?

ANDRÉS

Ya no está mamá para protegerte.

SERGIO

¡Basta ya! Somos adultos, no podemos pelearnos como unos niños.

ANDRÉS

A nuestra edad la mayoría de los hermanos ya ni se saludan. En cambio nosotros, aquí estamos. *(Pausa.)* ¿Cómo era aquel verso de Salinas? *(Pausa.)* “Y vuelto ya al anónimo eterno del desnudo, de la piedra, del mundo te diré... yo te quiero, soy yo.”

SERGIO

“...yo te quiero, soy yo.”

ANDRÉS

Lo nuestro sí que es un vínculo indisoluble.

SERGIO

Bésame.

ANDRÉS

Un vínculo de sangre.

SERGIO

¿Me haces un favor? Déjame disfrutar de tu ritual musical una sola vez. *(Pausa.)* Contigo y con Jimi Hendrix. *(Pausa.)* Prometo no volver a pedírtelo jamás.

ANDRÉS

Abrázame. *(Pausa.)* “Hey Joe, where you going with that gun in your hand?”

SERGIO

“I’m going down to shoot my...”

(Oscuro. Dos disparos.)

* * * *Ejecutan un paso a dos* * * *