

ct

# Pater et filius

de  
Ismael G. Candal

*(fragmento)*

*Suena “You can’t always get what you want”. PADRE está sentando en un banco frente a una fosa a la que no deja de mirar con gran interés. Viste la camiseta del Real Madrid y está entrado en años. Pelo blanco y barba de tres días. Bebe Estrella Galicia. La música se interrumpe con el...*

PADRE

¡Gol! *(Echa un trago)* Joder, vaya paliza.

*Entra HIJO. Un hombre de treinta y pocos, pelo largo y barba más poblada que la de su PADRE. Lleva un Mac en la mano.*

HIJO

Hace una hora que tendríamos que haber comenzado con la retórica.

PADRE

Te dije que en otro momento. Ahora estoy ocupado. *(Le ofrece una lata)* ¿Quieres?

HIJO

Papá, llevas diciéndome eso durante mucho tiempo.

PADRE

*(Chasquea la lengua)* No me llames papá.

HIJO

¿Y cómo quieres que te llame?

PADRE

Bueno, no sé, algo más... Ceremonial, no sé. *(Se miran)* ¿Qué? Papá suena demasiado vulgar.

HIJO

¿Padre?

PADRE

Sí, no sé. No está mal.

HIJO

¿Puedes dejar de ver el partido mientras hablo contigo? Mira, tengo aquí unos apuntes que me gustaría que vieras... *(PADRE sigue viendo el foso)* ¿Puedes hacerme caso?

PADRE

¿Y tú puedes buscar un nombre mejor para dirigirte a mí?

HIJO

Discúlpeme, su santidad. ¿Así mejor, mi señor? ¿Quiere que me dirija a vuestra deidad como lo

hacen los imbéciles de ahí abajo?

PADRE

Pues no estaría nada mal.

HIJO

Me rehusó.

PADRE

¿Puedes dejar de hablar como si tuvieras una flor en el culo? Mira, ¿sabes qué? Déjalo, llámame lo que quieras pero no habrá retórica.

HIJO

¿Por qué? Me lo prometiste hace tiempo.

PADRE

No exageres, no ha pasado tanto.

HIJO

Ehm, ¿disculpa? Han pasado como, ¿qué? ¿Un par de décadas?

PADRE

Y eso te parece mucho.

HIJO

Pues sí, me lo parece.

PADRE

No tienes idea. Eso es una chorrada. Claro que tú te quedaste en los treinta. *(Se ríe)* Pringao. Deberías hacerme un poco más de caso, que yo ya tengo cierto recorrido, hombre.

HIJO

¡Cómo voy a hacerte caso! *(Inicia mutis)* Mamá tenía razón.

*PADRE le da una colleja al aire que golpea al HIJO.*

HIJO

¡Au!

PADRE

¡No metas a tu madre en esto! ¿Qué te crees? ¿Qué ella era una santa, no? Pues hay muchas cosas que no sabes de ella.