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Pater et filius / Ismael G. Candal

 
Suena “You can’t always get what you want”. PADRE está sentando en un banco 
frente a una fosa a la que no deja de mirar con gran interés. Viste la camiseta del 
Real Madrid y está entrado en años. Pelo blanco y barba de tres días. Bebe Estrella 
Galicia. La música se interrumpe con el… 

 
PADRE 
¡Gol! (Echa un trago) Joder, vaya paliza. 

Entra HIJO. Un hombre de treinta y pocos, pelo largo y barba más poblada que la 
de su PADRE. Lleva un Mac en la mano. 

 
HIJO 
Hace una hora que tendríamos que haber comenzado con la retórica. 
 
PADRE 
Te dije que en otro momento. Ahora estoy ocupado. (Le ofrece una lata) ¿Quieres? 
 
HIJO 
Papá, llevas diciéndome eso durante mucho tiempo. 
 
PADRE 
(Chasquea la lengua)  No me llames papá. 
 
HIJO 
¿Y cómo quieres que te llame? 
 
PADRE 
Bueno, no sé, algo más… Ceremonial, no sé. (Se miran) ¿Qué? Papá suena demasiado vulgar. 
 
HIJO 
¿Padre? 
 
PADRE 
Sí, no sé. No está mal. 
 
HIJO 
¿Puedes dejar de ver el partido mientras hablo contigo? Mira, tengo aquí unos apuntes que me 
gustaría que vieras… (PADRE sigue viendo el foso) ¿Puedes hacerme caso? 
 
PADRE 
¿Y tú puedes buscar un nombre mejor para dirigirte a mí? 
 
HIJO 
Discúlpeme, su santidad. ¿Así mejor, mi señor? ¿Quiere que me dirija a vuestra deidad como lo 
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hacen los imbéciles de ahí abajo? 
 
PADRE 
Pues no estaría nada mal. 
 
HIJO 
Me rehuso. 
 
PADRE 
¿Puedes dejar de hablar como si tuvieras una flor en el culo? Mira, ¿sabes qué? Déjalo, llámame lo 
que quieras pero no habrá retórica. 
 
HIJO 
¿Por qué? Me lo prometiste hace tiempo. 
 
PADRE 
No exageres, no ha pasado tanto. 
 
HIJO 
Ehm, ¿disculpa? Han  pasado como, ¿qué? ¿Un par de décadas? 
 
PADRE 
Y eso te parece mucho. 
 
HIJO 
Pues sí, me lo parece. 
 
PADRE 
No tienes idea. Eso es una chorrada. Claro que tú te quedaste en los treinta. (Se ríe) Pringao. 
Deberías hacerme un poco más de caso, que yo ya tengo cierto recorrido, hombre. 
 
HIJO 
¡Cómo voy a hacerte caso! (Inicia mutis) Mamá tenía razón. 

PADRE le da una colleja al aire que golpea al HIJO. 
 
HIJO 
¡Au! 
 
PADRE 
¡No metas a tu madre en esto! ¿Qué te crees? ¿Qué ella era una santa, no? Pues hay muchas cosas 
que no sabes de ella.
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