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Dramatis Personae

PEPITO. El nifo. Y el adulto que supo habitar siempre a aquel nifio.
LA PENA. La dama. La acechadora.
LA NARRADORA. La guardiana de estas y de otras historias.

El resto de los personajes presentes no son interpretados por actores, pero tienen la vida

deslumbrante de los objetos.
Lo que esta lejos puede estar cerca y lo pequefio puede ser grande.

ESPACIO
Todo empieza y acaba en Madrid.

TIEMPO
Entre 1928 y 2018. En un tiempo de dudas y sombras.

A todos los nifios que saben lo que es la Pena.
A todos los abuelos que fueron y siguen siendo nifios.
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Mi hermano Luis

me besaba dudando

en los andenes de las estaciones.
Me esperaba siempre

o me acompanaba para despedirme.

Y ahora,

cuando se me ha marchado no sé adonde
no llegué a tiempo,

no habia nadie.

Ni siquiera el eco mas remoto,
ni siquiera una sombra,
ni mi reflejo sobre las blancas nubes.

Este cielo es demasiado grande.
(Doénde estaran los hijos de mi hermano?
(Por qué no estaran aqui?

Yo iria con ellos

entre cosas reales.

Tal vez pudieran darme su retrato.
Yo no quiero que estén en una alcoba
con trajes negros.

Mejor serd que corran junto al rio,
que corran entre flores sin mirarlas,
que nunca se detengan,

como yo estoy, parado.

tan al borde del mar y de la muerte.

Manuel Altolaguirre. “No llegué a tiempo”. (Poesias completas. 1982. 268-269).

(...) Aqui en Madrid, de noche, solo, triste,
mi frente con el frente son sindnimos

y sobre mi mirada, como llanto,

se derriban los héroes, caen hundidos

por el abismo verde de mi cara.

Manuel Altolaguirre. “Delante de la muerte” (Poesias completas. 1982. 267).
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La infancia es un cuchillo clavado en la garganta.
Wajdi Mouawad (/ncendios.)

Recuerdas el comienzo de la pelicula Sierra de Teruel, de Max Aub y André Malraux.
Recuerdas este didlogo. Es inutil. ;Qué puedes hacer ya por un muerto? Darle las gracias.
José Ramon Fernandez (J attendrai)

Pepito (Una historia de vida para nifios y abuelos) obtuvo el Premio Morales Martinez 2019,
galardon convocado por la Delegacion de Cultura del Ayuntamiento de Lucena (Cordoba). Su
estreno absoluto tuvo lugar el 12 de diciembre de 2020 en el Palacio Erisana de Lucena (Cordoba),
a cargo de la Escuela de Teatro Duque de Rivas, con direccion escénica de José Luis Pineda.
Pepito (Una historia de vida para nifios y abuelos) tuvo su estreno en la Escuela Navarra de Teatro
de Pamplona el 19 de noviembre de 2022, con direccion escénica de Carmen Losa e interpretacion

de Leyre Abadia, a cargo de la compaiiia Ireala Teatro. El espectaculo contintia en repertorio en esta
compaiiia.
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1. Cuando Pepito vencio a la Pena al nacer

La escena esta vacia. Apenas encontramos una pared donde irdan apareciendo,
convocadas por la memoria, imagenes en movimiento, sombras, regalos de lo
vivido...

NARRADORA
Esta es la historia de un nifio que naci6é en Madrid, hace muchos afos. Es el nifio de los cuatro
nombres. El Nifio que vencio trece veces a la que no puede ser nombrada...

PEPITO
(Sabéis por qué tengo cuatro nombres? (PEPITO sonrie.) jPepe, Pepito, José, Joselito! Pero el que
mas me gusta es Pepito.

NARRADORA

Pepito naci6 en Madrid, el 20 de noviembre de 1928. Entonces Madrid era muy diferente. En 1928
no habia turistas japoneses, ni aviones que iban y venian. No habia televisores, ni ordenadores, ni
teléfonos moviles, ni Internet... Madrid era una ciudad mas tranquila que ahora. Madrid...

PEPITO
iMadrid es un paraiso!

Las imagenes en blanco y negro se habitan de hombres con sombrero que caminan
deprisa y se saludan enérgicamente, tranvias que atraviesan las calles, calesas de un
solo caballo y alguna bicicleta rodando por los adoquines...

NARRADORA
Madrid es pequena y siempre esta agitada. Huele a café de puchero, a barquillo y a churros. ;Y ya
se puede ir de Sol a Vallecas en Metro!

PEPITO
A los chicos nos gusta mas el tranvia, porque si te subes en marcha te sale de gorra...

NARRADORA
(De gorra?

PEPITO
(Haciendo un gesto con los dedos pulgar e indice, indicando el dinero.) ;Que no pagas!

NARRADORA
El cielo de Madrid es grande y tiene ese aire frio que no apaga un candil, pero mata a un hombre...

Sonidos de pajaros, decenas, centenares de pajaros negros sobrevuelan el mundo.

www.contextoteatral.es / 5


http://www.contextoteatral.es

ct

Pepito (Una historia de vida para nifios y abuelos) / Itziar Pascual

LA PENA
iNo empecéis sin mi!

PEPITO
jAnda, mi madre! j Yo te conozco! Te he visto muchas veces.

NARRADORA
(4l publico) Los bebés la huelen. Por eso lloran en la cuna, cuando se acerca. Luego los nifios la
ven... Y los adultos hacen por olvidarla. La temen sin decir su nombre. (Pausa)

LA PENA
Los afios veinte fueron tiempos magnificos. Trabajé muchisimo en Europa. En Espafia también.
(No me vais a presentar a los nifios?

NARRADORA y PEPITO guardan silencio.

LA PENA

(Por qué os empendis? ;Por qué pensais que no existo? Deberiais dejar de mentir. Sin mi no podéis
contar esta historia. Sin mi el mundo solo seria de un color. Vosotros dos, jNo me ignoréis! ;Por
qué nadie quiere estar conmigo? ;Por qué nadie me quiere? Bueno, casi nadie.

NARRADORA y PEPITO guardan silencio.

LA PENA

No esta bien excluir, no esta bien. Me presentaré yo misma. Yo... No recuerdo cuando naci. A veces
pienso que no he nacido, que siempre he estado. Los musicos me pintan de azul y los escritores de
gris, como las nubes de lluvia... Todos los artistas me conocen, pero no todos me admiran. Cuando
llego se caen las hojas y el mundo se marchita un poco. Soy como el primer dia frio de otofio,
porque lo triste es bonito. ;Quién soy?

NARRADORA
Pepito, creo que ella tiene que quedarse... No podemos contar esta historia sin ella.

PEPITO
Si no hay mas remedio... ;Y no nos traera tristeza?

NARRADORA
jContigo no! (NARRADORA abraza a PEPITO) Para contar tu historia, Pepito, tenemos que
presentar a algunos personajes. ;Por qué no presentamos a tus padres?

PEPITO
Mi madre se llama Maria y viene de Cafiaveras, un pueblo de la Alcarria, en Cuenca. Su mandil
huele a lavanda y miel.

NARRADORA
(Al publico) Un mandil es un delantal.
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PEPITO
Mi padre es ferroviario, viene de Toledo y se llama Norberto Jests, pero todos le llaman Jests.

NARRADORA
(Y como se conocieron?

PEPITO

(Un instante... Hace un gesto de no saber). Figlrate. La familia de mi madre era humilde, no tenian
tierras. Ni tierras ni perras. (Hace un gesto, indicando el dinero) Asi que ella viene a Madrid a
trabajar, a coser y planchar en una casa...

PEPITO y NARRADORA sacan sendos objetos escondidos. PEPITO tal vez una
boina. MARIA tal vez un mandil blanco. Se los ponen y se colocan uno enfrente del
otro. Ambos hablan y dan voz a Jesus y Maria.

LA PENA
iUn momento! {Un momento! jAlto! jAlto! (A NARRADORA) Esto no va bien.

NARRADORA
(Qué quiere decir?

LA PENA
(Como sabe Pepito todas estas cosas? ;Como sabe quiénes son sus padres, si no ha nacido? ;Cémo
sabe que su madre no tiene dinero? ;Coémo sabe que en Madrid hay tranvias? ;Eh?

PEPITO
Tienes razoén. Es muy extrafo. (Se encoge de hombros) Pero yo solo sé que lo sé.

NARRADORA
(Usted no sabe que los nifios descubren lo que nadie les ha contado?

PEPITO
Y ahora, si me permite, voy a hacer de mi padre.

PEPITO (JESUS)
iMaria! (Acercandose)

NARRADORA (MARIJA)
jJesus!

PEPITO (JESUS)
iMaria! (Acercandose) {Bailas un chotis?

NARRADORA (MARIJA)
iMejor un fox trot, que es mas moderno!
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Bailan al ritmo de la musica de fox trot y delicadamente se van acercando al chotis.
LA PENA se atreve con algun paso de baile...)

NARRADORA

iEl fox trot es un baile muy actual, que viene de los Estados Unidos! Y primero fue el fox trot,
luego el pasodoble... Y al final fue un chotis. Y asi, agarraditos como en el chotis, Maria y Jesus se
quedaron juntos y se dieron calor. Para siempre.

PEPITO

Mi padre era muy bueno. De ¢l saqué el gusto por los trenes. Le estoy viendo, poniéndose la boina.
Y mi madre, la sefiora Maria, era valiente para las cosas dificiles. Para las faciles, no tanto. | Y muy
hambrona!

NARRADORA
(Hambrona?

PEPITO
Le gustaba comer... Y a mi también. Yo siempre tenia hambre.

LA PENA
jPero si tu no habias nacido todavia! ;Se puede tener hambre antes de nacer?

PEPITO
Yo eso no lo sé. Lo que sé es que tengo hambre.

NARRADORA
(Al publico) Maria y Jesus bailaron y bailaron... Y quisieron tener un nifio. Pero, cada vez que la
sefiora Maria iba a ser madre, algo no iba bien.

LA PENA
Esta parte debo contarla Yo.

NARRADORA
(Usted?

LA PENA
Yo fui viniendo a aquella casa. Por si no lo sabéis, soy constante y muy trabajadora.

LA PENA busca en los bolsillos del mandil de MARIA y le arrebata algo pequeiio
que no vemos, que se guarda entre sus ropajes.

NARRADORA
Y asi fue, una, dos y tres veces. Y cada vez que Ella llegaba, dona Maria sentia como la tristeza
inundaba su cuerpo. Y todo se hacia silencio. Salvo unos péjaros, que lo rodeaban todo...

LA PENA
Eran dias de frio y enfermedad. No habia remedio.
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NARRADORA

Y a aquella casa la Pena fue una, dos, tres veces. Y cuando Jesus y Maria pensaron que no tendrian
familia, un nifio vino a su encuentro. Los nifios son la levadura de la alegria. La sefiora Maria lo
esper6 durante nueve meses, haciendo reposo, quedandose muy quieta, en su cama, para que su
nifio no se marchara. Y asi se quedo, esperando.

De uno de los bolsillos del mandil de MARIA brota una pequeria luz.

NARRADORA (MARI{A)

(Susurrando, a la pequeria luz) Quédate conmigo, chiquito.
Quédate conmigo, dulzura.

Quédate aqui, pequeiito.

Quédate aqui, hermosura.

LA PENA
Yo volvi a aquella casa, claro. Pero aquella vez, aquella vez...

NARRADORA
Aquella vez tuvo que marcharse con las manos vacias.

LA PENA
No os lo puedo explicar. No paraba de sonreir.

NARRADORA
Pepito traia toda la alegria, todas las ganas de vivir.

LA PENA
Pepito me mir6 como nadie me ha mirado. ;Y no me dejé quedarme!

NARRADORA
Y un dia muy frio, muy frio de invierno, nacié un nifio que les trajo a Jesus y a Maria toda la
felicidad del mundo.

NARRADORA (MARIJA)
(Sacando algo del mandil) ;Jesus! jJesus! jEs un nino!

PEPITO (JESUS)
iUn nino! {Un nifio! jQué alegria! jLe llamaremos José!

NARRADORA

Y asi estuvieron juntos, Maria, Jestus y José€, nuestro Pepito.

Pepito no lo sabia atn, pero aquel dia vencio6 por primera vez a la Pena. La primera de muchas,
muchas veces. ..

LA PENA
jBueno! No tantas, no tantas...
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NARRADORA
Y con Maria, Jests y José, Se arm¢ el Belén!
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