

ct

Perseidas

de

Gabriel Fuentes y Pedro Martín Cedillo

(Fragmento en castellano)

El futuro es como una bomba de relojería enterrada que hace tictac en el presente.

Stephen Spender

The Year of the Young Rebels

*Duda que son fuego las estrellas, duda que el sol se mueva,
duda que la verdad sea mentira, pero no dudes jamás que te amo.*

William Shakespeare

Hamlet

DRAMATIS PERSONAE

ESTRELLA

MARC

DESCONOCIDO DEL AEROPUERTO

NACHO

XIMO

*Presente y pasado se funden a lo largo de toda la pieza.
Siempre es agosto (un mes interminable).*

0. Trance.

Noche de verano en las afueras del núcleo urbano de una pequeña ciudad costera del Mediterráneo. Bosque donde los jóvenes dan rienda suelta a sus pasiones, donde poder quitarse las máscaras de la convención social y poder ser ellos mismos con total libertad. El sueño de la juventud donde la música trance y las luces de colores los transporta a un viaje espiritual de su propia existencia.

Cuatro jóvenes bailan extasiados. Son XIMO, quien celebra su veinticuatro cumpleaños, ESTRELLA, MARC y NACHO. La música, las drogas, el frenesí, la sensación de libertad, la ausencia de tiempo y espacio, recorre sus venas entre saltos coléricos de felicidad plena.

El tiempo se ralentiza hasta detenerse cuando Estrella descubre en el cielo la lluvia de perseidas fugaces. Todos siguen su coreografía dionisiaca mientras que ella es capaz de salir de su cuerpo, siguiendo la lluvia de estrellas que le conduce al lago. Observa al frente y queda paralizada ante el lago, que refleja el cielo estrellado como un submundo que habita en éste. MARC, XIMO y NACHO se detienen, observan a su amiga y avanzan. Los cuatro quedan paralizados ante el reflejo del cielo en el lago. Componen una estampa de amistad y delirio.

ESTRELLA

Me gustaría que esta noche no acabase nunca.

Oscuro.

1. Gatwick.

Londres. Aeropuerto de Gatwick. 5.59. Se escucha la megafonía del aeropuerto. Marc, sentado en un banco, con una mochila a sus pies, habla a un desconocido que duerme sentado a su lado.

MARC

Excuse me... Do you speak... speak spanish? I'm spanish. And you? (*Silencio*) ¡Ni puto caso! ¿Estás dormido, tío? Do you sleeping man? (*Silencio. El desconocido se recoloca*) Gatwick es el segundo mayor aeropuerto más transitado de Londres. ¿Lo sabías? Dos terminales. Noventa compañías. Treinta y tres millones de pasajeros de media al año. ¡Joder, se dice pronto! Y yo, aquí, solo. Uno de los treinta y tres millones de pasajeros que pasarán este año por Gatwick. Rostros pasando con la mirada perdida. Como fantasmas que vagan por el mundo sin mirarse a los ojos. Como pasajeros perdidos en una tierra perdida de un mundo perdido. (*Silencio*) Menuda tralla te estoy soltando... (*Silencio*) Mañana es el cumpleaños de Ximo. ¡Treinta tacos ya! Y se le ha metido entre ceja y ceja que tenemos que celebrarlo juntos. Como si me apeteciese verle el jeto y celebrar su mierda de vida. Me gustaría no pensar así. Ximo es mi mejor amigo. No siempre fue así. Mi mejor amigo, quiero decir. Pero parar mi vida en Londres para ir a hacer el "gilipollas" ... ¿Por qué...? Soy un "mierdas". Me cuesta mucho decir que no. ¿Cuánto hace que no nos vemos? ¿Cinco? ¿Seis años?

Silencio. Rebusca en sus bolsillos, encuentra un par de pastillas, limpia la pelusa que se ha quedado pegada y se las toma.

Son para el mareo. El avión me marea. Las pastillas me relajan. Me ayudan a dormir. Me ponen cariñoso, ¿sabes? (*Silencio*) A veces lo que tenemos no son más que los restos de lo que elegimos. Ximo es la persona que mejor me conoce. Eso tampoco significa mucho. Quiero decir: tampoco es que lo sepa todo de mí. Nadie lo sabe. Si me apuro, ni yo mismo tengo idea de quién soy. El otro día leí un artículo que se titulaba "Londres, retrato de una ciudad que devora. Londres implacable con los que no triunfan". ¿Triunfar? Hemos creado una ciudad que exporta sueños a todo el mundo. La verdad solo la sabemos los que vivimos aquí. Londres te transforma, te envejece, te exprime y finalmente, si te rindes... te deshecha. Así es Londres. Nuestro Londres. (*Silencio*). Llegué, como un estúpido, pensando que el dinero brotaría de los árboles. Pero esta ciudad te pisotea, te obliga a humillarte para permanecer en este sueño. ¡No puedes imaginarte lo jodido que es conseguir un trabajo! Tuve que hacer tres entrevistas para un puesto en una puta hamburguesería. Y encima no me pillaron. Así que a veces hago trabajitos... trabajitos para ir tirando... ¡Joder, si mi familia supiese siquiera que...! (*Silencio*) ¡Es jodido! ¡Muy jodido! Pero hay que aprovechar la juventud y estos brazos que me ha dado la naturaleza... puedes sacar unas pelas mientras llega el trabajo adecuado. O el que no quieres... currando para los ingleses. Porque son unos vagos. Y unos hijos de puta xenófobos. Cada cuatro contratados, tres son extranjeros. Para que el inglés se toque las pelotas. Y lo defienden a ultranza. Así es Londres.

Silencio.

En poco más de dos horas estaré allí otra vez. Será raro. Quiero decir: los dos juntos otra vez, otra vez alcohol, otra vez drogas. Como si fuésemos dos niños. Otra vez sin... *(Silencio)* ¡Joder! ¿No hace calor aquí? *(Marc se quita la camiseta. La piel le brilla del intenso sudor)* ¡Esto es un puto infierno! ¿No tienes calor?

Marc cierra los ojos, como si el sueño le pesara en los párpados. Apoya la cabeza en el hombro del desconocido que está a su lado.

Son las pastillas. Me hacen efecto muy rápido. Debería haber esperado a embarcar. Me hacen efecto muy rápido. Siempre ha sido así. Muy rápido. Muy rápido. Mu-y rá-pi-do. Rá-pi-do.

Silencio. Respira hondo. Abre los ojos con un espasmo. Se recompone. Luego, sutilmente, mete la mano en el bolsillo de la chaqueta del desconocido y saca lentamente la cartera. Se separa del desconocido, abre la cartera y saca varios billetes. Todavía con el billete en la mano, se acerca y devuelve sutilmente la cartera. De repente, el desconocido lo agarra fuertemente de la muñeca.

Hey, man, sorry! I... I don't... No problems... I need...

Suena por megafonía el último aviso. El desconocido le indica que se quede el billete, luego acerca su mano a la cara de Marc.

Okay, man. Ok. Not here. *(El desconocido se levanta y sale)* "...boarding pass and passport ready to board..." *(Silencio. Marc le sigue)*

2. Manises.

A las 7.59, Ximo espera en el aeropuerto de Valencia, vestido de motero con dos cascos de moto. Entra Marc. Solo lleva una mochila a la espalda como único equipaje.

MARC
¡Ximete!

XIMO
¡Colega!

Los amigos se funden en un abrazo.

MARC
How are you?

XIMO
¿Qué?

MARC
You're fat, mother fucker.

XIMO
¡Joder, cómo se nota ese dominio del inglés, capullo!

MARC
Perdona, tío, es la costumbre. ¡Siempre se me olvida el calor que hace en esta ciudad!

Marc se quita la sudadera para quedar en camiseta de tirantes.

MARC
Vaya jeto llevas... son los treinta.

XIMO
¡Que te jodan! (*Ríen*) ¿Qué tal el vuelo?

MARC
Productivo.

XIMO
¿Productivo?

MARC

¿Dónde vamos?

XIMO

Adivina...

MARC

Yo que sé, Ximo.

XIMO

Tú, yo y cuatro paredes.

MARC

¡Qué planazo!

XIMO

¿Por qué?

MARC

¿Todo el finde encerrado contigo?

XIMO

Tenemos que ponernos al día, cabronazo. ¡Que no te cuentas nada!

MARC

No suena a planazo de cumpleaños. A no ser...

XIMO

¿Qué? ¡Piensa mal y acertarás!

MARC

¿No será una encerrona para drogarme y follarme?

XIMO

¡Vete a la mierda!

MARC

Sabes que no necesitas drogarme. Cuando quieras probar/

XIMO

Tranquilito/

MARC

Como colega, me sacrifico...

XIMO

¡Que no tengo ganas de probar nada, capullo!

MARC

Tú te lo pierdes.

XIMO

Lo único, tenemos que parar a comprar unas birras.

MARC

¡Puff... esto cada vez tiene peor pinta!

XIMO

(Entregándole el casco) Tu casco.

MARC

(Sacando el billete de 20 € del bolsillo) Invito yo. No traje más cash. Y tengo un problema con la tarjeta... Toma. Al menos, déjame pagar las birras.

XIMO

¿Vienes montado en el dólar?

MARC

Más bien: montado en la libra.

XIMO

Te va de puta madre en Londres, ¿verdad?

MARC

No me puedo quejar.

XIMO

Allí la crisis ni la huelen, ¡fijo!

MARC

Hay crisis en todo el puto mundo, Ximete. Pero curro no me falta. Allí se vive de la hostia. Hay trabajo de lo que quieras. Si tienes curro y no te mola, te piras. A los dos días estás en otro.

XIMO

Qué triunfada.

MARC

¡Igualito que aquí!

XIMO

Por aquí las cosas no cambian mucho. Dicen que cambian, pero no es verdad.

MARC

Veo las noticias.

XIMO

En la tele hay un programa que habla de eso, de la peña que se ha pirado fuera, y lo guay que les va. No sé por qué mierdas seguimos aquí.

MARC

Ni yo.

XIMO

¿Y el tema de... teatro?

MARC

¡La hostia, tío! ¡No paro de currar! En este puto país desprecian a sus artistas, pero es irte fuera, y se dan de hostias por contratarte.

XIMO

¡Joder, qué guay!

MARC

Sí, pero vamos a dejar de hablar de Londres o me vuelvo al avión.

Silencio.

MARC

¿Y dónde están esas cuatro paredes en las que me quieres encerrar?

XIMO

Ya las conoces.

MARC

¿Ah, sí?

XIMO

Sí.

Silencio.

XIMO

Es el caseto de mis padres.

Silencio.

XIMO

La casa de las afueras.

Silencio.

XIMO

La casa de los manzanos.

Silencio.

MARC

No.

Silencio.

XIMO

Marc/

MARC

He dicho que no.

XIMO

Pero/

MARC

¡No cuentes conmigo!

XIMO

Colega/

MARC

¡No, Ximo, no! Mal rollo... No me parece que después de aquello/

XIMO

Ya va siendo hora de cerrar el ciclo. Por favor. ¿Qué mejor lugar para cerrar heridas?

MARC

Cualquiera. Cualquier lugar sería mejor. Cualquiera, Ximete. Me parece de muy mal gusto que después de aquello...

Silencio.

XIMO

Creo que necesitamos volver.

Silencio.

XIMO

Después de la noche de la rave, nadie ha querido volver a la casa.

Silencio.

XIMO

Te juro que, si no estás bien, nos abrimos.

Silencio.

MARC

¿Prometido? (*Ximo asiente. Poniéndose el casco*) Venga, Ximete. Y si quieres te la... en la moto, para que tengas algo que contar a tus nietos.

XIMO

¡Joder, Marc, tío, no tienes remedio!

MARC

No, colega. Ya no lo tengo.