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Pieza para dos actores / Víctor Vegas

ACTOR 
No te comprendo. 

ACTRIZ 
¡Eso! 

ACTOR 
¿Qué? 

ACTRIZ 
¡No me comprendes! ¡Nunca comprendes nada!  (Melodramática.) Es terrible no ser comprendido. 

ACTOR 
Sí. (Reflexiona.) Te comprendo. 

ACTRIZ 
¿Ya amanece? 

ACTOR 
No lo sé. La Luna se ha movido poco. Mucho. Nada. 

ACTRIZ 
Te contradices a cada minuto. 

ACTOR 
Así demuestro que estoy vivo. 

El Actor cierra el paraguas, lo deja a un lado. 

ACTRIZ 
(Tras reflexionar.) Eso es importante. 

ACTOR 
¿Qué? 

ACTRIZ 
Demostrarle al mundo que estás vivo. 

ACTOR 
Por supuesto. 

ACTRIZ 
Y sentirlo. 
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ACTOR 
Evidentemente. 

ACTRIZ 
Yo a veces siento que estoy muerta. 

ACTOR 
¿Cuándo? 

ACTRIZ 
Desde que nací. Ni siquiera sentí la nalgada de la partera. 

ACTOR 
¡Mientes! Yo te vi llorar. 

ACTRIZ 
Imposible. 

ACTOR 
¿Por qué? 

ACTRIZ 
Nací antes que tú. 

ACTOR 
Sólo unos minutos. Cuando me sacaron a mí, tú aún llorabas. 

ACTRIZ 
(Conmovida.) ¿De veras? 

ACTOR 
Sí. 

ACTRIZ 
(Extrañada.) Pero, entonces, ¿cómo es que no lo recuerdo? 

ACTOR 
Tienes mala memoria. 

ACTRIZ 
No. Eso no. (Pausa.) ¿Qué te decía? 

ACTOR 
(Imitando la voz de la Actriz) Yo a veces siento que estoy muerta. 

ACTRIZ 
Ah, sí. Como si estuviera dentro de un ataúd. 
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ACTOR 
¡Un baúl! 

ACTRIZ 
¡Un ataúd! En una plaza concurrida; la gente pasando a mi alrededor. Algunos se acercan y me ven con 
ojos tristes. Yo intento hablarles pero las palabras no salen de mi boca. Intento levantarme y ninguno 
de mis músculos responde a estos impulsos. Me pregunto entonces ¿es posible estar muerto y ver cómo 
la vida sigue su paso sin ti? Y observo cómo la gente, en su torpe prisa, va dejando a un lado lo que es 
realmente importante. Es entonces cuando me inunda una gran tristeza puesto que tengo la certidumbre 
de haber vivido como ellos. 

ACTOR 
¿Y no apestas? 

ACTRIZ 
No. 

ACTOR 
(Reflexivo.) Sin sentido pero sientes. 

ACTRIZ 
Exacto. 

ACTOR 
Conozco a muchos que padecen lo contrario. 

ACTRIZ 
¿Cómo? 

ACTOR 
Tienen sus sentidos completos pero no sienten ni jota.
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