

ct

Pieza para dos actores

de
V́ctor Vegas

(fragmento)

ACTOR

No te comprendo.

ACTRIZ

¡Eso!

ACTOR

¿Qué?

ACTRIZ

¡No me comprendes! ¡Nunca comprendes nada! (*Melodramática.*) Es terrible no ser comprendido.

ACTOR

Sí. (*Reflexiona.*) Te comprendo.

ACTRIZ

¿Ya amanece?

ACTOR

No lo sé. La Luna se ha movido poco. Mucho. Nada.

ACTRIZ

Te contradices a cada minuto.

ACTOR

Así demuestro que estoy vivo.

El Actor cierra el paraguas, lo deja a un lado.

ACTRIZ

(*Tras reflexionar.*) Eso es importante.

ACTOR

¿Qué?

ACTRIZ

Demostrarle al mundo que estás vivo.

ACTOR

Por supuesto.

ACTRIZ

Y sentirlo.

ACTOR

Evidentemente.

ACTRIZ

Yo a veces siento que estoy muerta.

ACTOR

¿Cuándo?

ACTRIZ

Desde que nací. Ni siquiera sentí la nalgada de la partera.

ACTOR

¡Mientes! Yo te vi llorar.

ACTRIZ

Imposible.

ACTOR

¿Por qué?

ACTRIZ

Nací antes que tú.

ACTOR

Sólo unos minutos. Cuando me sacaron a mí, tú aún llorabas.

ACTRIZ

(Conmovida.) ¿De veras?

ACTOR

Sí.

ACTRIZ

(Extrañada.) Pero, entonces, ¿cómo es que no lo recuerdo?

ACTOR

Tienes mala memoria.

ACTRIZ

No. Eso no. *(Pausa.)* ¿Qué te decía?

ACTOR

(Imitando la voz de la Actriz) Yo a veces siento que estoy muerta.

ACTRIZ

Ah, sí. Como si estuviera dentro de un ataúd.

ACTOR

¡Un baúl!

ACTRIZ

¡Un ataúd! En una plaza concurrida; la gente pasando a mi alrededor. Algunos se acercan y me ven con ojos tristes. Yo intento hablarles pero las palabras no salen de mi boca. Intento levantarme y ninguno de mis músculos responde a estos impulsos. Me pregunto entonces ¿es posible estar muerto y ver cómo la vida sigue su paso sin ti? Y observo cómo la gente, en su torpe prisa, va dejando a un lado lo que es realmente importante. Es entonces cuando me inunda una gran tristeza puesto que tengo la certidumbre de haber vivido como ellos.

ACTOR

¿Y no apestas?

ACTRIZ

No.

ACTOR

(*Reflexivo.*) Sin sentido pero sientes.

ACTRIZ

Exacto.

ACTOR

Conozco a muchos que padecen lo contrario.

ACTRIZ

¿Cómo?

ACTOR

Tienen sus sentidos completos pero no sienten ni jota.