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Pilar entre dos casas / Mariña Prieto

DRAMATIS PERSONAE 

PILAR 11 años 
ALICIA 13 años 
ANA 40 años 
JUAN 42 años 

Tiempo: Días de primavera del 2019 y unos meses más tarde. 
Espacio: Barrio residencial en las afueras de una ciudad. 
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A fuerza de mudarme 
he aprendido a no pegar 
los muebles a los muros, 
a no clavar muy hondo, 
a atornillar sólo lo justo. 
 
He aprendido a respetar las huellas 
de los viejos inquilinos: 
un clavo, una moldura, 
una pequeña ménsula, 
que dejó en su lugar 
aunque me estorben. 
 
Algunas manchas las heredo 
sin limpiarlas, 
entro en la nueva casa 
tratando de entender, 
es más, 
viendo por dónde habré de irme. 
 
Dejo que la mudanza 
se disuelva como una fiebre, 
como una costra que se cae, 
no quiero hacer ruido. 
Porque los viejos inquilinos 
nunca mueren. 
Cuando nos vamos, 
cuando dejamos otra vez 
los muros como los tuvimos, 
siempre queda algún clavo de ellos 
en un rincón 
o un estropicio 
que no supimos resolver. 

Mudanza. Lunes todo el año. Fabio Morábito. 
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En el jardín de la casa de Pilar hay un montículo de tierra con pétalos de flor y dos 
palitos pegados con celo en forma de cruz. Llega ALICIA vestida casi por entero de 
negro. 

ALICIA 
No he encontrado unos zapatos negros. 

PILAR 
Ya veo. ¿Y tu hermano? 

ALICIA 
No ha podido venir. 

PILAR 
Somos muy pocos para el entierro. 

ALICIA 
¿Y tus padres? 

PILAR 
No han querido salir al jardín. Últimamente están muy aburridos. 

ALICIA 
¿Tienes la Biblia? Es que en mi casa no la tienen. 

PILAR 
Si, la he encontrado. No hay ningún pasaje que me convenza. O sea que voy a improvisar.  

ALICIA 
Espera, que busco la canción de funerales en Youtube. (Espera unos segundos. La reproduce.) 

PILAR 
Estamos aquí reunidos para despedir a Espicho Tropical 3, un pez precioso que vivió en paz durante 
dos semanas hasta que Cumbia la gata malvada rompió su pecera y hogar. Siento no haber podido 
llegar a tiempo, Espicho Tropical 3. Hasta siempre. 

ALICIA 
Hasta siempre. (Silencio. Quita la música.) 

PILAR 
Los peces de agua salada son más bonitos que los de agua dulce.  
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ALICIA 
El de la cola larga y majestuosa era precioso también ¿Cómo se llamaba? ¿Era el anterior a este? 
¿Espicho tropical 2? 

PILAR 
Sí, era Espicho Tropical 2. Se lo tragó el filtro de la pecera y mi madre lo tiró por el retrete. Lloré 
mucho. 

ALICIA 
Lloraste mucho porque era súper bonito. 

PILAR 
No. Lloré mucho porque mi madre lo tiró por el retrete. Yo a mis peces los quiero a todos por igual.  

(Silencio.) 

ALICIA 
La tumba de al lado es la del pez alirroto, ¿no? ¿Cómo lo habíamos llamado? 

PILAR 
Matt. Cumbia a veces se comporta como una gata malísima. 

ALICIA 
No es que sea mala. Es solo que le gusta jugar. 

PILAR 
¿Buscamos más flores para las tumbas? 

(Entra Ana.) 

ANA 
Pilar, a comer. Ya es hora. 

PILAR 
¿Qué dices? Si es súper pronto. 

ANA 
Hola Alicia, ¿cómo estás?  

ALICIA 
Bien. 

ANA 
¿A que en tu casa suelen comer a estas horas? Pilar tiene unas cosas… 

ALICIA 
Depende de si es día laborable o fin de semana o vacaciones. Pero bueno, yo ya me iba a ir. 
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PILAR 
No. Quédate. Mamá, ¿no ves que estamos enterrando a Espicho Tropical 3? Sé un poco empática… 
Déjanos un rato, anda. 

ANA 
Por lo que veo el pez ya está más que enterrado. Lo siento mucho mi niña, pero la comida está en la 
mesa. 

PILAR 
¿Puede quedarse Alicia a comer? ¿Quieres quedarte?  

ANA 
No sé si hoy es el mejor día, cariño. 

PILAR 
¿Por qué? ¿Qué tiene de especial hoy? 

ANA 
No he hecho comida para cuatro. Además ¿en tu casa no avisaste ni nada, ¿no? 

PILAR 
Mamá, Alicia vive aquí al lado.  

ALICIA 
No te preocupes, Pilar. Le dije a mi madre que comía en casa. 

PILAR 
Jope, mamá. No sé porqué eres así. No te costaba nada dejarnos un rato más. 

ANA 
Os veis por la tarde. No pasa nada. No es el fin del mundo. 

PILAR 
¿Ves como te dije que últimamente estaban aburridos? 

ALICIA 
No te preocupes, Pilar. Nos vemos a las cinco ¡Hasta después! 

PILAR 
Trae flores de tu jardín si encuentras, porfa. Que sean bonitas. Si no cogemos de los vecinos de al 
lado, que nunca están. 

ANA 
Venga, a comer. 

En la Cocina. 
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PILAR 
¿Por qué últimamente estás tan aburrida? Antes nos dejabas jugar más tiempo. 

ANA 
¡Mira lo que he preparado para comer! 

PILAR 
Ya lo veo. 

ANA 
¿No te hace ilusión? 

PILAR 
Sí. 

ANA 
Es tu plato favorito. 

PILAR 
Tanta prisa y papá no está aquí para comer.  

ANA 
Déjalo. Está haciendo unas cosas en el ordenador. 

PILAR 
¿Qué cosas? 

ANA 
Vamos comiendo tú y yo ¿Cuántas albóndigas quieres? 

PILAR 
Dos y luego si sigo con hambre cojo más ¿No vamos a esperarle? Qué raro. 

ANA 
Está muy liado, Pilar. 

PILAR 
¿Cosas del trabajo? 

ANA 
Sí. Eso. Cosas del trabajo. 

PILAR 
No suele trabajar los fin de semana. 

ANA 
Come más y habla menos, que se enfrían las patatas. 
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PILAR 
Mamá. 

ANA 
¿Qué? 

PILAR 
¿Por qué los adultos sois tan aburridos? 

ANA 
¿Por qué dices eso? 

PILAR 
Porque a ti y a papá nunca os veo divertíos. 

ANA 
Eres una exagerada, hija ¿No te lo pasaste bien con nosotros cuando nos fuimos de viaje a Irlanda? 

PILAR 
De eso ya hace un año. Además, creo que os pasa en general a los adultos. No queréis jugar. No 
puedo entender como un ser humano puede decir no a jugar.
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