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UNO

(Un hombre sentado en la barra de un bar habla. Tiene treinta y tantos anos; lleva
traje sin la americana, que se mantiene impecable a pesar de llevar ya un rato en el
bar, excepto en algo: tiene un visible cerco de sudor en las axilas. Ha bebido un par
de copas aunque no esta borracho. Es de noche, al final de la jornada.)

HOMBRE 1

No, no gracias, no quiero otra copa. Pues eso, lo que le decia. Yo creo que los tiempos estan
cambiando, estamos en los albores de una nueva era, de una nueva etapa de la sociedad, y quién
sabe si de la evolucion y la especie. La individualidad es una tendencia a la baja, tiene lo dias, o...
los lustros contados. Mi empresa tiene que saber ver lo que se avecina. Yo tengo que hacérselo ver.
Y (cual es la maxima expresion del individualismo imperante y en declive? Donde, por otra parte,
tendrd mas incidencia cuando se produzca el gran cambio. Las viviendas unipersonales. O mejor
dicho, las familias unipersonales... (Sorprendido de su hallazgo), jlas familias unipersonales!, en
este concepto hay miga ;eh?, estoy sembrao. Familias unipersonales; no sé si le habra ocurrido a
algtin pensador ya, pero si no, ahi lo tiene para que teorice todo lo que quiera, porque ahi hay
mucha tela que cortar. Yo creo que abarca mucho mas que decir familias de un solo miembro...
Bueno no, a lo mejor es lo mismo. En otro momento profundizaré sobre esto, lo prometo.

(Otro hombre, mas cerca de los cuarenta que el primero, estd en el otro extremo del
bar. Lleva una cerveza en la mano y consigue mantener el cigarro en las comisuras
de la boca, sin ninguna otra sujecion, durante largo tiempo. Mira de un lado a otro.
Poco a poco va centrando su atencion en el primero y se acerca hasta apoyarse en la
barra. El bar es de un estilo en el que ambos estan fuera de lugar.)

HOMBRE 2

(Al camarero) Una cerveza. Este sitio me recuerda a un bingo donde una vez me llevd una novia
que tuve. Apenas llevabamos dos semanas y daba la casualidad que pronto era mi cumpleafios. Pues
bien, cuando pensaba que me iba a llevar a algln sitio especial nos paramos en la puerta de un
Bingo. ; Vamos aqui? Dije yo. Si, a que no te lo esperabas. Cémo es tu cumpleanos te invitan a una
copa. Yo me quedé sin habla. Si, dijo, lo sabe todo el mundo. Debi imaginarlo, jlo sabe todo el
mundo, lo sabe todo el mundo! ;Quién cojones sabe que en los bingos te pagan una copa si es tu
cumpleafios? ;Quién diablos sabe eso si no eres un maldito jugador empedernido? Ella conocia toda
la jerga, y todo el rollo que se traen en un sitio de esos: échamelo, échamelo, decia mirando al
bombo, mientras daba vueltas, con cara de posesa. Venga, échamelo, decia. Yo no podia prestar
atencion a mi carton, no podia hacer otra cosa mas que mirarla. Pensé que me lo habia pasado bien
y luego queria que fuésemos cada vez que saliamos, pero ya s6lo salimos dos o tres veces mas.

(El hombre I le ha hecho un repaso de arriba abajo en un sentido sexual. Sigue
hablando, ahora indisimuladamente, para llamar la atencion del Hombre 2.)

HOMBRE 1
(Qué buscaba el individuo al lanzarse desaforadamente a vivir solo, a formar una familia de la que
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es el inico miembro? ;Usted lo sabe? Yo tampoco. No hay respuestas. Fuera lo que fuera no lo ha
encontrado, sigue a la deriva. ...sin duda es un concepto mucho mas amplio. Va mas alla de lo
fisico, de los habitaculos particulares. Es decir, de tener un techo para uno mismo. Quiero decir que
vivir en contacto con alguien no quiere decir que formes parte de la misma familia si cada uno se
pone por delante de todo lo demas. Para que lo entienda, si el todo no es algo més que la union de
las partes es que esta ganando el individualismo, ;lo entiende, verdad? (A/ camarero igualmente).
(Me pone otra copa? De lo mismo, por favor. El individuo se ha hinchado tanto a si mismo que se
desborda por todos lados, se desparrama... Y ya no le vasta consigo mismo. Ya no sirve nada de lo
que habia, todo lo que rodeaba esa corriente serd inservible.

HOMBRE 2
(Mira al Hombre 1 por primera vez) Tio, ;ti vives solo, verdad?

HOMBRE 1
(Se dirige primeramente al camarero) Mira, un tipo listo. Ya estaba tardando en aparecer uno. ;Y ti
qué sabes?

HOMBRE 2
Vives solo, de lo contrario no estarias soltando todo ese rollo.

HOMBRE 1
Y..., {qué opinas de todo eso?

HOMBRE 2
Que es un rollo.

HOMBRE 1
Si no tienes una opinién, no te metas.

HOMBRE 2
Oye, digo lo que me da la gana. Esto es un lugar publico.

HOMBRE 1
Cierto, pero esta es mi conversacion.

HOMBRE 2
No es ninguna conversacion, estas hablando solo.

HOMBRE 1
Estoy hablando con el..., con mi amigo el camarero.

HOMBRE 2
Es una cuestion de pasta.

HOMBRE 1
No te pases, yo no le pago a nadie para que me escuche.
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HOMBRE 2
Que se fomente eso que ta dices, el indi... jlo de vivir solo!, porque se construyen muchas casas y
hay que venderlas. Es muy sencillo.

HOMBRE 1
No te decia yo que era un tipo listo. Realmente brillante. Y ;TG qué piensas? ;Hay que seguir la
corriente o...7

HOMBRE 2
No, no.

HOMBRE 1
No, no, ;qué? ;No piensas o no hay que seguir...?

HOMBRE 2
No hay que seguirla, vivir solo es una mierda.

HOMBRE 1
Ya. Ahora déjame que adivine yo. T nunca has vivido solo.

HOMBRE 2
Por supuesto que no. Bueno, en realidad ahora vivo solo, es la primera vez en mi vida.

HOMBRE 1
JY qué se siente?

HOMBRE 2
Pues... es una mierda, ya te lo he dicho.

HOMBRE 1
Eso no vale.

HOMBRE 2
No tengo mucha experiencia tio, vivo s6lo desde esta mafiana. Bueno, tampoco; como no he estado
en ninguna casa desde que sali esta mafiana, no he llegado a vivir solo.

HOMBRE 1
LY qué le ha pasado? ;Se ha derrumbado?

HOMBRE 2
(Quién yo?

HOMBRE 1
No, la casa.

HOMBRE 2
Qué va, si es nueva.
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HOMBRE 1
LY eso que tiene que ver?

HOMBRE 2
Bueno, no es el caso.

HOMBRE 1
(Entonces?

HOMBRE 2
Mi chica me ha echado. Ha preparado el desayuno, como todos los dias, y cuando terminabamos el
café me lo ha espetado. Ya me habia hecho las maletas y todo la muy perra.

HOMBRE 1
Entonces no tienes a donde ir, si no me equivoco.

HOMBRE 2
Todavia no, pero la noche es joven.

HOMBRE 1
Es joven, si. Dos horas y cuarto exactamente. Pero... no se ven muchas mujeres por aqui.

HOMBRE 2
No tengo prisa.

HOMBRE 1
Oye que si no aparece ninguna o aparece pero decide no irse a vivir contigo para toda la vida esta
misma noche, te informo de que existen los hoteles, los hostales, las pensiones...

HOMBRE 2
(Estas loco?

HOMBRE 1
Loco, ;por qué? ;No has estado nunca en un Hotel?

HOMBRE 2
(Rotundo) Si, pero nunca solo.

HOMBRE 1
Pues es algo muy comun.

HOMBRE 2
Puede ser, pero no para mi. No voy haciendo por ahi lo que hace todo el mundo.

HOMBRE 1
[ Qué pasa, has oido que un hombre con un saco se come a los que van solos a los hoteles mientras
duermen?
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HOMBRE 2
Eso es peor, es... peor que... nada. Jamas he dormido solo en un hotel. Si llegas a eso estés jodido de
verdad.

(El hombre 2 echa una mirada al bar. Se separa de la barra y deambula. Habla con
otra gente.)

HOMBRE 1

(Mira como se aleja y prosigue hablando con el camarero) ;Lo ve? Ese espécimen no puede vivir
solo, seria capaz de cualquier cosa para conseguirlo. Yo tengo que estar al tanto, yo soy quien tiene
que marcar las directrices. Bueno, a 1o mejor me estoy pasando. Pero si es verdad que me pagan por
tener olfato, si somos los primeros en darnos cuenta de lo que va a ocurrir seremos los primeros en
estar preparados, y me lo van a agradecer. Los mercados no hay que actualizarlos, hay que crearlos
y ha llegado el momento de abrir una nueva brecha porque la que existe ya esta caduca, esta
saturada, ya no hay nada nuevo verdaderamente interesante que vender y antes de que esto sea un
cataclismo pues se cambia el mercado y la sociedad y la madre que nos pario si es necesario.
Curiosa teoria: jSi duermes s6lo en un hotel estas jodido! Pues yo preferiria dormir esta noche en el
motel mas cochambroso que exista antes que en casa. Me dices qué te debo.

(Vuelve el hombre 2.)

HOMBRE 2
Joder, para una tia que entra esta pirada. ;Me pones otra cerveza?

HOMBRE 1
No, no, la cuenta no, disculpa. Otra copa.

HOMBRE 2
Buff, esta como un cencerro.

HOMBRE 1
Vaya, yo vivo solo, esa estd pirada. Eres un crack.

HOMBRE 2
LiEh!? No, no es nada. Se me da bien calar a la gente. Desde siempre. Capto a todo el mundo
enseguida. Es una habilidad que tengo. No se me escapa nadie.

HOMBRE 1
Sabes, pues formamos un buen tdndem t y yo.

HOMBRE 2
,Un buen qué?

HOMBRE 1
Un buen equipo. Tu eres una fiera para captar a las personas de uno en uno y yo, en masa, hacia
donde se dirigen todas juntas. Las corrientes.
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HOMBRE 2
Tt tienes mucho rollo, pero has venido aqui solo, como todos.

HOMBRE 1

Yo no estoy aqui solo, estoy trabajando que es distinto. Estoy haciendo lo mismo que este sefior
(Por el camarero) pero al otro lado de la barra. Estoy observando las tendencias en el
comportamiento de la gente para llevarlas a la mesa de debate de mi empresa. Mi jefe sabe que
estoy aqui, bueno sabe que estoy en algun bar, es mas, esta copa me la estd pagando la empresa,
esta dentro de las dietas.

HOMBRE 2
Pues conmigo tienes poco que hacer. A mi no me gusta hacer lo que todo el mundo. Nunca me ha
gustado.

HOMBRE 1

Ya estd, tengo la solucidn, te vienes a mi casa y asi vamos contra la corriente, (Exagerando) contra
esa corriente tan maligna de vivir s6lo. Seremos dos rebeldes que no se someten ante el yugo de las
masas, dos antisistema.

HOMBRE 2
Oye, (qué dices? Yo no me voy contigo. No te conozco.

HOMBRE 1

(No me conoces? Eso no es lo que acabas de decir. Seglin tii en cuanto ves a alguien le calas. A ver,
sabes todo lo que necesitas saber. ;Qué se le puede haber escapado a un lince como ta? Sabes que
vivo solo, que tengo un buen trabajo, que soy gay...

(El hombre2 se sorprende mucho y casi pega un salto hacia atrds.)

HOMBRE 2
(Eres maricon, tio?

EL GAY
(No te habias dado cuenta? No eres tan bueno como crees. Yo si me he percatado de que eres un
macarra.

EL MACARRA
Joder, tio. ;Qué hago yo hablando con un marica?

EL GAY
(Qué pasa? También estoy yo hablando contigo.

EL MACARRA
(Ofendido, amenazante) ;Ehhh...!

EL GAY
No le des tanta importancia, si s6lo es una forma de catalogar las cosas. ;{ Vamos?
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EL MACARRA
¢Este es un bar de esos?

EL GAY
(De cudles?

EL MACARRA
De maricones.

EL GAY
No, no te preocupes. Si hay alguno mas sera casualidad.

EL MACARRA
(Entonces qué haces aqui?

EL GAY
Trabajando, ya te lo he dicho.

EL MACARRA
Eso no te lo crees ni ta.

EL GAY
LY tu? Tampoco hay muchos como ti aqui, ;te has perdido?

EL MACARRA
Pues si, me he perdido.

EL GAY
(Por qué te ha echado tu novia?

EL MACARRA
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No sé, dimelo tu, ja lo mejor hay corriente de mujeres que echan a los hombres de las casas?

EL GAY
Puede ser, lo comentamos por el camino. jVamos!

EL MACARRA
D¢jate de rollos, yo no voy a ningun sitio contigo.

EL GAY
Venga, si no te gustan lo hoteles. Por cierto, ;cémo te llamas?

EL MACARRA
. Te gusto?

EL GAY
Un poco.
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EL MACARRA
Yo no voy a vivir con alguien que quiere llevarme a la cama a toda costa.

EL GAY
Pues no tienes pinta de haber hecho otra cosa en tu vida. Me llamo Octavio.

EL MACARRA
Yo Claudio.

(Les hace gracia el parecido de sus nombres. Rien, se dan la mano.)
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