

ct

Portero

de
Iván Aranda Maqueda

(fragmento en castellano)

Personajes

SANTI
ALEX
PRIMO
PERIODISTA
ROBERTO
DAVID
VOZ DE HUGO

1

Cita de paseo por el río. Santi conoce a Alex.

ALEX

¿Y a qué te dedicas?

SANTI

A lo que hacen las viejas glorias.

ALEX

Vivir del pasado... No parece demasiado prometedor para una primera cita.

SANTI

¿Por qué no? ¿Porque solo tenemos futuro por delante? Es ahí donde erradica el fracaso del ser humano. La percepción del tiempo.

ALEX

No sé yo, eh.

SANTI

¿Tú cómo ganas dinero?

ALEX

Soy supervisora de calidad en la producción.

SANTI

Entonces, ¿qué porcentaje de calidad me das?

ALEX

Diría que, aunque viejo, eres un producto inexperto. Estás fuera de campo. Y a pesar de haber quedado conmigo a través de una aplicación que se basa en lo superficial, has decidido invitarme a dar un paseo por el río a media tarde...

SANTI

Cena y polvo habría sido más sugerente. Pero es que tengo compromiso esta noche. Y no tengo tiempo que quiera perder. Me apetecía conocerte.

Comparten una mirada sincera.

ALEX

Vaya...

Vibra el teléfono de Alex.

ALEX

Perdona, es mi hijo.

SANTI

Cógelo, por supuesto. No te preocupes.

ALEX

Hola, Hugo, dime... No, no me había olvidado. Es que tenía que zanjar una cosa en el trabajo. ¿Tu padre no puede recogerte hoy...? Ya lo sé, sí que me lo dijiste... No, no. Ya voy para allá. Ahora nos vemos.

SANTI

¿Responsabilidades?

ALEX

Me olvidé por completo... Mi hijo tenía partido y tenía que recogerlo yo. Lo siento.

SANTI

No lo sientas. ¿De qué juega?

ALEX

Portero.

SANTI

Espero que tenga tus ojos. Un portero tiene que ser valiente.

ALEX

Ha sido un placer, Santi. Perdona que me tenga que ir...

SANTI

No tengo que perdonarte por nada. El placer ha sido mío.

Se dan dos besos de despedida. Alex emprende su camino.

SANTI

Alex, espera.

ALEX

Dime.

SANTI

No, nada... A propósito del tiempo...

ALEX

¿Si?

SANTI

Conocerte ha sido un buen recuerdo. Pero...

ALEX

Santi, voy tarde.

SANTI

Sí, sí. Nada. Ya nos veremos, supongo...

ALEX

Tienes mi número. Llámame.

Alex vuelve a irse.

SANTI

Me gustaría besarte.

ALEX

¿Cómo?

SANTI

Ya lo he dicho.

ALEX

Mira hacia delante, Santi. Es una cuestión de tiempo.

2

*Santi se prepara en el vestuario para el partido. Realiza su ritual antes de salir.
Entra su Primo.*

PRIMO

Gracias por venir, Santi. Haz lo que puedas, no quiero que fuerces demasiado. Sé que contigo podemos ganar.

SANTI

Haré lo que pueda. Este deporte es de equipo. No lo olvides, primo.

PRIMO

Es muy importante para mí. Tal vez no signifique nada para ti. Pero esto es todo lo que tengo.

SANTI

No digas eso, el premio no es tanto dinero.

PRIMO

No se trata del dinero, simplemente...

SANTI

Ya... Si es importante para ti, es importante para mí. Por eso estoy aquí.

Sale al pabellón.

PERIODISTA

Y, como prometimos, entra al pabellón Santi Mendieta, una vieja leyenda del fútbol once. Todos recordarán a este portero que tanto prometía antes. Llegó a ser convocado por la Selección Española hace quince años. Un fallo cardíaco en la concentración lo dejó fuera del mundial y del fútbol profesional para siempre. Y ahora, para este torneo humilde, sustituye al primer portero del equipo Bomberos. Y da comienzo el segundo tiempo. Altea gana 3 a 2. Bomberos avanza por la derecha, se desmarca, chuta y... ¡uy! Casi llega el empate. Pero ahora es Altea que aprovecha el saque rápido para contraatacar. Y llega en uno contra uno... ¡Santi! ¡Santi la roza con la punta de los dedos para mandarla a córner! Parece que esta vieja leyenda tiene algo más que quiere contar. Estamos llegando al final del partido. Bomberos, tras lograr el empate ha dependido completamente de las paradas de su portero estrella que entró de suplente. Llegamos al final y nada parece que pueda separar a estos dos equipos. Atención al desmarque del pivot del Altea... ¡Penalti! En los últimos segundos declaran el penalti que puede darle el torneo al Altea. Va a chutar, Santi se hace grande, ¡grandísimo! Ataja la pelota ante un zambombazo al lado que adivinó el guardameta. Y saca rápido. Se va del último defensa el ala de Bomberos, sale el portero en el uno contra uno, la pasa ¡y solo ante la puerta mete el gol! ¡El gol del campeonato! No podrían haberlo conseguido sin las grandes paradas de Santi Mendieta. Le deben una buena cena.

Termina el partido. Vuelve al vestuario. Santi se cambia la ropa después de ducharse, entra Primo.

PRIMO

¿No celebras con nosotros?

SANTI

Este torneo es vuestro, primo. Gracias por invitarme, me lo he pasado muy bien.

PRIMO

¿Bien? La gente ha flipado contigo. Eres una leyenda, Santi. No podríamos haberlo conseguido sin ti.

SANTI

Ve con tu equipo, yo solo he sido un invitado. Os lo merecéis.

PRIMO

Gracias Santi, de corazón.