

ct

Qfwfq, una historia del Universo

de
Julio Salvatierra

a partir de Le Cosmicomiche de Italo Calvino

(fragmento)

I - El principio (*Todo en un punto*)

(Un árbol solitario iluminado con los últimos rayos del sol. El sol se pone y entra G'd(w)n, precediendo a Qfwfq y el Padre, que entran al poco acompañando a la abuela Bb'b, muy lentamente, hasta que se sienta bajo el árbol)

Cantan:

“Conforme a los cálculos del astrónomo Edwin Hubble sobre la velocidad del alejamiento de las galaxias, se puede establecer el momento en que, hace quince o veinte mil millones de años, toda la materia del universo estaba concentrada en un solo punto antes de empezar a expandirse en el espacio.”

QFWFQ

Ya lo sé. Ustedes no pueden acordarse, pero nosotros sí. Y allí estábamos todos, naturalmente, en el punto inicial: ¿dónde íbamos a estar, si no? Que pudiese haber espacio, nadie lo sabía todavía. Y el tiempo, lo mismo: ¿qué demonios quieren que hiciéramos con el tiempo, allí apretados como sardinas? Y lo de sardinas es un decir: en realidad no había espacio ni siquiera para estar apretados. Cada punto de cada uno de nosotros coincidía con cada punto de cada uno de los demás en un punto único, que era aquel donde estábamos todos. En una palabra, ni siquiera nos molestábamos, salvo en lo que se refiere al carácter, porque tener siempre montado en las narices a un antipático como el señor Pbert-Pberd en tan poco espacio, era de lo más cargante.

Contrariamente a lo que podría parecer, esta situación no favorecía la sociabilidad, porque allí no había hueco siquiera para dar los buenos días. Así que yo, que todavía era muy joven, acabé por tener trato solamente con unos cuantos, que eran: sobre todo la señora Ph(i)Nk, su amigo De XuaeauX, una familia de emigrados, los Z'zu, y el señor Pbert-Pberd. Estaba también la mujer de la limpieza, que era una sola para todo el universo, porque entonces no hacía falta más. Y la verdad es que no tenía nada que hacer, ni siquiera quitar el polvo porque en un punto ni entra polvo ni nada: así que andaba todo el día con chismes y lamentos.

Sólo con éstos ya éramos muchos: pero es que además estaba todo el material que después serviría para formar el universo... y concentrado de manera que no se distinguía lo que luego sería la Osa Mayor de la Catedral de Burgos. Y por si fuera poco, los trastos de la familia Z'zu estaban siempre por enmedio: zapatos, colchones, cestas con gallinas. La verdad es que los Z'zu, con la excusa de que eran una familia numerosa actuaban con bastante desfachatez, e incluso ponían cuerdas a través del punto para tender la ropa... Aunque también los otros abusaban de los Z'zu, por ejemplo: lo de llamarlos emigrados: ¡si no había otros lugares de donde emigrar! ¡Ni había un antes ni un después! Pero es que ya desde el principio había quien sostenía que lo de "ser emigrado" era una *forma de ser*, y que no tenía nada que ver con el espacio o con el tiempo.

La verdad es que en aquella época teníamos todos una mentalidad limitada y mezquina. Supongo que por culpa del ambiente cerrado en que crecimos. Bueno, claro, todos... salvo la señora Ph(i)Nk...

G'D(W)N

¿Quién ha dicho?

PADRE

(Suspiro) La señora Ph(i)Nk...

ABUELA BB'B

¡Esa desgraciada...!

QFWFQ

¡Calle, abuela!... Ella es la única que ninguno de nosotros ha olvidado y a la que todos añoramos todavía... su pecho, sus caderas, su batón anaranjado... *(suspiro)*. Ahora sé que ya no la volveré a ver más, ni en este sistema de galaxias ni en otro...

PADRE

¡Que sí, hombre...!

QFWFQ

... a pesar de que hay quien dice que el universo volverá a condensarse algún día y volveremos todos allí, al punto de partida. Pero no, yo eso no me lo creo...

PADRE

Pues claro que la volveremos a ver... Y a propósito de volver: el mes pasado entro en el café de la esquina, ¿y a quién veo? Al señor Pbert-Pberd.

-¿*Qué hay de nuevo? ¿Qué anda haciendo por aquí?*

-*Tengo una representación de material plástico en Segóbriga.*

-*¡No me diga! Qué interesante...*

Estaba tal cual, con su diente de oro y los tirantes floreados. Y luego me dice:

-*Cuando volvamos allá -en voz baja- habrá que fijarse para que esta vez cierta gente quede afuera... Usted me entiende: esos Z'zu.*

G'D(W)N

Padre, eso mismo me habían dicho a mí hacía dos días, pero al revés: "*Usted me entiende... el señor Pbert-Pberd...*"

QFWFQ

Sí: la única que se escapaba a toda aquella mezquindad era la sra. Ph(i)Nk, porque su gran secreto es que nunca ha provocado ni celos ni chismes entre nosotros... *(La abuela habla al oído de Qfwfq)* Que se acostaba con su amigo, el señor De XuaeauX, eso lo sabía todo el mundo. Pero claro, en un punto, si hay una cama, ocupa todo el punto; así que no era que se *acostara*, sino que *estaba* en la cama, con él, todo el tiempo.

PADRE

De hecho, todos estábamos en la cama, también.

QFWFQ

¡Imagínense los chismes si hubiera sido otra persona! Pero con ella no. La felicidad que nos venía de la señora Ph(i)Nk era al mismo tiempo la de escondernos -como puntos que éramos- en ella, y la de proteger su punto, el de ella, en nosotros. Era como una contemplación viciosa (dada la promiscuidad puntiforme de todos en ella), y al mismo tiempo casta (dada la impenetrabilidad

puntiforme de ella). En una palabra: fue mi primer y único amor.

PADRE

Pero también fue el primer amor de todo el mundo...

ABUELA BB'B

¡Tonterías!

QFWFQ

Y ella estaba feliz también, por supuesto: contenía y era contenida con la misma alegría, y nos acogía y amaba y habitaba a todos por igual. Estábamos tan bien todos juntos, tan bien, que tenía que suceder algo extraordinario. Y sucedió. Bastó que en cierto momento ella dijese: *-¡Muchachos, si tuviera un poco de espacio, os iba a preparar unos tallarines...!*

Y en aquel momento todos pensamos en el espacio que hubieran ocupado sus blancos brazos untados de aceite hasta el codo, moviéndose sobre la masa, y el pecho de ella sobre el gran montón de harina...

PADRE

Pensamos en el espacio donde crecería el trigo para la harina...

G'D(W)N

Y en las montañas que darían el agua para regar los campos...

ABUELA BB'B

Y en los pastos para las terneras... que darían la carne para la salsa...

PADRE

Y en el espacio que necesitaría el sol para madurar el trigo...

TODOS

¡En la cantidad de estrellas y galaxias en fuga por un universo que iría creciendo sin cesar...!

(Comienza un lento crescendo verbal)

Y en el mismo momento de pensarlo ese espacio comenzó a formarse. En el mismo momento en que la señora Ph(i)Nk decía: *-¡os iba a preparar unos tallarines...!-*; el punto que la contenía a ella y a todos nosotros comenzó a expandirse en una irradiación de distancias de años y siglos y millones de milenios-luz, y fuimos lanzados a las cuatro puntas del Universo...

PADRE

(El señor Pbert-Pberd hasta Segóbriga)

QFWFQ

Y ella comenzó a disolverse en no sé qué especie de energía, de luz, de calor, ella, la señora Ph(i)Nk, la única que en medio de nuestro cerrado mundo mezquino había sido capaz de un impulso generoso, *"¡os iba a preparar unos tallarines...!"*, un verdadero impulso de amor general, que dió comienzo al espacio, al tiempo, y al universo, que hizo posibles millones de soles, y de planetas, y de campos de trigo, y de señoras Ph(i)Nk dispersas por los campos, y que a la vez y en aquel mismo momento hizo que ella se consumiera y desapareciera dejándonos sólo en el espacio, y llorándola

por el resto de los tiempos.

II - La luz (*Al nacer el día*)

(El punto se ha expandido, deshaciéndose, mientras la familia se esparcía por el escenario, llenándolo de miradas y de formas...)

ABUELA BB'B

La verdad es que yo no lloré en absoluto. Esa Señora Ph(i)Nk nunca me ha gustado pero nada, nada, nada... ni un poquito, desde que la conozco....

G'D(W)N

¿Cuándo la conoció, abuela?

ABUELA BB'B

¡Anda! Cuando éramos pequeñas, mucho antes de lo del punto... y era una niña malísima.... luego empezó a hacerse la buena, cuando moza, con el Universo y todo eso, pero la verdad....

PADRE

Calle, calle, madre, eso son historias tuyas...

ABUELA BB'B

¿Y qué? Pero son ciertas, ¿y ésto no es para que la gente se entere? ¿eh? ...pues que sepan cómo son las cosas... que lo que parece blanco es negro por abajo, y lo negro, blanco al dar la vuelta... o gris, al menos... por enmedio... ¿sabes?

G'D(W)N

No me entero muy bien, abuela... con esa manía que le ha dado de hablar en argentino...

ABUELA BB'B

Es que me hace acordar de mi novio Martín, el que emigró...

QFWFQ

La señora Ph(i)Nk era buena la miraras por donde la miraras... por eso se fue...

PADRE

Pero volverá, hijo, te lo digo yo...

QFWFQ

Yo creo que ya no...

ABUELA BB'B

Muchos secretos te traes tú desde hace un tiempo...

PADRE

¡Bueno, silencio todos! Ya falta poco... ¡así que, hala!

G'D(W)N

Pero padre, ¿está seguro que la luna saldrá a esa hora?

PADRE

Sí...

ABUELA BB'B

(A Qfwfq) ¿Qué pasó el mes pasado? ¿eh? ...anda, cuéntaselo a la abuela...

QFWFQ

Abuela, tenga paciencia. Se lo diré cuando llegue el momento.

ABUELA BB'B

¡Pero si ya ha llegado! ¡Hoy es plenilunio...!

QFWFQ

Pero aún no ha salido la luna... aunque ya falta poco...

ABUELA BB'B

Tanto secreto no me gusta...

PADRE

Ya basta: ¡hala, a cantar todo el mundo!

(Canción: "Los planetas del sistema solar comenzaron a solidificarse en las tinieblas por la condensación de una nebulosa fluida y uniforme. Todo estaba frío y oscuro. Más tarde, el Sol empezó a concentrarse, y en ese esfuerzo la temperatura subió a miles de grados y empezó a emitir radiaciones en el espacio.")

QFWFQ

(al público) Yo estaba triste por haberla perdido, pero el universo acababa de nacer...

G'D(W)N

Aún éramos pequeños...

QFWFQ

Tú eras pequeña, yo ya no tanto...

G'D(W)N

Bueno... y ni la luz ni la materia existían todavía, pero allí estábamos todos...

QFWFQ

En aquella oscuridad como la boca de un lobo: padre y madre, la abuela Bb'b, unos tíos que habían venido de visita, el señor Hnw, el mismo que después se convirtió en caballo, y nosotros los chicos.

Estábamos en la nebulosa aquella...

G'D(W)N

¡Sí! ¿Te acuerdas...? Flotando...