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I - El principio (Todo en un punto) 

(Un árbol solitario iluminado con los últimos rayos del sol. El sol se pone y entra 
G’d(w)n, precediendo a Qfwfq y el Padre, que entran al poco acompañando a la 
abuela Bb’b, muy lentamente, hasta que se sienta bajo el árbol) 

Cantan:  
   

“Conforme a los cálculos del astrónomo Edwin Hubble sobre la velocidad del 
alejamiento de las galaxias, se puede establecer el momento en que, hace quince o 
veinte mil millones de años, toda la materia del universo estaba concentrada en un 
solo punto antes de empezar a expandirse en el espacio.” 

QFWFQ 
Ya lo sé. Ustedes no pueden acordarse, pero nosotros sí. Y allí estábamos todos, naturalmente, en el 
punto inicial: ¿dónde íbamos a estar, si no? Que pudiese haber espacio, nadie lo sabía todavía. Y el 
tiempo, lo mismo: ¿qué demónios quieren que hiciéramos con el tiempo, allí apretados como 
sardinas? Y lo de sardinas es un decir: en realidad no había espacio ni siquiera para estar apretados. 
Cada punto de cada uno de nosotros coincidía con cada punto de cada uno de los demás en un punto 
único, que era aquel donde estábamos todos. En una palabra, ni siquiera nos molestábamos, salvo 
en lo que se refiere al carácter, porque tener siempre montado en las narices a un antipático como el 
señor Pbert-Pberd en tan poco espacio, era de lo más cargante. 
Contrariamente a lo que podría parecer, esta situación no favorecía la sociabilidad, porque allí no 
había hueco siquiera para dar los buenos días. Así que yo, que todavía era muy joven, acabé por 
tener trato solamente con unos cuantos, que eran: sobre todo la señora Ph(i)Nk, su amigo De 
XuaeauX, una familia de emigrados, los Z'zu, y el señor Pbert-Pberd. Estaba  también la mujer de la 
limpieza, que era una sola para todo el universo, porque entonces no hacía falta más. Y la verdad es 
que no tenía nada que hacer, ni siquiera quitar el polvo porque en un punto ni entra polvo ni nada- 
así que andaba todo el día con chismes y lamentos.  
Sólo con éstos ya éramos muchos: pero es que además estaba todo el material que después serviría 
para formar el universo... y concentrado de manera que no se distinguía lo que luego sería la Osa 
Mayor de la Catedral de Burgos. Y por si fuera poco, los trastos de la familia Z'zu estaban siempre 
por enmedio: zapatos, colchones, cestas con gallinas. La verdad es que los Z'zu, con la excusa de 
que eran una familia numerosa actuaban con bastante desfachatez, e incluso ponían cuerdas a través 
del punto para tender la ropa... Aunque también los otros abusaban de los Z’zu, por ejemplo: lo de 
llamarlos emigrados: ¡si no había otros lugares de donde emigrar! ¡Ni había un antes ni un después! 
Pero es que ya desde el princípio había quien sostenía que lo de "ser emigrado" era una forma de 
ser, y que no tenía nada que ver con el espacio o con el tiempo.  
La verdad es que en aquella época teníamos todos una mentalidad limitada y mezquina. Supongo 
que por culpa del ambiente cerrado en que crecimos. Bueno, claro, todos... salvo la señora 
Ph(i)Nk... 

G’D(W)N 
¿Quién ha dicho? 
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PADRE 
(Suspiro) La señora Ph(i)Nk... 

ABUELA BB’B 
¡Esa desgraciada...! 

QFWFQ 
¡Calle, abuela!... Ella es la única que ninguno de nosotros ha olvidado y a la que todos añoramos 
todavía... su pecho, sus caderas, su batón anaranjado... (suspiro). Ahora sé que ya no la volveré a 
ver más, ni en este sistema de galaxias ni en otro... 

PADRE 
¡Que sí, hombre...!  

QFWFQ 
... a pesar de que hay quien dice que el universo volverá a condensarse algún día y volveremos 
todos allí, al punto de partida. Pero no, yo eso no me lo creo...  

PADRE 
Pues claro que la volveremos a ver... Y a propósito de volver: el mes pasado entro en el café de la 
esquina, ¿y a quién veo? Al señor Pbert-Pberd.  
-¿Qué hay de nuevo? ¿Qué anda haciendo por aquí?  
-Tengo una representación de material plástico en Segóbriga. 
-¡No me diga! Qué interesante... 
Estaba tal cual, con su diente de oro y los tirantes floreados. Y luego me dice: 
-Cuando volvamos allá -en voz baja- habrá que fijarse para que esta vez cierta gente quede 
afuera... Usted me entiende: esos Z’zu.  

G’D(W)N 
Padre, eso mismo me habían dicho a mí hacía dos días, pero al revés: "Usted me entiende... el señor 
Pbert-Pberd..." 

QFWFQ 
Sí: la única que se escapaba a toda aquella mezquindad era la sra. Ph(i)Nk, porque su gran secreto 
es que nunca ha provocado ni celos ni chismes entre nosotros... (La abuela habla al oido de Qfwfq)  
Que se acostaba con su amigo, el señor De XuaeauX, eso lo sabía todo el mundo. Pero claro, en un 
punto, si hay una cama, ocupa todo el punto; así que no era que se acostara, sino que estaba en la 
cama, con él, todo el tiempo.  

PADRE 
De hecho, todos estábamos en la cama, tambien.  

QFWFQ 
¡Imagínense los chismes si hubiera sido otra persona! Pero con ella no. La felicidad que nos venía 
de la señora Ph(i)Nk era al mismo tiempo la de escondernos -como puntos que éramos- en ella, y la 
de proteger su punto, el de ella, en nosotros. Era como una contemplación viciosa (dada la 
promiscuidad puntiforme de todos en ella), y al mismo tiempo casta (dada la impenetrabilidad 
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puntiforme de ella). En una palabra: fue mi primer y único amor.  

PADRE 
Pero tambien fue el primer amor de todo el mundo...  

ABUELA BB’B 
¡Tonterías!  

QFWFQ 
Y ella estaba feliz tambien, por supuesto: contenía y era contenida con la misma alegría, y nos 
acogía y amaba y habitaba a todos por igual. Estábamos tan bien todos juntos, tan bien, que tenía 
que suceder algo extraordinario. Y sucedió. Bastó que en cierto momento ella dijese: -¡Muchachos, 
si tuviera un poco de espacio, os iba a preparar unos tallarines...! 
Y en aquel momento todos pensamos en el espacio que hubieran ocupado sus blancos brazos 
untados de aceite hasta el codo, moviéndose sobre la masa, y el pecho de ella sobre el gran montón 
de harina...  

PADRE 
Pensamos en el espacio donde crecería el trigo para la harina...  

G’D(W)N 
Y en las montañas que darían el agua para regar los campos...  

ABUELA BB’B 
Y en los pastos para las terneras... que darían la carne para la salsa...  

PADRE 
Y en el espacio que necesitaría el sol para madurar el trigo...  

TODOS 
¡En la cantidad de estrellas y galaxias en fuga por un universo que iría creciendo sin cesar...!  
(Comienza un lento crescendo verbal) 
Y en el mismo momento de pensarlo ese espacio comenzó a formarse. En el mismo momento en 
que la señora Ph(i)Nk decía: -¡os iba a preparar unos tallarines...!-;  el punto que la contenía a ella 
y a todos nosotros comenzó a expandirse en una irradiación de distancias de años y siglos y 
millones de milenios-luz, y fuimos lanzados a las cuatro puntas del Universo...  

PADRE 
(El señor Pbert-Pberd hasta Segóbriga) 

QFWFQ 
Y ella comenzó a disolverse en no sé qué especie de energía, de luz, de calor, ella, la señora 
Ph(i)Nk, la única que en medio de nuestro cerrado mundo mezquino había sido capaz de un impulso 
generoso, "¡os iba a preparar unos tallarines...!", un verdadero impulso de amor general, que dió 
comienzo al espacio, al tiempo, y al universo, que hizo posibles millones de soles, y de planetas, y 
de campos de trigo, y de señoras Ph(i)Nk dispersas por los campos, y que a la vez y en aquel mismo 
momento hizo que ella se consumiera y desapareciese dejándonos sólos en el espacio, y llorándola 

www.contextoteatral.es / 4

http://www.contextoteatral.es


Qfwfq, una historia del Universo / Julio Salvatierra

por el resto de los tiempos. 

II - La luz (Al nacer el día) 

(El punto se ha expandido, deshaciéndose, mientras la familia se esparcía por el 
escenario, llenándolo de miradas y de formas...) 

ABUELA BB’B 
La verdad es que yo no lloré en absoluto. Esa Señora Ph(i)Nk nunca me ha gustado pero nada, nada, 
nada... ni un poquito, desde que la conozco.... 

G’D(W)N 
¿Cuándo la conoció, abuela? 

ABUELA BB’B 
¡Anda! Cuando éramos pequeñas, mucho antes de lo del punto... y era una niña malísima.... luego 
empezó a hacerse la buena, cuando moza, con el Universo y todo eso, pero la verdad.... 

PADRE 
Calle, calle, madre, eso son historias suyas... 

ABUELA BB’B 
¿Y qué? Pero  son ciertas, ¿y ésto no es para que la gente se entere? ¿eh? ...pues que sepan cómo 
son las cosas... que lo que parece blanco es negro por abajo, y lo negro, blanco al dar la vuelta... o 
gris, al menos... por enmedio... ¿sabes? 

G’D(W)N 
No me entero muy bien, abuela... con esa manía que le ha dado de hablar en argentino... 

ABUELA BB’B 
Es que me hace acordar de mi novio Martín, el que emigró... 

QFWFQ 
La señora Ph(i)Nk era buena la miraras por donde la miraras... por eso se fue... 

PADRE 
Pero volverá, hijo, te lo digo yo... 

QFWFQ 
Yo creo que ya no... 

ABUELA BB’B 
Muchos secretos te traes tú desde hace un tiempo... 
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PADRE 
¡Bueno, silencio todos! Ya falta poco... ¡así que, hala! 

G’D(W)N 
Pero padre, ¿está seguro que la luna saldrá a esa hora? 

PADRE 
Sí...  

ABUELA BB’B 
(A Qfwfq) ¿Qué pasó el mes pasado? ¿eh? ...anda, cuéntaselo a la abuela...  

QFWFQ 
Abuela, tenga paciencia. Se lo diré cuando llegue el momento. 

ABUELA BB’B 
¡Pero si ya ha llegado! ¡Hoy es plenilunio...! 

QFWFQ 
Pero aún no ha salido la luna... aunque ya falta poco... 

ABUELA BB’B 
Tanto secreto no me gusta... 

PADRE 
Ya basta: ¡hala, a cantar todo el mundo! 

(Canción: “Los planetas del sistema solar comenzaron a solidificarse en las 
tinieblas por la condensación de una nebulosa fluida y uniforme. Todo estaba frío y 
oscuro. Más tarde, el Sol empezó a concentrarse, y en ese esfuerzo la temperatura 
subió a miles de grados y empezó a emitir radiaciones en el espacio.”) 

QFWFQ 
(al público) Yo estaba triste por haberla perdido, pero el universo acababa de nacer...  

G’D(W)N 
Aún éramos pequeños... 

QFWFQ 
Tú eras pequeña, yo ya no tanto...  

G’D(W)N 
Bueno... y ni la luz ni la materia existían todavía, pero allí estábamos todos... 

QFWFQ 
En aquella oscuridad como la boca de un lobo: padre y madre, la abuela Bb'b, unos tíos que habían 
venido de visita, el señor Hnw, el mismo que después se convirtió en caballo, y nosotros los chicos. 
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Estábamos en la nébulosa aquella... 

G’D(W)N 
¡Sí! ¿Te acuerdas...? Flotando...
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