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Reciclando a Tesa / Jesus Laiz

CUADRO

(En el escenario, Tesa estd sentada en una mesa de cara al publico y de pie, a cada
lado, tiene a un dictasor).

ELIOT (Narrador)

Un lluvioso lunes de otofio.

Algunas veces, las cosas mas increibles ocurren cuando menos te lo esperas y, algunas veces, le
ocurren a alguien como ti. Nuestra historia empieza hoy, un lluvioso lunes de otofio, en el afio
2100, en un lugar no muy lejos de aqui: el IOMI el Internado Obligatorio para la Magnificencia
Infantil, ese estipido centro al que tiene que ir todos los nifios cuando cumplen 4 afos y del que no
pueden salir hasta que tienen doce y se han convertido en “perfectos ciudadanos”. Bueno, en
realidad, no van todos los nifios, de hecho, yo no fui, solo entran los que superan esa prueba tan
tonta del trabalenguas de los tres tristes tigres. (Silencio.) Este sitio huele a limpio, alli todo es
nuevo y reluciente pero a veces las cosas no son lo que aparentan. El caso es que ahi estaba Tesa,
haciendo un examen de conducta social y... Bueno, lo mejor serd que lo vedis vosotros mismos.

DICTASOR JEFE
Muy bien, carifo, ahora vamos con las tltimas 3preguntas, las mas dificiles.

(En el monitor vemos la cara de la Archidictasora enunciando las preguntas. Los
dictasores llevan un vestuario entre lo cientifico y lo militar. Son absolutamente
encantadores hasta que se les lleva la contraria).

ARCHIDICTASORA
Pregunta 198: ;Qué debe hacer un nifo cuando un adulto le pregunta si le gusta algo?

TESA
(Silencio.) ;Decir la verdad?

DICTASOR JEFE
No, cielo, debes decir siempre lo que quieran oir.

TESA
Por qué?

DICTASOR JEFE
(Estalla). jj;iSilencio!!! (Vuelve a su tono de amabilidad impostada). Siguiente pregunta.

ARCHIDICTASORA
Pregunta 199: ;A qué tiene derecho un nifio?

TESA
A muchas cosas...
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DICTASOR JEFE
(Interrumpiendo). | A muchas cosas?

TESA
Claro porque...

DICTASOR JEFE
(Interrumpiendo). ;;iNoooooo!!! Un nifio tiene derecho a hacer los que sus padres digan, nada mas.
(Vuelve a su tono de amabilidad impostada). Siguiente pregunta.

ARCHIDICTASORA
Pregunta 200: ;Cambiarias algo del método empleado en el IOMI Internado para la Educacion
Bésica Obligatoria?

TESA
Yo pienso que...

DICTASOR JEFE
(Interrumpiendo). {No000000000000000! Respuesta incorrecta: no puedes pensar por ti misma.

ARCHIDICTASORA
El examen ha terminado, 190 respuestas acertadas de 200. Resultado: El alumno ha
supersuspendido. La Archidictasora ha hablado. (Se apaga el monitor).

DICTASOR
Ha fallado diez “rezpueztaz”, jmenudo “dezaztre

9,'

TESA
Pero yo... lo he hecho lo mejor que he podido... es solo que...

DICTASOR JEFE
Carifo, jalguien te ha preguntado?

TESA
No, sefior.

DICTASOR JEFE
Pues ya sabes: ver, oir y callar. Alumna T-3567, vayase a su cuarto.

TESA
Mi nombre es Tesa, de Teresa.

DICTASOR JEFE
iiiEso aqui no tiene ninguna importancia!!! (Vuelve a su tono de amabilidad impostada). A su
cuarto.
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TESA
Pero no es justo.

DICTASOR JEFE
(Activa su hipnotizador y lo pone delante de los ojos de Tesa). ;Quién es usted?

TESA
(Hipnotizada). La alumna T-3567.

DICTASOR JEFE
Pues vayase a su cuarto inmediatamente.

TESA
Si, sefior. (Obedece).

DICTASOR
“Ezta” nifia no tiene remedio

DICTASOR JEFE
Si, existe un remedio para casos extremos: el transmutador.

DICTASOR
(El “tranzmutador”?

DICTASOR JEFE
Transssssmutador.

DICTASOR
(Lo intenta sin éxito). “Tranzzzzmutador”.

DICTASOR JEFE
(Enfatiza). Transssssssssssmutador.

DICTASOR
(Nada, que no hay manera). “Tranzzzzzzzzzmutador”.

DICTASOR JEFE
En serio, {como pasaste la prueba del trabalenguas?

DICTASOR
Cuando yo entré ain no hacian “eza” prueba, y, la verdad, “ziempre” he “penzado” que “ez” una
prueba un poco “eztupida”.

DICTASOR JEFE
Ahora entiendo muchas cosas. Bueno, a lo que ibamos: dile a los ingenieros que preparen el
transmutador para mafiana.
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DICTASOR
(Eztd” “zeguro™?

DICTASOR JEFE
Por supuesto.

DICTASOR
Ya “zabe” lo que le ocurre a “loz

99 ¢¢

nifioz” "’dezpuez” de “uzar” el “tranzmutador”.

DICTASOR JEFE
Si, y en este caso es la tnica solucion.

DICTASOR
Pero “ez” que el “tranzmutador” puede “zer” muy “peligroso”.

DICTASOR JEFE
(Activa su hipnotizador y lo pone delante de los ojos de su compariero). Dile a los ingenieros que
preparen el transmutador para mafiana.

DICTASOR
“Zi?” “Zeﬁor”.

(Se van).
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CUADRO I

ELIOT (Narrador)

Lo del transmutador es algo horripilante. Los dictasores dicen que es un instrumento necesario para
reconducir a los nifios que no han conseguido aprender lo suficiente, pero la realidad es bien
distinta. Cuando un nifio sale del transmutador se parece mas a una lechuga que a una persona, son
como muertos vivientes, y los zombis molan en las peliculas, pero en la realidad... juf!

Por la noche, Severino se acerco al cuarto de Tesa porque andaba muy preocupado. y... un
momento, ain no os he dicho quién es Severino: trabaja en el Internado para la Educacion Basica
Obligatoria, es el encargado de mantenimiento. Cuando era nifio fue alumno del Internado y ahora
trabaja alli de lunes a sabado, de 9 de la mafana a 5 de la tarde, es un rollo porque bueno...
Severino es mi padre... y creo que todavia no os he dicho que Tesa... Tesa es mi hermana melliza.

(Severino se acerca, sigiloso y vigilante, al cuarto de Tesa para hablar con ella
desde el otro lado de la puerta. Tesa estd sentada en el suelo haciendo percusion con
lo que tiene a mano: un boli, el suelo, su propio cuerpo... Aunque suena genial, su
expresion es triste y tiene la mirada perdida en el vacio. El resto de los nifios
duerme).

SEVERINO
(Maulla). Miau. (No ocurre nada). Miauuu, miauuuuuuu.

TESA
(Responde ululando como un buho y se acerca a la puerta). Uht, uht.

SEVERINO
(Estas bien?

TESA
Si, pero... papa, ;qué haces aqui a estas horas?

SEVERINO
Estaba preocupado por ti.

TESA
No nos est4 permitido hablar y si nos descubren...

SEVERINO
Lo sé, lo sé, no obstante, tengo que decirte algo importante.

TESA
Si es por el examen... lo siento mucho papa, yo intento decirles lo que quieren oir pero es que hay
muchas cosas que no entiendo. Me esforzaré mucho mas, lo prometo.
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SEVERINO
Tienes que salir de aqui...mafiana quieren meterte en el transmutador.

(Silencio.)

TESA
No sé, tal vez sea lo mejor.

SEVERINO
(Como?

TESA
Parece que algo anda mal en mi cabeza y los dictasores dicen que el transmutador sirve para
arreglar problemas de este tipo.

SEVERINO

Escucha, Tesa, no te lo he contado nunca pero hace algunos afios, cuando estudiaba aqui, metieron a
mi mejor amigo en el transmutador. Cuando salié no me reconocia, solo hablaba cuando le
preguntaban los dictasores y se pasaba todo el dia mirando al suelo, como buscando algo que nunca
perdio: le frieron el cerebro.

(Silencio.)

TESA
Pero tengo que acabar mi ciclo de educacion, mi deber es quedarme aqui para que hagan de mi una
chica obediente, si no...nunca me querréis.

SEVERINO
Eso es una tonteria, Tesa, nosotros siempre te querremos.

TESA
Eso no es lo que dicen los dictasores.

(Silencio. Severino reflexiona, parece que ha encontrado una solucion).

SEVERINO
Vale, veamos: ti quieres ser una chica obediente, ;no?

TESA
Claro.

SEVERINO
Y ;qué dicen los dictasores sobre obedecer a los padres?

TESA
Hay que hacer todo lo que los padres nos digan sin pararnos a pensar si esta bien o esta mal.
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SEVERINO

Pues yo soy tu padre asi que quiero que me esperes a las 7 de la mafiana en el muelle de recogida de
basura, te daré un plano con las indicaciones para llegar a casa, la llave de la puerta y una nota para
la abuela. Voy a sacarte de aqui. Ahora debo marcharme, recuerda: a las 7 de la mafiana en el muelle
de recogida de basura.

TESA
Alli estaré.

SEVERINO
Muy bien, pues hasta mafiana.

TESA
Hasta manana.

(Severino se va y Tesa se mete en la cama. Entonces se enciende el monitor y
aparece la imagen de la Archidictasora enumerando pautas de comportamiento para
trabajar en el subconsciente de los nifios mientras duermen. Tesa suspira).

ARCHIDICTASORA

Recordad nuestro lema: Ver, oir y callar. El nifio no tiene libertad para expresar su opinion. El nifio
no puede elegir, debe aceptar lo que elijan por €l. El nifio debe obedecer siempre a sus padres.
Recordad nuestro lema: Ver, oir y callar.

(Oscuro.)
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