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CUADRO I

(En el escenario, Tesa está sentada en una mesa de cara al público y de pie, a cada 
lado, tiene a un dictasor).

ELIOT (Narrador)
Un lluvioso lunes de otoño.
Algunas veces, las cosas más increíbles ocurren cuando menos te lo esperas y, algunas veces, le 
ocurren a alguien como tú. Nuestra historia empieza hoy, un lluvioso lunes de otoño, en el año 
2100, en un lugar no muy lejos de aquí: el IOMI el Internado Obligatorio para la Magnificencia 
Infantil, ese estúpido centro al que tiene que ir todos los niños cuando cumplen 4 años y del que no 
pueden salir hasta que tienen doce y se han convertido en “perfectos ciudadanos”. Bueno, en 
realidad, no van todos los niños, de hecho, yo no fui, solo entran los que superan esa prueba tan 
tonta del trabalenguas de los tres tristes tigres. (Silencio.) Este sitio huele a limpio, allí todo es 
nuevo y reluciente pero a veces las cosas no son lo que aparentan. El caso es que ahí estaba Tesa, 
haciendo un examen de conducta social y… Bueno, lo mejor será que lo veáis vosotros mismos.

DICTASOR JEFE
Muy bien, cariño, ahora vamos con las últimas 3preguntas, las más difíciles.

(En el monitor vemos la cara de la Archidictasora enunciando las preguntas. Los 
dictasores llevan un vestuario entre lo científico y lo militar. Son absolutamente 
encantadores hasta que se les lleva la contraria). 

ARCHIDICTASORA
Pregunta 198: ¿Qué debe hacer un niño cuando un adulto le pregunta si le gusta algo?

TESA
(Silencio.) ¿Decir la verdad?

DICTASOR JEFE
No, cielo, debes decir siempre lo que quieran oír. 

TESA
¿Por qué?

DICTASOR JEFE
(Estalla). ¡¡¡Silencio!!! (Vuelve a su tono de amabilidad impostada). Siguiente pregunta.

ARCHIDICTASORA
Pregunta 199: ¿A qué tiene derecho un niño?

TESA
A muchas cosas…
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DICTASOR JEFE
(Interrumpiendo). ¿A muchas cosas? 

TESA
Claro porque…

DICTASOR JEFE
(Interrumpiendo). ¡¡¡Noooooo!!! Un niño tiene derecho a hacer los que sus padres digan, nada más. 
(Vuelve a su tono de amabilidad impostada). Siguiente pregunta.

ARCHIDICTASORA
Pregunta 200: ¿Cambiarías algo del método empleado en el IOMI Internado para la Educación 
Básica Obligatoria?

TESA
Yo pienso que…

DICTASOR JEFE
(Interrumpiendo). ¡Noooooooooooooooo! Respuesta incorrecta: no puedes pensar por ti misma.

ARCHIDICTASORA
El examen ha terminado, 190 respuestas acertadas de 200. Resultado: El alumno ha 
supersuspendido. La Archidictasora ha hablado. (Se apaga el monitor).

DICTASOR
Ha fallado diez “rezpueztaz”, ¡menudo “dezaztre”!

TESA
Pero yo… lo he hecho lo mejor que he podido… es solo que…

DICTASOR JEFE
Cariño, ¿alguien te ha preguntado?

TESA
No, señor.

DICTASOR JEFE
Pues ya sabes: ver, oír y callar. Alumna T-3567, váyase a su cuarto.

TESA
Mi nombre es Tesa, de Teresa. 

DICTASOR JEFE
¡¡¡Eso aquí no tiene ninguna importancia!!! (Vuelve a su tono de amabilidad impostada). A su 
cuarto.
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TESA
Pero no es justo.

DICTASOR JEFE
(Activa su hipnotizador y lo pone delante de los ojos de Tesa). ¿Quién es usted?

TESA
(Hipnotizada). La alumna T-3567.

DICTASOR JEFE
Pues váyase a su cuarto inmediatamente.

TESA
Sí, señor. (Obedece).

DICTASOR
“Ezta” niña no tiene remedio

DICTASOR JEFE
Sí, existe un remedio para casos extremos: el transmutador.

DICTASOR
¿El “tranzmutador”?

DICTASOR JEFE
Transssssmutador.

DICTASOR
(Lo intenta sin éxito). “Tranzzzzmutador”.

DICTASOR JEFE
(Enfatiza). Transssssssssssmutador.

DICTASOR
(Nada, que no hay manera). “Tranzzzzzzzzzmutador”.

DICTASOR JEFE
En serio, ¿cómo pasaste la prueba del trabalenguas?

DICTASOR
Cuando yo entré aún no hacían “eza” prueba, y, la verdad, “ziempre” he “penzado” que “ez” una 
prueba un poco “eztúpida”.

DICTASOR JEFE
Ahora entiendo muchas cosas. Bueno, a lo que íbamos: dile a los ingenieros que preparen el 
transmutador para mañana.
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DICTASOR
¿”Eztá” “zeguro”?

DICTASOR JEFE
Por supuesto.

DICTASOR
Ya “zabe” lo que le ocurre a “loz” “niñoz” ´”dezpuez” de “uzar” el “tranzmutador”.

DICTASOR JEFE
Sí, y en este caso es la única solución.

DICTASOR
Pero “ez” que el “tranzmutador” puede “zer” muy “peligroso”.

DICTASOR JEFE
(Activa su hipnotizador y lo pone delante de los ojos de su compañero). Dile a los ingenieros que 
preparen el transmutador para mañana.

DICTASOR
“Zí”, “zeñor”.

(Se van).
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CUADRO II

ELIOT (Narrador)
Lo del transmutador es algo horripilante. Los dictasores dicen que es un instrumento necesario para 
reconducir a los niños que no han conseguido aprender lo suficiente, pero la realidad es bien 
distinta. Cuando un niño sale del transmutador se parece más a una lechuga que a una persona, son 
como muertos vivientes, y los zombis molan en las películas, pero en la realidad... ¡uf!
Por la noche, Severino se acercó al cuarto de Tesa porque andaba muy preocupado. y… un 
momento, aún no os he dicho quién es Severino: trabaja en el Internado para la Educación Básica 
Obligatoria, es el encargado de mantenimiento. Cuando era niño fue alumno del Internado y ahora 
trabaja allí de lunes a sábado, de 9 de la mañana a 5 de la tarde, es un rollo porque bueno… 
Severino es mi padre… y creo que todavía no os he dicho que Tesa… Tesa es mi hermana melliza.

(Severino se acerca, sigiloso y vigilante, al cuarto de Tesa para hablar con ella 
desde el otro lado de la puerta. Tesa está sentada en el suelo haciendo percusión con 
lo que tiene a mano: un boli, el suelo, su propio cuerpo… Aunque suena genial, su 
expresión es triste y tiene la mirada perdida en el vacío. El resto de los niños 
duerme).

SEVERINO
(Maúlla). Miau. (No ocurre nada). Miauuu, miauuuuuuu.

TESA
(Responde ululando como un búho y se acerca a la puerta). Uhú, uhú.

SEVERINO
¿Estás bien?

TESA
Sí, pero… papá, ¿qué haces aquí a estas horas?

SEVERINO
Estaba preocupado por ti.

TESA
No nos está permitido hablar y si nos descubren…

SEVERINO
Lo sé, lo sé, no obstante, tengo que decirte algo importante. 

TESA
Si es por el examen… lo siento mucho papá, yo intento decirles lo que quieren oír pero es que hay 
muchas cosas que no entiendo. Me esforzaré mucho más, lo prometo.
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SEVERINO
Tienes que salir de aquí...mañana quieren meterte en el transmutador.

(Silencio.)

TESA
No sé, tal vez sea lo mejor. 

SEVERINO
¿Cómo?

TESA
Parece que algo anda mal en mi cabeza y los dictasores dicen que el transmutador sirve para 
arreglar problemas de este tipo. 

SEVERINO
Escucha, Tesa, no te lo he contado nunca pero hace algunos años, cuando estudiaba aquí, metieron a 
mi mejor amigo en el transmutador. Cuando salió no me reconocía, solo hablaba cuando le 
preguntaban los dictasores y se pasaba todo el día mirando al suelo, como buscando algo que nunca 
perdió: le frieron el cerebro.

(Silencio.)

TESA
Pero tengo que acabar mi ciclo de educación, mi deber es quedarme aquí para que hagan de mí una 
chica obediente, si no…nunca me querréis.

SEVERINO
Eso es una tontería, Tesa, nosotros siempre te querremos.

TESA
Eso no es lo que dicen los dictasores.

(Silencio. Severino reflexiona, parece que ha encontrado una solución).

SEVERINO
Vale, veamos: tú quieres ser una chica obediente, ¿no?

TESA
Claro.

SEVERINO
Y ¿qué dicen los dictasores sobre obedecer a los padres? 

TESA
Hay que hacer todo lo que los padres nos digan sin pararnos a pensar si está bien o está mal.
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SEVERINO
Pues yo soy tu padre así que quiero que me esperes a las 7 de la mañana en el muelle de recogida de 
basura, te daré un plano con las indicaciones para llegar a casa, la llave de la puerta y una nota para 
la abuela. Voy a sacarte de aquí. Ahora debo marcharme, recuerda: a las 7 de la mañana en el muelle 
de recogida de basura.

TESA
Allí estaré.

SEVERINO
Muy bien, pues hasta mañana.

TESA
Hasta mañana.

(Severino se va y Tesa se mete en la cama. Entonces se enciende el monitor y 
aparece la imagen de la Archidictasora enumerando pautas de comportamiento para 
trabajar en el subconsciente de los niños mientras duermen. Tesa suspira).

ARCHIDICTASORA
Recordad nuestro lema: Ver, oír y callar. El niño no tiene libertad para expresar su opinión. El niño 
no puede elegir, debe aceptar lo que elijan por él. El niño debe obedecer siempre a sus padres. 
Recordad nuestro lema: Ver, oír y callar. 

(Oscuro.)
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